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    A mi abuelo, Aurelio... 
 
    Honor en estado puro.  
 
    Te seguimos echando de menos igual que el primer día. 
 
    - LA AUTORA - 
 
      
 
      
 
  
 
  


 
 
   
    Para mí, la publicación de “Dignitas” es casi un sueño. 
 
      
 
    La creación y edición de esta tercera novela han resultado tan accidentadas y el proceso para que viera la luz tan largo, que ahora que el momento ha llegado apenas puedo creerme que la obra esté al fin aquí. 
 
      
 
     No faltará quien interprete este libro como mi historia más convencional hasta la fecha. Confieso que personalmente prefiero considerarla la culminación de la búsqueda de un estilo. 
 
      
 
    Por un lado, se trata de una narración completamente diferente de “El Respetable Señor Mendoza”.  
 
    Desde el punto de vista de su construcción y documentación desde luego guarda ciertos paralelismos con “Luz Verde del Este”, si bien la temática y orientación son radicalmente distintas…  
 
      
 
    La información disponible sobre esta época no es tan abundante como para los siglos XI y XII, así que me he permitido tomarme ciertas licencias – no muchas - como por ejemplo la inclusión de la Conjura de Orthez, conspiración que en realidad nunca existió.  
 
      
 
    Espero que los entusiastas de “Luz Verde del Este” sepan perdonármelo… 
 
      
 
      
 
     - LA AUTORA  
 
  
 
  


 
 
   
      
 
    1 
 
    (Abril y Mayo del 586) 
 
       Alca, hija favorita de Barba Blanca, estaba completamente desnuda, aunque como de costumbre no parecía avergonzada por lo que acababa de suceder: 
 
         - ¡Ha sido muy divertido esta vez!… - sus mejillas se encarnaban tras el frenesí de hacía unos instantes, doblemente excitada por cuanto se suponía que aquello no debía estar pasando. 
 
       Lo que a cualquier otra muchacha de su edad le hubiesen reprimido en casa a bofetadas, el servilismo de los vecinos, que la sabían de un clan superior, lo transformaba en prenda de una inteligencia muy viva. Todos la adulaban y parecían convencidos de sus dotes excepcionales. Joven, caprichosa… acaso un poco terca también: en el fondo la culpa ni siquiera era suya, puesto que su familia la había educado de un modo demasiado laxo como para poder venirle ahora con reclamaciones. No era santa ni ramera…sólo a duras penas podía considerársela pizpireta: lo único que le importaba era hacer su condenada voluntad.  
 
       Casi como un muchacho, encontraba todo aquello natural: lo que había visto en casa. ¿No era su padre, acaso, quien se acostaba con las criadas siempre que encontraba ocasión?, ¿y con la hija del molinero?... Alca suspiró. Era la tercera vez que consentía en yacer con Sigfredo, su joven amigo de la infancia. Habían crecido juntos y últimamente se habían hecho más inseparables que nunca, de modo que medio pueblo andaba ya al corriente de lo que se cocía entre ambos.  
 
        En público reían más de la cuenta, lanzándose miradas encendidas… y cuando tocaba esconderse tampoco se molestaban en hacerlo muy bien. Se contaba por ejemplo que hacía un mes el viejo Gilberto había sorprendido al muchacho con los calzones por los tobillos, y que si no había pillado a Alca junto a él había sido sólo porque la moza se había deslizado entre los juncales con la agilidad de un lagarto. Cuando alguien preguntaba a uno por el otro se ponían colorados como máscaras de jilguero, incapaces de contener la risa floja. Su complicidad resultaba total, de dominio público. Cruzaban pequeños regalos, compartían confidencias… todavía no existía compromiso formal, pero en el fondo ambos lo daban por hecho y eso les llevaba a no ser consecuentemente discretos. 
 
        La chica se dio la vuelta hasta quedar boca abajo. Un par de briznas de paja se veían prendidas entre sus nalgas aún húmedas… pero, como siempre, nada eso importaba. Se sentía colmada en aquel momento, enteramente satisfecha. Estaba convencida de que lo que experimentaba era amor verdadero, y por tanto no existía motivo para lamentar. Sigfredo al final se casaría con ella, y si no lo hacía él sería otro, pues se daba la circunstancia de que en el pueblo, merced a vaya uno a saber qué caprichoso motivo de Dios, los muchachos en edad de contraer eran más numerosos que las chicas en proporción de tres a una. Alca se sabía guapa, deseada por varios. Pertenecía a una buena familia y no le faltaba nunca de nada. La vida era fácil, deliciosa… así que, al igual que sus vecinos, estaba muy lejos de adivinar que en los años siguientes las más cruentas tensiones políticas se llevarían por delante a una buena proporción de jóvenes de su generación, terminando de una vez por todas con el desequilibrio demográfico entre varones y hembras. 
 
         Sigfredo se levantó y fue corriendo al otro extremo del granero en busca de la frazada. Revolvió entre sus ropas amontonadas y tomó también una pequeña bolsa de cuero. Después, regresó junto a Alca y la cubrió solícito con la manta, poniendo especial cuidado en abrigarle bien los pies: 
 
        - ¡Pero qué bonita eres! – exclamó. Y es que a pesar de ser hijo del noble más próspero de la aldea, apenas podía creer la suerte que tenía. 
 
        Ella se estiró como un gato, complacida: 
 
        - ¡Anda, cuéntamelo otra vez!... – sonrió. 
 
         Lo que más agradaba a Alca de su novio era aquella audacia emprendedora que asombraba, una suerte de desfachatez que se traducía en no tener miedo a nada cuando se trataba de ganar dinero. Y es que por no temer, Sigfredo no dudaba siquiera en estafar a su propio padre si la ocasión venía bien dada… 
 
         - Bien, pues lo que hice fue tener controladas a las ovejas que se hallaban preñadas – repitió el chico orgulloso, al tiempo que volvía a tenderse junto a ella -. Les marqué las patas de púrpura, ya sabes - Alca rio, conociendo ya el final de la historia, lo que espoleó al joven aún más -… y luego me puse de acuerdo con el hijo de Gilberto el herrero, para ponerlas aparte a la hora del recuento, de modo que mi padre no pudiera verlas. Sabíamos que teníamos siete animales marcados… así que por el día permitíamos que pastasen todos juntos, pero al caer la tarde separábamos las nuestras y guiábamos el resto del rebaño hasta el punto del cercado donde mi padre vigila la entrada… 
 
         - Y mientras tu padre contaba, tú procurabas distraerle charlando de las cosas más absurdas… - murmuró Alca, encantada con la historia. 
 
        - Exacto. Le estorbaba con estupideces, haciéndole perder la cuenta… si le veía vacilar, le indicaba que ya habían pasado dos más de las que él llevaba apuntadas. ¡No te rías, que no han sido pocas las veces en que se ha enfadado!... ¡se ponía hecho una furia conmigo!, decía que no entendía de qué le estaba hablando y que quería que volviese después, que ya me atendería… 
 
        Alca sonrió y Sigfredo correspondió de igual modo. Estaba loco por ella. 
 
        - ¿Cuántas veces se lo hiciste? – preguntó la muchacha, por más que ya conociera la respuesta. 
 
        - Cada tres o cuatro días: más de veinticinco veces en tres meses. ¡Ha sido agotador! – él, boca arriba, se apoyó sobre los codos y la contempló con adoración -… ¡pero lo mejor era lo que pasaba cuando terminaba el recuento y yo no había conseguido colarle siete cabezas de más!. Ya sabes: él empezaba a blasfemar porque le faltaban dos o tres… así que yo desde la distancia hacía un gesto a Juan para indicarle cuántas debía sacar de la cerca y hacer pasar por la entrada otra vez… fingíamos que las buscábamos. ¡Conseguíamos que pensara que los animales se habían quedado rezagados, pero que ya habían aparecido!. 
 
        - ¡Increíble! – suspiró ella, comenzando a juguetear con los dedos de los pies por debajo de la manta. 
 
        - ¡Me he ganado más de cuatro buenos guantazos por eso!... y yo le decía que no se enojase, balbuceaba pidiéndole disculpas, que ya que los animales al final habían sido encontrados no merecía la pena pegarme – el hijo desvergonzado encontraba hilarante la burla a su padre, por cuanto además de valerosa le había resultado una broma de lo más rentable -. Y de esta suerte, me fui haciendo con los corderos según las madres parían. Esos eran para mí, ¡vaya que sí!. Sólo hube de tener cuidado de no devolver las ovejas al recuento hasta que las crías estuvieron destetadas.  
 
         Con artimañas de este tipo iba Sigfredo sacándose un pequeño dinero del que no rendía cuentas a nadie. Normalmente las cosas solían salirle bien… y aun en casos como el presente, en que su padre acabó por enterarse de todo al reparar extrañado en que hacía meses que sus ovejas no preñaban, rara vez se le obligaba a reponer las ganancias cuando era descubierto. 
 
        - ¡Cuando el Viejo lo supo me persiguió con la fusta por toda la granja!... – exclamaba el muchacho, orgulloso sin reservas y ansiando todavía que se presentara alguna nueva ocasión. 
 
         El padre, hábil conseguidor con fama en el reino entero, sentía más alivio que enfado al comprobar que el muchacho había heredado su característica avidez por el dinero, y que para satisfacerla era capaz de poner en práctica trucos tan ingeniosos que a él mismo le costaba desenmascarar. 
 
         - Lo que dieron por los corderos me lo he quedado yo – confirmó Sigfredo, hinchando el pecho -, y precisamente con eso y algunos ahorros más… 
 
         Alca arrugó la nariz, extrañada al tiempo que halagada de verle sacar la bolsita de cuero que el chico había mantenido escondida: 
 
        - ¿Qué es eso?. 
 
        - Un regalo para ti – declaró él -. Porque te quiero, ya lo sabes. 
 
        La joven Alca achicó la boca en un gesto de admiración. Sigfredo había encargado una fíbula de oro de buen tamaño, con una cabeza de ternero labrada. 
 
        - ¡Uff!. Yo… yo no puedo aceptarlo – dijo, sosteniendo el regalo en la palma de la mano, como si todavía no acabase de creérselo. 
 
        - ¿Por qué no?. Te garantizo que es bueno. 
 
        - Demasiado bueno – explicó ella -. Pasearme con esto por ahí sería como ir pregonando a la gente que soy una ramera. 
 
        - Sabes que no se trata de eso: no es un pago, ni un truco… voy a casarme contigo. 
 
        El chico intentó abrazarla, aunque ella le rechazó con suavidad: 
 
        - ¿Qué crees que pasaría si mi padre ve esto prendido en mi vestido?. No puedo justificar un regalo de tal importancia… no es cuando envías fruta u hongos a nuestra casa: esta hebilla es demasiado cara. Él se enfadaría muchísimo: comprendería que tú y yo… 
 
         Pero para Sigfredo la cosa era sencilla:  
 
        - Probablemente se enfade con tu hermano Clodio, por no haberte vigilado mejor – el viejo Barba Blanca adoraba a su hija; todos lo sabían. A pesar de su fama de ogro y su carácter tormentoso nadie le había visto nunca irritado con ella -… Alca, pase lo que pase, a ti no te dirá nada. Además: vamos a casarnos. 
 
        Ella volvió a girarse, colocándose al fin boca arriba. Le miró directamente a los ojos: 
 
         - Bueno, pues guárdalo hasta entonces. Cuando el compromiso sea público me lo darás, ¿de acuerdo?. 
 
        - No, no estoy de acuerdo – Sigfredo se sentía un poco molesto ahora, culpable -… todavía no nos permitirán casarnos, y dudo que lo hagan como mínimo hasta el año que viene. 
 
        Sin embargo ella se encogió de hombros: 
 
        - Bueno, pues el año que viene entonces… no tengo prisa – y era cierto, no le preocupaba que su pretendiente pudiera faltar a la palabra dada. 
 
        - Prefiero que lo tomes ahora – se obstinó el chico -. No hay doble intención, te juro que me casaré contigo. 
 
        - Y yo te digo que no. Me niego a aceptar regalos caros – suspiró -. Cuando nuestros padres se hayan puesto de acuerdo, entonces no habrá inconveniente. 
 
          Sigfredo comenzaba a incomodarse, puesto que no estaba acostumbrado a enfrentarse a situaciones tan difíciles de manipular en beneficio propio. Él sí que tenía prisa: deseaba desposar a Alca cuanto antes no fuera a ser que algún otro muchacho, dos o tres años mayor que él, comenzara a rondarla y consiguiera su palabra sólo por tener una edad más adecuada. Eso era todo: en el fondo temía que la novia llegara a cansarse de esperar. 
 
        - Quisiera que fuese el año que viene – confesó -, pero todo depende de mi padre… no puedo garantizarlo. 
 
        - Yo no te estoy pidiendo nada. Lo entiendes, ¿no? – murmuró ella para tranquilizarle -. Lo que tenga que ser, será. 
 
         - Tal vez si hablo con mi madre… - reflexionó Sigfredo.  
 
         La mejor manera de persuadir a su padre de cualquier cosa solía ser convencer a su madre primero. 
 
         - Haz lo que creas oportuno… yo no voy a dejar de quererte sólo por esperar un poco. Me casaré contigo cuando nos dejen. 
 
         Y realmente estaba decidida a que así fuera, sin prisas: sin presiones. No pensaba dejar de amarle… muy grave tendría que ser lo que el joven hiciera para que ella le cambiase por otro. 
 
    *** 
 
         Los padres de Sigfredo y Alca eran primos carnales, por haber sido sus padres, a su vez, hermanos por vía materna. Roderico, apodado “Barba Blanca”, contaba treinta y ocho años, mientras que Sigerico “Pecho de Toro” tenía ya cuarenta y uno. Los abuelos de ambos habían formado parte del Consejo Real merced a su propia valía, si bien actualmente se daba la circunstancia de que ninguno de los nietos pertenecía a tan alta institución. No era cuestión de demérito: no había indolencia ni deshonor por parte de ninguno de ellos… simplemente se trataba de falta de liquidez. Los puestos se compraban y vendían por aquellos días, llegando a mercadearse incluso con el compromiso de hijas casaderas. Roderico y Sigerico eran sólo dos nobles rurales que, aunque ampliamente respetados en su comunidad, no podían permitirse aspirar a dignidades más altas. Excelentes guerreros, parientes bien avenidos, el circo del poder estaba sencillamente un palmo por encima de su alcance. 
 
         Roderico “Barba Blanca” era un soldado bonachón apreciado por todo el mundo pero que conducía su hacienda con mal disimulada indolencia. Tenía un genio variable y no era bueno haciendo números. Robusto, más bien bajo y de facciones regulares, gustaba de vivir bien y rodearse de bellas mujeres. Tampoco era muy trabajador, de suerte que el grueso de su fortuna lo había amasado en el campo de batalla. Recibía su sobrenombre del contraste entre su pobladísima melena castaña, en la que resultaba imposible hallar una sola veta de plata, con la barba espesa y blanca que le cubría el mentón desde una edad muy temprana. 
 
        Tenía dos hijos legítimos: Clodio, de dieciocho años, único heredero varón suyo, y Alca, de quince, por la que no ocultaba su predilección. En ocasiones se le escuchaba hablar también de un par de jóvenes bastardas que todos suponían había engendrado en Toledo, aunque nadie sabía exactamente el paradero de las mismas, y a las que enviaba dinero de vez en cuando, según se comentaba. Esto causaba bastante risa entre sus vecinos, pues no se estilaba en el pueblo el ir ocupándose económicamente de todos los errores que se iban dejando atrás. ¿Serían las únicas?. Algunos conjeturaban si Barba Blanca, fogoso como era, no habría sembrado más hijos extraconyugales por el mundo… pero como quiera que fuese tampoco nadie le afeaba su conducta: no en vano había quedado viudo bastante joven y en algo había de entretenerse el pobre. 
 
       Siempre comprensivo con Alca, Roderico no ignoraba sus escarceos con el hijo de su primo, aunque procuraba hacer la vista gorda. No dejaba de tener su gracia el verlos juntos y tan contentos. Los muchachos eran de la misma edad, pero ella ya se había desarrollado completamente como una preciosa mujer adulta, mientras que el joven Sigfredo asemejaba un pollo a medio crecer: fibroso y desgarbado, con aquella nuez desproporcionadamente grande en medio del cuello largo y flaco. Se le hacían un tanto cómicos, aunque no por ello iba a dejar de autorizar el compromiso cuando llegara el momento. No, definitivamente por su parte no iba a haber ningún impedimento. Sigfredo llegaría a ser un marido conveniente, y Alca parecía feliz con él. 
 
        Por lo que respectaba a Clodio, su primogénito, la relación de Roderico con él siempre había sido tensa. No se parecían físicamente. Tampoco compartían valores ni se comprendían. El muchacho había forzado un compromiso desventajoso con una joven que Roderico se había visto obligado a aceptar sólo a regañadientes. Después de grandes tiras y aflojas, Barba Blanca había bendecido una unión que cristalizó en una fiesta deslucida, sin grandes fanfarrias. ¿No había querido casarse a toda prisa?, pues a ojos del padre tal era lo que merecía: una celebración modesta, digna de un bracero en lugar de un noble. Desde aquello, la nuera le guardaba rencor, y Clodio también… ambos suponían un dolor de cabeza constante. Su hijo no perdía ocasión de desafiar su autoridad y, como si lo hiciera sólo con ánimo de burlarse de él, con toda la urgencia que había puesto en semejante matrimonio, ni siquiera había sido capaz todavía de darle un nieto. 
 
         La gente podía murmurar lo que quisiese de Alca y Sigfredo, pero Roderico Barba Blanca no dudaba que al final se casarían, pues quedaba claro que se amaban. Si actuaban con imprudencia era sólo debido a su juventud… y por eso no se puede tampoco crucificar a nadie, ¿no? ¡Que lo pasasen bien mientras estuviese en su mano, que luego la vida da muchas vueltas!... además, no era mala elección el joven Sigfredo: su hija demostraba ser lista. Había pocas familias en la contorna con más dinero que ellos, y la de Sigerico “Pecho de Toro” era una de las más notables. 
 
        La granja de Sigerico era más próspera que la de su primo; y aparte de las ventajosas condiciones naturales, también cabía admitir que la administraba mejor. Le llamaban “Pecho de Toro” por su complexión rotunda, alta, amenazante. Tenía los pómulos salientes y las cejas muy pobladas. Su voz siempre se dejaba oír, y en el pueblo se tenía gran consideración hacia sus opiniones. Era también un soldado formidable.  
 
        Sigerico profesaba verdadera adoración por su esposa Tana, hasta el punto que se decía no le había sido infiel jamás. Tenían solamente un hijo de quince años, Sigfredo, que se había constituido en el partido más conveniente de la aldea gracias al  hecho oportuno y encantador de no tener hermanos que le disputasen la herencia. Esta falta de competencia se debía a que el parto de Sigfredo había resultado tan dificultoso que la vida de la madre había llegado a correr gran peligro. Sigerico había llorado incontables lágrimas aquel día, pensando en la posibilidad de perderla… aunque según se comenta, al final las parteras consiguieron salvar a Tana pagando el único precio de que su matriz quedase comprometida para siempre. Nada de consideración, a ojos de Sigerico: tenía un heredero varón astuto y robusto, y gracias al Altísimo Tana seguiría a su lado todavía por muchos años más. No le hacían falta otros hijos, con Sigfredo se cumplían de sobra todas sus expectativas. 
 
         Sigerico era menos abierto que su primo Barba Blanca, y aunque ambos se llevaban bien, él daba siempre menos confianza a la gente. De esta manera, aunque algo a su vez había oído, los rumores que le llegaban de los amores de su hijo eran menos detallados que los que tenía Roderico, y por tanto, aunque por razones diferentes a la despreocupación del padre de Alca, tampoco consideraba que estuviesen ante ningún tipo de urgencia.  
 
             Tana, sin embargo no era de la misma opinión: 
 
         - ¡Es un auténtico escándalo, te lo garantizo! – declaró alarmada, en cuanto vio que su marido se había acomodado a la mesa -: déjame decirte que tenemos que acabar con esta situación de una vez. Todo el pueblo sabe lo que está pasando… ¡se pierden por ahí durante horas y al regresar no dan explicaciones!... 
 
          Sigerico había llegado con hambre de los campos y se mostraba poco receptivo: 
 
         - No sé de qué me estás hablando… - sólo deseaba cenar y que le dejasen tranquilo. Una buena jarra de vino y meterse pronto en el lecho, eso era lo único que buscaba… 
 
         - El muchacho: nuestro Sigfredo. Tenemos que casarlo cuanto antes con la hija de tu primo… me ha hablado y está dispuesto. Más que dispuesto, de hecho: es él quien lo pide. 
 
         - ¿Con Alca, la hija de Roderico? – Sigerico elevó una ceja, y como viera asentir a su mujer, prosiguió -. ¿Y el padre qué opina?. 
 
        - Roderico no opina nada. ¡Ya sabes que es como un chiquillo!… se queda sentado como un tonto, esperando a que pase lo inevitable… 
 
         Sigerico resopló: 
 
         - No es que me oponga: la moza es guapa, y a la familia no hay nada que objetarle. Es sólo que me parece pronto, y si mi primo no se preocupa tampoco veo yo la urgencia… 
 
        Tana, dama muy culta y respetable, frunció el ceño con impaciencia: 
 
         - ¡La urgencia está en que si no nos damos prisa en hacer las cosas bien, después tendremos que hacerlas rápido para evitar la vergüenza!. 
 
         - ¡Vaya!, con que sí, ¿eh? – Sigerico sonrió malicioso, comenzando a hacer sus cálculos. Hizo una pausa, y después se cruzó de brazos evidenciando que todo aquello le divertía -. Pues gracias por decírmelo, porque ahora sí que tengo menos prisa que nunca. Sucede que la novia tiene buen cuerpo, pero sus modales dejan bastante que desear… ¡tal vez debamos esperar un poco, y que los muchachos nos pongan en vergüenza, como tú dices!. 
 
        Tana se mostró escandalizada: 
 
        - ¡No podemos hacer eso!, nos expondríamos a… 
 
        - ¡Ellos se expondrían, querida! – aclaró Sigerico muy tranquilo -: mi primo y su chica. Dime: ¿qué deshonor traería para nosotros?... ¡allá Roderico y sus asuntos si Sigfredo deja preñada a la niña!, ya que él habría permitido que tal cosa sucediera por no vigilar a su hija como es debido… 
 
         - ¡Pero!, ¡pero!... – la esposa no estaba de acuerdo. Las costumbres lo eran todo para ella y el crédito de la familia debía quedar por encima de cualquier mercadeo. 
 
        - ¡Nah!, no te inquietes. Desde luego no estoy diciendo que fuera a negarme a casarlos si ella queda encinta. ¡Claro que lo haré!... no me disgusta tener a Alca como nuera. Es sólo que prefiero dejar a la naturaleza seguir su curso… ¡no hay nada de malo en ello!. Sigfredo ni siquiera tiene que renunciar a la compañía de su enamorada… y si ella queda embarazada… bueno, pues entonces la prisa pasaría a ser cosa de mi primo Roderico, ¿no?. Nosotros no perdemos nada… el nombre que quedaría manchado no sería el de Sigfredo.  
 
         Pecho de Toro escrutó el rostro de su esposa, y cuando se hubo convencido de que definitivamente ésta no entendía su razonamiento, se lo explicó más claramente: 
 
        - Querida, de esta forma mi primo resultará mucho menos firme cuando llegue el momento de negociar la dote. Podremos sacarle lo que queramos, ¿no lo ves?. Si le acucia la necesidad de ocultar la preñez de su hija no habrá tonterías: le tendremos donde queremos… en cambio, si establecemos las condiciones ahora y se la pedimos en matrimonio así sin más… bueno, él sabe que tiene algo que a nosotros nos interesa, ¿no? – observó a Tana, que tomaba asiento a su lado colocando las manos sobre el regazo. Estaba echando las mismas cuentas que él, lo que le hizo sonreír -. ¿Te apetece regatear?, porque francamente a mí no, querida. ¿Entiendes?. ¿Ves por qué nos conviene esperar?... 
 
         - Claro, considerándolo de esa manera… - la noble dama ya estaba convencida más que a medias. 
 
         - Es que no hay otro modo inteligente de hacerlo, amor mío. 
 
         - La lástima es que Sigfredo se muestra tan ilusionado con todo esto… 
 
        - Nadie le dice que deje de estarlo. Al final va a casarse con ella, y yo no le pido que deje de frecuentarla… ¡al contrario!. 
 
         Sigerico rio de buena gana, llevando ambas manos al grueso cinturón en que lucía su famosa hebilla en forma de cabeza de toro. Tana se le unió, sonriendo con discreta inteligencia. Una vez más pensaban pagarle al incauto de Roderico una cantidad inferior al valor de la yegua que estaba en venta. 
 
    *** 
 
         Todas las tardes de verano, justo antes de la puesta de sol, Sigfredo y su querida Alca se unían al resto de jóvenes del pueblo y acudían a visitar la herrería de Gilberto. Se trataba de un taller bastante grande y desordenado, pero en el que jamás faltaban sillas y taburetes puesto que a su dueño le encantaba contar historias. 
 
        Era maese Gilberto un cincuentón flaco de fuerza considerable, cuya figura engañaba por parecer más endeble de lo que en realidad resultaba. De increíble vigor en los brazos, sus piernas, no obstante, se hallaban entumecidas por efecto de cierta dolencia infantil. Cojo pues, y con mal genio al principio, había tardado en casarse… pero en cuanto lo hubo logrado, su ánimo cambió, pasando a convertirse en centro de tertulias sin número, frecuentadas por los jóvenes casaderos de varias leguas a la redonda. 
 
         - ¡Es buen sitio para conocer mozas!… - solían comentar los muchachos. 
 
        Y no se equivocaban, pues del taller del herrero, en los últimos veinte años, habían salido más parejas que de todas las fiestas patronales del valle. 
 
         - ¡Habladnos otra vez de lo de Braga!... – le pedían a menudo. 
 
         - ¡O cómo se ganó Gontrán el sobrenombre de Cuervo de Guerra!... 
 
        ¡Ah, bendita juventud!. El viejo herrero disfrutaba enormemente de su compañía, y a cambio les desgranaba relatos de mil y un batallas que él había visto pasar solo de refilón. ¡Las contaba como nadie!... y eso que quienes en verdad las habían vivido eran los propios padres de aquellos chicuelos, demasiado ocupados por lo visto para compartir con sus hijos las anécdotas del pasado. 
 
         - Padre, ¿queréis que remate yo ese pomo?... – se ofrecía Juan, de tanto en tanto. 
 
         Maese Gilberto había saludado en su madurez la llegada de aquel hijo que ahora contaba ya dieciséis años. De hermoso galopín, con el pelo casi blanco de tan rubio, había pasado Juan a convertirse en un muchacho osado de temperamento ardiente, cuya nariz rota en una reyerta le dotaba de cierto encanto peligroso. Era muy fuerte, casi tan ancho como Pecho de Toro. Las muchachas le miraban, los padres de ellas le aborrecían… y al fin el hijo del herrero no dejaba indiferente a nadie. Sigfredo solía frecuentar su compañía y, a pesar de ser un año menor, sabía mangonearle a su antojo, aprovechando en propio beneficio la temeridad del gigantón. A Juan le gustaba la diversión que ofrecían de las mujeres de mala vida, y por ese lado siempre sabía Sigfredo sobornarle. Bebía, cuando tenía dinero…cantaba un poco y le encantaba participar en peleas. Gilberto, por su parte, le adoraba por la misma belleza y audacia que exhibía, aun presintiendo que sus bajas inclinaciones acabarían por amargarle la vejez. No importaba lo que hiciera, el pobre herrero siempre hallaba la forma de excusarle: 
 
        - Y es que ahora que estoy viudo, ¿qué otra cosa me queda? – solía razonar. 
 
      Juan era el sostén y a la vez la obra cumbre de su vida. Aunque le costara la salud, no pensaba dejar de enorgullecerse jamás de él. 
 
         - ¡En el sitio de Braga se hicieron tres mil esclavos! – afirmaba Don Gilberto con los ojos encendidos… incluso a pesar que el dato era absolutamente falso. 
 
        La juventud del pueblo vibraba, enardecida por su modo de contar las cosas. Se daban cita allí Alca y Sigfredo… Juan el pendenciero, por supuesto… el joven Teo del Horna, medio primo de Alca que en un par de años cambiaría su nombre por el más correcto Baudilio… cierta criada veinteañera que trabajaba para Roderico y a la que nadie había visto jamás limpiar… el buenazo de Lisardo, de quien se comentaba tenía unos atributos descomunales, pero al que todos sabían virgen… y del mismo modo así, seis o siete más, como mínimo, cada tarde. 
 
         - ¡Ah, qué delicia!... – suspiraba Alca, transportada como en sueños de las praderas de la vieja Suavia a las extensas fortificaciones de Septimania, que hacían frente sin tambalearse ante los ataques del Cuervo de Guerra. 
 
        Adoraba estar allí, la compañía de su amor, el calor de las narraciones… pero con todo, lo que más ansiaba en el fondo de su alma, era llegar alguna vez a congregar alrededor suyo un nutrido grupo de seguidores como el que Gilberto tenía. 
 
    *** 
 
         Al principio Sigfredo se deprimió por la negativa de su padre a autorizar el compromiso: Alca seguía buscándole con la calidez y desenfado de siempre y él no podía ofrecerle a cambio la protección de un matrimonio religioso. Pronto, no obstante, fue comprendiendo las razones que movían a Pecho de Toro… y se animó. La maniobra no era nada estúpida, eso había que admitirlo: juntos podían sacarle un buen pellizco a aquel idiota del tío Roderico. 
 
        A partir de ese momento, su actitud para con la chica comenzó a alterarse poco a poco. Sucedió sin apenas pretenderlo. Empezó a mostrarse más consciente de su propia importancia: él valía mucho, y si ella conseguía cazarle estaría haciendo sin duda un gran negocio. Algunos de los compañeros de la herrería se apercibieron del cambio incluso antes que Alca. Se le veía más altivo, se pavoneaba y hacía enviar menos regalos a casa de Roderico. Paulatinamente, se fue volviendo exigente, hostigándola para que se dejase acariciar. Se estaba tornando menos comprensivo. Buscaba hacerse útil a los intereses de su familia, y no veía mejor modo que de hacerlo que pretendiendo llevar a su novia al pajar a las primeras de cambio, y atosigándola para que se entregara a la menor ocasión. Había que dejarla embarazada, ¿no?... de eso se trataba todo. 
 
         - ¿Pero están comprometidos o no? - la gente hablaba, extrañada por la actitud del muchacho -... ¡es todo muy raro!: el hijo de Sigerico actúa como si Alca ya fuera suya. 
 
        Sin embargo, había un factor con el que Sigfredo no había contado. Aquel criterio propio y la rebeldía, más propia del género masculino, que tenía la joven y que tanto le gustaban a él no tardaron en volverse en su contra. Antes de un mes Alca decidió que todo aquel asunto de desnudarse en el henar ya no tenía gracia y que sus amores furtivos habían dejado de ser divertidos. Le notaba cambiado y no entendía por qué. Cuando le preguntaba sus motivos, él se mostraba intransigente… así que en base al mismo razonamiento no tenía ella por qué someterse siempre. Comenzó a espaciar las citas, a dejar de acompañarle fuera del pueblo. Cuanto más se obstinaba él en comprometerla, menos cooperaba la muchacha, al punto que llegó un momento en que la intimidad sexual cesó por completo.  
 
          Después de ocho días sin que ella diese señales de vida Sigfredo no pudo más y se decidió a buscarla: 
 
          - ¿Habré tensado demasiado la cuerda? - se hacía cruces. 
 
         Tenía más de una hora de camino a pie pero sabía que podría hallarla en casa de su hermano Clodio, de forma que allá que se fue. Había que salir de la aldea, avanzar un buen trecho y cruzar el rio. Cuando llegó al puente de madera, muy cerca ya de la casa de Clodio, lo que presenció le dejó helado. Clodio, su joven esposa y Alca acababan de detenerse a charlar junto al cercado de Lisardo, primo común de ambas familias que acababa de heredar una pequeña granja: 
 
         - Estás muy guapa, Alca… - decía Lisardo, que para colmo de males era soltero y contaba ya diecinueve años. 
 
         Un primo soltero, ya establecido y mayor que él estaba cortejando a su enamorada ante la aprobación del hermano… Sigfredo sintió que la bilis le subía hasta la garganta. Lisardo, grandullón nada malicioso, no era en absoluto mal parecido y estaba claro que bebía los vientos por Alca. Si a todo esto sumábamos la leyenda que corría en la aldea con respecto a su miembro viril… en fin, bien podía quitársela. Él llevaba más de un mes poniendo a prueba la paciencia de la moza, y ahora, a juzgar por cómo charlaba con el otro, ella no parecía echarle demasiado de menos. Sin pensarlo demasiado, se llegó hasta el grupo, sofocado y nada razonable: 
 
         - ¡Alca, vamos! – la urgió -, ¡te he estado buscando!. 
 
         La imagen del rostro ancho de Lisardo, colorado como un chiquillo por la presencia de la chica, le indignaba. Pretendió agarrarla por una muñeca para llevársela de allí, sin embargo el hermano lo impidió: 
 
        - ¡Bueno, bueno! – se burló -... ¿qué es esto, pequeño?. Déjala en paz o te vas a llevar una buena azotaina. 
 
        Clodio pasaba por ser un tipo muy listo, y todo el mundo tenía buen concepto de su criterio… todo el mundo menos su padre, claro. 
 
         - No voy a ir a ningún sitio – sentenció Alca muy tranquila. Una vez que había tomado una determinación resultaba imposible hacerla cambiar de propósito. 
 
         - ¡Pero yo te he estado buscando!. 
 
        - Me parece bien, pero igualmente no voy a ir contigo. Esta noche la pasaré en casa de mi hermano: Micaela va a enseñarme a bordar. 
 
         Micaela era la esposa de Clodio, una plebeya católica nada del gusto de su suegro. Si una cosa tenía Roderico que reprochar al rey Leovigildo esto era sin duda que el muy insensato hubiera tenido la ocurrencia de legalizar los matrimonios de confesión mixta. 
 
         - ¿Bordar?. ¡Pero eso puedes hacerlo después! – insistía Sigfredo -… ¡yo llevo buscándote tres días!. 
 
         Alca, con el aplomo de un macho, se limitaba a negar con la cabeza. No se dignaría a dar más explicaciones. Estaba harta. No entendía la postura de Sigfredo, ni la avaricia que ocultaban sus cálculos… sencillamente, como ya no la divertía, no pensaba ir a ningún lado con él. 
 
         Clodio hacía sonar sus nudillos, pretendiendo amilanar al jovenzuelo. No le desagradaba la idea de emparentar con Pecho de Toro, si bien de entre todos los miembros de su familia era el único que anticipaba la mala intención que ocultaban sus últimos movimientos. Por lo que a él respectaba, si Sigfredo quería a Alca tendría que conseguirla por la vía legal, sin artimañas. 
 
        Sigfredo estaba tan acalorado que Lisardo creyó oportuno intervenir: 
 
        - ¿Necesitas ayuda, primo?... 
 
       Y con “primo” se refería sólo a Clodio, por más que Sigfredo también lo fuera. Estaba dispuesto a abrirle la cabeza a cualquiera que osara importunar a la hermosa Alca. 
 
         - Todo está bien, no hay problema – terció el hermano de ella -. Es sólo que está sobre la mesa la cuestión del compromiso de mi hermana… y me temo que este pollo, a pesar de no contar con el permiso de nadie, ya pretende llamarse a derechos. 
 
        - Pues eso está muy mal, Sigfredo – valoró Lisardo, irguiéndose más sobre sus imponentes piernas -. Si uno no se decide, que no estorbe al menos a los demás, pues puede haber más interesados… 
 
        El hijo de Pecho de Toro palideció. Clodio y sus mujeres se alejaron, dejando solos a los dos mozos solteros. Desde la distancia, Lisardo volvió a repetir su cumplido hacia Alca: 
 
        - ¡De veras que estás muy guapa hoy!... 
 
        Ella ni siquiera se giró para agradecer la observación, pero Sigfredo había tenido más que suficiente. No se quitaba de la cabeza que las facciones planas y correctas de Lisardo y su expresión honrada bien podían ser del gusto de su novia, dando al traste al final con todo el plan de su padre. ¡Tremenda estupidez aquella de ponerla en una posición incómoda sin ofrecerle garantías!, ¿por qué lo habría hecho?... ¿por qué había aceptado la mezquina idea de Sigerico, con lo que él quería a la chica?. Ahora se arriesgaba a perderlo todo. 
 
         - ¡Buenas tardes nos de Dios! – masculló molesto, a modo de despedida hacia Lisardo.  
 
        Con el rabo entre las piernas, retomó el camino del pueblo. Tras las palabras cambiadas con Clodio no podía seguir avanzando y seguirles hasta su granja: se arriesgaba a recibir una buena paliza si lo hacía. 
 
        Aquella misma noche se personó en casa de Roderico portando una rolliza gallina ponedora como valioso presente. No la envió por medio de ningún criado, sino que, con la cabeza gacha y la mirada arrepentida, la llevó personalmente. Sabía que Alca no estaba allí, que se encontraba donde el hermano y la cuñada, pero igualmente se imponía el presentar los respetos debidos a su futuro suegro. Quería enmendar las cosas.  
 
        Roderico, por su parte, no comprendía nada y se mantenía al margen de lo sucedido en el último mes entre los dos jóvenes. Era un hombre sencillo: no entendía de tejemanejes. Él sólo veía que aquel regalo estaba muy bien, y que si su hija deseaba integrarse en la familia de semejante muchacho por su parte no iba a darse ningún obstáculo. 
 
         - ¡Hermosa gallina! – valoró. 
 
        A lo que Sigfredo asintió desvaídamente con la cabeza. 
 
        Al día siguiente todos amanecerían con la noticia de la inesperada muerte del rey. 
 
    *** 
 
        Leovigildo el Grande, padre del código legal revisado, había muerto plácidamente mientras dormía. En la aldea todos se mostraban consternados, pero aún lo estaban más los habitantes de las vecinas ciudades de Segontia y Horna la Chica, donde se llegaron a decretar hasta tres días de duelo. Los arrianos lloraban abiertamente, mientras que los católicos recalcitrantes, que tantos dolores de cabeza habían causado en vida del monarca, tenían el buen gusto de callar. Eran gente instruida, bien aleccionados por Eutropio de Valencia, que entendían de firme que esa clase de cosas es preferible festejarlas en silencio. 
 
          Por todas partes se celebraban misas y se repetía la palabra de Dios. Los campesinos procuraban contener cualquier muestra de alegría en público. La provincia de Celtiberia se comparaba así en implicación y compromiso con la propia Carpetania. Por lo que respectaba a la sucesión, la noticia de que el heredero había de ser Recaredo, el hijo que le restaba a Leovigildo, no por esperada lograba ser acogida con más confianza. En esto también se mostraban de acuerdo los vecinos, aunque con discreción por no señalarse en exceso… aquello de asociar al hijo de uno al trono para evitar después cualquier tipo de deliberación no dejaba de ser una artimaña no del todo limpia. 
 
         Recaredo iba a ser nombrado rey in absentia, al hallarse fuera de Toledo guerreando contra los francos. La situación más que irregular se antojaba insólita, e iba más allá del mero hecho de ser corregente con su padre para allanar el camino de la sucesión. Ser coronado estando lejos parecía el colmo de los colmos, pues evidenciaba que los nobles del consejo se hallaban bien cebados: convenientemente amaestrados. ¿No cabía deliberación alguna?, y lo que era más: ¿esto iba a suceder en adelante siempre de la misma manera?. Era en fin una idea que no gustaba a ninguno, ni católicos ni arrianos, por más que los segundos expresasen sus reticencias al reconocimiento de Recaredo con menos disimulo. Tal vez fuera porque los oficialistas resultaban más sinceros y abiertos, ¿no?... ¿o acaso se debía a que los seguidores de la fe de Roma ya sabían algo que los arrianos todavía ignoraban?. 
 
    *** 
 
        - ¡Este chico es tonto, absolutamente tonto! – bramó Sigerico -. ¡No, Tana querida!: no trates de excusarlo porque el imbécil no tiene remedio… ¡y lo peor es que me hace quedar por imbécil también a mí!. 
 
         El padre de Sigfredo había estallado al enterarse de que su muchacho había confesado al Roderico Barba Blanca sus intenciones de pedir a Alca en matrimonio en cuanto su familia lo autorizase. 
 
        - ¿Acaso no le demandamos expresamente que no lo hiciera y le explicamos muy claramente los motivos? – volvió a gritar -. ¡Soy yo quien debo hablar con el padre, cuando llegue el momento!. 
 
        La madre, ansiosa por excusar a su retoño, buscaba todo tipo de pretextos: 
 
         - Al parecer el entusiasmo de la mocita se había enfriado un tanto en los últimos días y él se puso nervioso… - balbuceó para aplacarle. 
 
         - ¿Nervioso por qué?. ¡Sus estupideces van a costarnos dinero! – continuó protestando Sigerico… y semejante falta en aquella casa era pecado mortal. 
 
        Encima de todo, incluso a pesar de su precipitación y de la sinceridad con que se había dirigido a su futuro suegro, el joven Sigfredo ni siquiera había logrado obtener de él una respuesta en firme, puesto que el despreocupado Barba Blanca se remitía a lo que su hija pudiera responder llegado el momento: 
 
         - Bueno, bueno – le había dicho -. Será lo que Alca diga, no te preocupes. Imagino que no encontraremos ningún problema en que te acepte porque toda la infancia la habéis pasado juntos. Se os ve unidos. Yo creo que te quiere, pero en cualquier caso… ya veremos. 
 
         Eso era lo que más molestaba a Sigerico, que su primo Barba Blanca no se mostrase ansioso y halagado hasta los ijares de que Alca pudiera emparentar con ellos. 
 
         - ¡Con quince años que tienen ambos! – rezongó Pecho de Toro -. ¡Tú me dirás que prisa hay!... 
 
        La madre, más comprensiva que él, entendía que la dote de la joven Alca era atractiva para todos, no sólo para su familia… entendía que el resto de muchachos del pueblo y de los alrededores también tenía ojos y habían reparado en lo guapa que era la muchacha… y entendía sobre todo que su querido Sigfredo estaba enamorado de veras y no deseaba desposar a otra, ni esperar a que algún otro pretendiente más avispado pudiese arrebatarle a la hija de Barba Blanca en sus narices. De ahí nacía la urgencia… 
 
         - Dejémoslo estar… lo hecho, hecho está – trató de razonar -. Nuestro hijo se arrepiente mucho de haberse precipitado, pero ahora apela a tu tacto para llevar las negociaciones de la manera más ventajosa posible. Está seguro de que tú sabrás obtener una buena dote de tu primo Roderico… simplemente haz lo que puedas. Tiene quince años y ansía casarse. Por lo que se ve no ha de valerle ninguna otra muchacha, así que la única salida que nos queda es aceptarlo como viene. En el fondo no es una mala opción, tú mismo lo dijiste… 
 
        - Aprecio a mi primo, sí – Sigerico admitía que Alca era un buen partido -: ¡pero detesto que este descerebrado me desobedezca!... 
 
        - Te acercaré la capa buena – propuso la dispuesta Tana -: puedes ir a casa de Roderico esta misma tarde. 
 
        El matrimonio lo sabía muy bien: lo más inteligente era acudir a la granja de Barba Blanca vestido con las mejores galas y a lomos del caballo más costoso… deslumbrar al consuegro con todo el brillo de su prosperidad en un intento por despertar la avaricia dormida.  
 
          Sigerico se mesó la melena, que a la manera de los grandes guerreros le llegaba ampliamente por debajo del hombro, y se enfundó la mejor túnica que tenía. Resignado, se puso en camino, resuelto a cerrar un trato lo más rentable posible. 
 
         La granja de Roderico se encontraba a una media hora a caballo de la aldea. Al contrario que la suya, estaba más cercana a Horna que a Segontia, lo que constituía un factor adicional en restarle valor… tierra menos fértil en una finca peor situada. Barba Blanca le vio llegar con sorpresa, pero aun así le recibió con entusiasmo… las visitas de sus hermanos guerreros siempre le agradaban, y Sigerico era uno de los soldados más bravos que conocía. Sangre de su sangre: 
 
        - ¡Querido primo, entra a mi casa a compartir mi cerveza! – le instó con calidez. 
 
        No le ofrecía vino, puesto que Sigerico era un invitado de alcurnia y entendido en caldos… Roderico ya a aquellas alturas era bien consciente de la dudosa calidad de sus viñas. 
 
         - ¡Primo querido! –correspondió Pecho de Toro -, ¡qué bien te veo!... 
 
       Y eso que Roderico vestía faja, traje de faena y estaba sucio de tierra hasta los antebrazos, sin embargo aquella apariencia saludable de honrado hombre de campo ni los años lograban borrársela. 
 
        La casa era un edificio sobrio de gran tamaño, compuesto por una amplia pieza central donde la familia hacía la vida y un establo anexo bastante bien instalado. Sólo tenía una ventana, pero los muros de piedra se veían gruesos y bien cimentados. El altillo, aunque de alzada baja, hacía las veces de granero y a él se accedía a través de una escalera de palo. Estaba abundantemente surtido, como todo en la granja. Dinero no les faltaba. Los jergones del padre y la hija se disponían en un rincón, cercanos a la chimenea.  
 
         - Aquí está mi hija Alca… - anunció el anfitrión, alegre como unas pascuas. 
 
        La chica, sentada junto al fuego, se esforzaba torpemente por reproducir alguno de los bordados que su cuñada le enseñase varios días atrás. 
 
        - Ya la veo, ya la veo – Pecho de Toro inclinó la cabeza respetuosamente y se fijó en lo guapa que era la pretendida de Sigfredo, menuda de talla pero generosa de carnes y hermosamente formada, enfundada en un suave vestido de paño verde -. Aunque tal vez ella pudiera salir ahora y dejarnos charlar solos, ¿te parece primo?. No ocultaré que he venido a hablar de algo que la incumbe... 
 
         Roderico asintió y ordenó a Alca que saliera. Ella se retiró sin protestar ni hacer ruido, con paso grácil de doncella consciente de tener la vida resuelta. La hermosa dejó tras de sí un perfume sutil de belleza adolescente que hizo caer a Sigerico en una visión más concreta de hasta qué punto tenía la condenada a su hijo enganchado por los testículos. 
 
         - No me andaré con rodeos, primo: creo que sabes a qué he venido. 
 
        - Sí – asintió Roderico -, pienso que sí. Tu chico estuvo aquí hace unos días y ya me comentó algo. Se supone que están enamorados. 
 
         El dueño de la casa sirvió una generosa jarra de cerveza a su primo y después tomó asiento del lado opuesto de la mesa. Se hallaban de este modo frente a frente, con bebida y un plato de queso de hoja de por medio. 
 
        - Hay que hacer algo – prosiguió Pecho de Toro con gesto grave -. ¡Dios sabe que es un tanto precipitado y que son demasiado jóvenes!, pero supongo que aunque no me guste la idea mejor es prevenir que lamentar. 
 
         Roderico torció la boca, consciente de la jugada que el otro trataba de hacerle. Es frecuente menospreciar en voz alta a la ternera en presencia del marchante, por intentar sacar mejor precio por ella… 
 
         - Quince años tenía yo cuando me casé – razonó -. La juventud no me parece inconveniente válido en este caso. 
 
        - Yo tenía veinte y es mejor – atajó Sigerico -, te lo garantizo. 
 
         Él había tenido que esperar a que Tana alcanzase la edad núbil. Prendado igualmente sin remedio, había conocido en su adolescencia los mismos padecimientos de amor que ahora azotaban a su hijo: no le hubiese valido otra mujer. Pecho de Toro era listo y no se desviaba de su objetivo... por ejemplo ahora se fingía preocupado y descontento: trataba de dar la impresión que el arreglo no era en absoluto cosa hecha, al menos por lo que a él respectaba. 
 
        - Como prefieras. Veo que lo has meditado mucho y sabes que yo siempre respeto tu criterio – el anfitrión se encogió de hombros, como si el asunto le importase todavía menos de lo que en realidad lo hacía -. Te aprecio. Es por eso que no deseo que transijas con nada que te cause incomodidad, primo. 
 
         La frialdad de Barba Blanca hizo que al invitado le saltaran las primeras alarmas: 
 
        - ¿A qué te refieres?. 
 
        - Bueno… si tú consideras que es demasiado pronto para que se casen, tal vez tengas razón. No me agrada que nadie ponga reservas a mi hija, ni siquiera tú, por más que te admire. 
 
        Alca para él era sagrada: absolutamente intocable. Pecho de Toro había pinchado en hueso en tal sentido. 
 
        - No, no, no – rio Sigerico, entre nervioso y conciliador -. No me has entendido bien: ¿reservas yo a Alca?… ¡ninguna!. No se trata en absoluto de eso. Es simplemente una cuestión de tiempos… 
 
        Le habían fallado los cálculos, Roderico no estaba impaciente… y por más que lo lamentara la urgencia parecía bascular sólo del lado de él. 
 
        - ¿Encuentras que tu muchacho es demasiado joven para casarse, primo? – inquirió Roderico, y sus sólidos hombros cuadrados se inclinaron hacia delante, procurando mostrar especial interés sobre este punto -. Tal vez prefirieses que aguardase cinco años para unirse a una mujer… así tendría la misma edad que tú. 
 
        - Puede ser, puede ser… - se excusó Sigerico, nada tranquilo ahora. 
 
        - Por mí no hay problema, si el chico quiere esperar esos cinco años para plantear su propuesta... te lo garantizo – y presentó las palmas de las manos en gesto de sinceridad absoluta -: quiero que tanto él como tú os sintáis cómodos. Lo único es que… bueno, yo sólo puedo hablar en mi propio nombre y no por los otros… 
 
         Sigerico Pecho de Toro tragó saliva, manifiestamente molesto ahora. Una gruesa vena pareció ponerse a palpitar en el centro de su frente, puesto que había captado a la perfección el razonamiento de Barba Blanca: si Alca no era desposada por Sigfredo, otro marido encontraría… 
 
          - Creo que te entiendo… - dijo secamente. 
 
         - Me lo figuraba -  dijo Roderico, sonriendo cortés -. Comprende que habiendo en este pueblo tantos hombres como hay para tan pocas chicas… en fin: a los pretendientes de Alca tengo que ir apartándolos de mi camino como los bueyes a las moscas. 
 
         - Sí, primo: ¡ya se comenta que te pasas el día sacudiendo el rabo de lado a lado! – gruñó Sigerico, apoyando los codos groseramente sobre la mesa. 
 
        Barba Blanca no se irritó por el símil, más aún, pasó a desgranarle los mejores partidos con que contaba: 
 
        - Empezando por aquel pariente de mi mujer que posee un palacio en Toledo… 
 
        Palacio abierto en Toledo... ¡el summum de los lujos!. 
 
        - ¡Treinta y cuatro años tiene ese! – bufó el aspirante a consuegro -, ¡vaya si me acuerdo de él!... ¿no lo hallaste más viejo?. 
 
        - Hasta nuestro propio primo, Lisardo, que como sabes cuenta con la edad justa que tu deseas para tu hijo cuando se case y que encima acaba de heredar un buen puñado de tierras… 
 
        Ahí Sigerico sí que dio un respingo, pues Lisardo era un apuesto mozo ya establecido y de sangre sin tacha. Ese sí que podía constituir una amenaza para el proyecto del joven Sigfredo, al babear por Alca tanto como su propio hijo pero mostrándose todavía más torpe que él a la hora de disimularlo. 
 
         - ¿Qué propones entonces? – refunfuñó Sigerico, apurando lo poco que quedaba a esta altura en el fondo de su jarra. 
 
         - Nada. ¡Qué tengo yo que proponer!... ¿acaso no eres tú el que ha venido aquí para eso?. Yo lo que deseo es que hablen los chicos, y si de verdad se quieren… bueno: haz que tu muchacho se declare a mi hija, que yo permitiré que se haga lo que ella disponga. 
 
         - ¡Bonita manera de manejarlo!. ¿Vas a dejar que ella decida?... – aquello sí que resultaba indignante. Sigerico ya tenía media idea de que la niña era una caprichosa. 
 
        - ¡Diantre, Alca está enamorada de tu hijo!. A mí no me cabe duda de que le aceptará… ¡y qué narices: a todos nos consta que llevan tiempo por ahí revolcándose en cueros entre la hierba, como un par de lechones!. ¡No vengas ahora a hacerte de nuevas, Pecho de Toro!... 
 
         Escuchando en el exterior, agazapada tras la puerta, Alca abrió desmesuradamente los ojos y se ruborizó. ¡Ignoraba que su padre estuviera al corriente de tales cosas!... 
 
         Pero en cualquier caso, el sabio Barba Blanca no se equivocaba: ella no tenía la menor intención de rechazar a su muy querido Sigfredo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 



2 
 
    (Junio del 586 a Enero del 587) 
 
         En cuanto todo estuvo arreglado y ambas familias se hubieron puesto de acuerdo, Sigfredo se ocupó personalmente de pregonar a los cuatro vientos que Alca, hija de Roderico Barba Blanca, le había sido oficialmente prometida, y que la boda estaba programada para febrero del año siguiente. Era una espera un poco pesada, sin embargo para fastidio de los ansiosos contrayentes suponía la única concesión que Barba Blanca había hecho a Pecho de Toro: aguardar hasta que el novio hubiera cumplido los dieciséis. 
 
        Sigfredo no se cansaba de publicitarlo entre viejos y muchachos: soltándolo tan pronto tenía ocasión ante cualquiera que quisiera oírle. Se sentía verdaderamente afortunado y no se le ocurría mejor forma de espantar a los moscones que rondaban a su novia: tenía que dar a conocer que aquella novilla tenía ya el hierro a medio palmo de las carnes, para que a todo el mundo le quedase claro que no iban a tolerarse indiscreciones de ningún tipo. 
 
        Lejos quedaban ahora sus anteriores insensateces y exigencias: volvía a ser el amigo entrañable de siempre, dulce y considerado como en la niñez… con lo que el verano transcurrió plácidamente entre la suave tibieza de los cañaverales del río Horna, que todavía no llegaba a conocerse con su actual nombre de Henares. 
 
        Hacia el mes de julio, Recaredo regresó de sus ocupaciones en el norte; y no paso mucho tiempo antes de que el Conde Beltrán, aquel a quien tanto Sigerico como su primo Barba Blanca tenían que rendir cuentas, llamase a Pecho de Toro a su lado en Toledo. 
 
        - Es una gran oportunidad para mi padre… – presumía Sigfredo, quien ya acariciaba con la punta de los dedos el tan ansiado sitial en el Consejo de Reino que se había perdido años atrás, en los tiempos de su abuelo. 
 
         - En fin… pero esas cosas no son hereditarias, ¿no? – preguntaba Alca con curiosidad, pues verdaderamente no entendía una palabra de tales temas -. Me refiero a que no debe ser lo mismo que cuando un rey asimila a sus hijos al trono para que a continuación le sucedan… 
 
        - Tiempo al tiempo. Nuevos gobernantes introducen nuevas fórmulas, ¿no?... y lo natural sería que la renovación del Consejo se regulase por los mismos medios que la renovación de la corona. 
 
        Ya había escuchado alguna cosa de labios de su padre durante una fugaz visita a la capital, y la confidencia que guardaba le quemaba en los labios como fuego, por no poder contársela ni siquiera a ella. Cuando estuviera hecho ya se lo revelaría, hinchando el pecho como un palomo por ser el primero en la aldea en conocer semejantes secretos. Tan sólo una vez, al caer la tarde junto a las palas del molino, contemplando como su prometida hundía los bellos tobillos en el agua se atrevió a confesar: 
 
         - Se cuenta que el nuevo rey no es insensible a la fe de Roma. ¿No te alegraría que fuese cierto? – susurró, cómplice -. Probablemente se mostrará más tolerante que su padre en ese sentido, y eso sin duda mejorará la consideración de tu cuñada Micaela en la comunidad… así que es bueno para tu familia, ¿no?. 
 
         Sin embargo Alca arrugó la nariz, incrédula: 
 
        - ¿Un hijo de Leovigildo exhibiendo semejante comportamiento?. No, no lo creo – pensaba que él estaba de broma -… eso sería vergonzoso. Además, si Micaela desea que los vecinos la acepten mejor lo único que tiene que hacer es abrazar la fe arriana, que para algo es la única verdadera… 
 
         Alca, al igual que su padre, e incluso más que él, se mostraba intolerante en todo lo que respectaba a ese tema. La joven preciaba a Micaela y no tenía ningún problema con ella… pero si la esposa de su hermano llegaba a renunciar alguna vez a ese capricho suyo del catolicismo, estaba decidida a quererla más todavía. Después de todo, era una fea muestra de cabezonería que no lo hubiera hecho ya, ¿no?... estúpidas ganas de hacerse notar, el empeñarse en profesar una creencia distinta de la del marido. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
         Con la excusa de acopiar las mejores cosas para su futura mujercita, Sigfredo emprendió toda clase de hurtos y pequeñas rapiñas sobre las posesiones de su padre, llegando a redoblar el atrevimiento habitual. La ausencia del cabeza de familia le facilitaba el trabajo, y Tana, su complaciente madre, se limitaba a mirar hacia otro lado, dejándole hacer. 
 
         A Alca no dejaba de divertirle la audacia del muchacho: su osadía parecía no tener límite… aunque por otra parte, comenzaba a caer en la cuenta de que más que por necesidad, Sigfredo mercadeaba y regateaba por vicio. Realmente, el chico no necesitaba garantizar recursos adicionales de cara al matrimonio, puesto que la unión estaba siendo cuidadosamente planificada por Pecho de Toro, hasta el punto de haberse emprendido la construcción de un pabellón nuevo en la granja para cobijar a la pareja. Sigerico había dispuesto una generosa porción de tierras para que la administrase su hijo, en previsión de que luego, cuando él muriera, heredase también todo lo demás…y hasta había asignado un número considerable de cabezas de ganado que iban a pasar de forma inmediata al patrimonio de los novios. No se dejaba nada al azar. Los jóvenes podrían contar también con la dote de Alca, en absoluto desdeñable… con lo que en ningún caso estaban en riesgo de padecer estrecheces. 
 
       Así las cosas, Alca sonreía antes cada nueva trastada de su prometido, excusándolo por amor… aunque sin poder evitar ya del todo el asombrarse por su inagotable voracidad de dinero. ¿Acaso aquel hambre no tenía límites?... eso era algo que no había anticipado. Siempre había dado por hecho que terminarían juntos, como amigos inseparables que eran desde chiquillos. Tenían que casarse porque adoraban estar muy pegados, porque tenían el mismo pelo castaño ondulado, la misma piel clara… Dios los había hecho el uno para el otro. El hecho de que existiese una diferencia tan acusada en sus caracteres la llenaba ahora de sorpresa. 
 
        Y es que Sigfredo, si se caracterizaba por algo, esto era sin duda su genuina astucia. Todavía sentía humear las cenizas de la inquietud por el breve distanciamiento que la chica había tenido hacia él en el mes de abril. Era vengativo. Se daba cuenta de que ella tenía una manera propia de encarar la vida, un criterio demasiado libre que a él le atraía, pero que no tenía por qué ser necesariamente cómodo ahora que iba a convertirla en su esposa. Necesitaba influir más en ella, buscar la manera de hacerla más dócil… y se daba cuenta que en este empeño, el viejo Roderico Barba Blanca no iba a serle en absoluto de utilidad, sino más bien todo lo contrario. El padre fomentaba la libertad de pensamiento de la hija… lo cual era un problema. Sigfredo se persuadió de que si quería atraerse a un referente del comportamiento de Alca, algún miembro de la familia que le ayudase a modelarla a su conveniencia, lo más sensato que podía hacer era acercar posiciones con Clodio, el rebelde hermano de ella. 
 
          Clodio, esbelto y de hermosas proporciones, era el primogénito de Roderico, pero estaba muy lejos de ser su predilecto. Sin dudarlo era el más inteligente de la familia… pero esto no hacía que su padre le apreciase más. Si algo detestaba Barba Blanca en esta vida eran los juegos mentales, y que su hijo le desafiase día sí día también le ponía enfermo. ¿El muchacho no consideraba que él estuviera llevando la granja de la manera correcta?... pues en fin, estaba en su derecho: pero si deseaba hacer algo al respecto lo que tocaba hacer era esperar a que él se muriera. Sí, eso era lo decente. Cuando Clodio heredase la granja ya podría gobernarse como le diera la gana… pero entretanto, por favor, lo que esperaba de su hijo era que no le retase a la menor oportunidad, y sobre todo que no lo hiciera delante de otra gente. Roderico casi prefería que los vecinos no le preguntasen por él. ¡Y es que qué podía decir, cuando lo hacían!... adoraba a Alca, y tenía dos hijas ilegítimas en una aldea entre Toledo y Recópolis que también eran un primor. En la enumeración de sus afectos, aquel condenado Clodio ocupaba un escalón verdaderamente bajo… pero lo peor de todo era que ni siquiera podía desheredarlo porque, sin haber comenzado a odiarlo del todo, todavía continuaba amándolo a su manera. 
 
         Clodio se había convertido en un hombre ágil y fibroso, no tan corpulento como su padre pero ducho en el manejo de las armas, y administraba independientemente unos terrenos que Roderico tenía al otro lado de la aldea. Tenía el cabello castaño, más oscuro que su hermana, y la mirada encendida de los que no retroceden ante nada para conseguir lo que quieren. Era precisamente la clase de aliado que Sigfredo necesitaba, y en cuanto estuvo seguro procuró hacerse inseparable de él. 
 
         Sigfredo trajo a Clodio un par de exóticos presentes tras su visita a la capital: algo de vino y especias. A Micaela le regaló un curioso paño tornasolado con que confeccionarse un vestido… y de esta manera fue colándose arteramente en sus vidas, atrayéndolos para su causa. Clodio era interesado pero sensato: entendía el verdadero valor del dinero y se sentía orgulloso de que su hermana fuese a entrar en familia tan próspera. El prometido de Alca no dudó incluso en compartir con su futuro cuñado ciertas confidencias acerca de un par de visitas que había hecho a los lupanares toledanos, comprobando complacido cómo el hermano de la moza no se escandalizaba en absoluto de su comportamiento. 
 
        Cierta mañana en que Sigfredo había decidido visitar a Clodio por el simple placer de reforzar su influencia sobre él, halló a su amigo discutiendo con Roderico en el exterior de la casa. Peleaban por algún detalle absurdo concerniente a una vaca. Los dos se mostraban muy acalorados, al punto de no escuchar siquiera los cascos del caballo que se aproximaba. Sigfredo los observaba con atención. Nunca su padre le había tratado a él de forma comparable, ni siquiera en ocasiones en que le había sorprendido estafándole. Aquel rencor era profundo, arraigado hasta las mismas entrañas. En un momento dado, Roderico Barba Blanca agarró a su hijo por la pechera de la túnica, y éste, absolutamente fuera de sí, le descargó un puñetazo en el hombro: irreflexivamente, de arriba abajo. Sigfredo observó desde su montura como el padre zarandeaba al hijo para acabar propinándole una humillante bofetada. 
 
         - ¡Perro endemoniado! – le insultó. Aunque pronto reparó en la presencia de su futuro yerno, que se aproximaba por la quintana, y también para él tuvo algunas palabras despectivas -… ¿y tú qué haces aquí?. ¿Andas buscando la compañía de este marrano?. ¡Si es así, maldita la suerte de mi hija!. 
 
         No se lo había pensado mucho… estaba tan irritado que no sabía lo que se decía. Sigfredo asintió respetuoso, saludando, y procuró no exteriorizar ninguna emoción. Definitivamente, el viejo no suponía más que un estorbo, y por eso andaba la pobre Alca tan recrecida. Él era el culpable de haberle dado a la chica más alas de las que debía. 
 
    *** 
 
        Al rey Recaredo le atraían las mujeres morenas de brillante cabellera negra, pechos grandes y ojos incitadores. Se fijaba sobre todo en valencianas, hispalenses, orientales… esto en sí mismo, no tenía nada de malo, puesto que peor hubiera sido que le hubiesen gustado la salvajes suevas del oeste; sin embargo indirectamente implicaba el inconveniente de que muchas de ellas profesaban la fe de Roma. El Arzobispado de Híspalis era una institución verdaderamente fuerte en aquellos tiempos, de suerte que el arrianismo se hallaba prácticamente erradicado de tierras sevillanas en el momento de la coronación del monarca. 
 
         Tras su regreso de la campaña contra los francos, Recaredo no sólo se había muy mostrado activo en lo referente a temas de legislación, sino que también había tomado bajo su protección se decía que hasta tres nuevas queridas traídas de fuera de la capital. Las muchachas se alojaban en casa de nobles próximos a su causa como damas de compañía de sus esposas, y provocaban general admiración en la ciudad. Sin embargo, de entre todas las amantes que se le atribuían había una, la bella Badda, que destacaba sin dudarlo entre las demás, tanto por su hermosura como por su discreción e inteligencia. Llevaba mucho tiempo frecuentándola.  
 
         Aunque Badda no era abiertamente católica, no ocultaba sus simpatías hacia el arzobispo Leandro de Sevilla. Era refinada, procuraba no opinar de política delante de terceras personas – por más que todos supiesen que sí que influía en privado – y sobre todo, por encima de todas las cosas, era madre de un pequeño varón de tres años, fruto de sus amores con Recaredo. 
 
        El rey adoraba al chiquillo… y a la madre más todavía. Era del dominio público que llevaban juntos seis años. Recaredo no sólo había reconocido legalmente al hijo habido con Badda, sino que le había puesto el nombre de su propio tío: Liuva, el predecesor de Leovigildo en el trono. Lamentablemente, y muy a su pesar, entendía que en el contexto político del momento le resultaría imposible desposar a Badda, por lo que estaba tratando negociar una alianza de amplio alcance con el rey franco Sigeberto, en espera de que este le entregase a alguna de sus hijas. 
 
        En medio de la agitación de aquellos primeros meses de reinado, Sigerico Pecho de Toro no se separaba de su señor, el buen Conde Beltrán, y aprovechaba para empaparse de conocimiento. Un prometedor horizonte de nuevas oportunidades se desplegaba ante él, y estaba decidido a no desaprovechar ninguna. Toledo era un hervidero de aspiraciones y pequeñas estratagemas… “cambio de rey, cambio de escalafón”: mucha gente poderosa conspiraba para mejorar sus posiciones con respecto a las que habían ostentado en tiempos de Leovigildo. En una ciudad tan convulsa, toda artimaña valía si conseguía acercarle a uno un par de pasos más hacia la sombra del monarca. 
 
        A fin de que él también se espabilase, a mediados de septiembre Pecho de Toro volvió a llamar a Sigfredo a su lado. Estaban pasando cosas muy interesantes en la capital, y lo conveniente era que su hijo no se las perdiese. Sigerico esperaba que Sigfredo comenzara a vestirse y aprendiera a hablar como algo más que el modesto noble rural que actualmente era. Deseaba convertirlo en un cortesano brillante, para cuando la oportunidad del Consejo volviese a abrirse ante ellos. En este sentido, estando en Toledo Sigfredo encargó que le confeccionaran dos capas con vuelo, prendas elaboradas con mucha más tela que las tradicionales y tres túnicas ribeteadas de plata. También fue dejando paulatinamente de prenderse broches únicos en la ropa para pasar a lucir fíbulas simétricas, una sobre cada hombro, a la manera en que solía hacerlo el difunto rey Leovigildo. 
 
        Por no defraudar la costumbre de quienes le rodeaban, Sigfredo tomó una querida, y también adquirió el hábito de visitar las casas de otros varones de renombre siempre en horario de la cena. Los que acudían al hogar de terceros por las mañanas eran simples clientes, eso resultaba obvio, mientras que los invitados después de las cinco podían considerarse aliados o iguales. La amante de Sigfredo le salía bastante cara y su conversación resultaba anodina e insulsa, sin embargo era increíblemente bonita, de modo que la cosa compensaba. No se divertía demasiado con ella y la frecuentaba casi exclusivamente por inercia, pero tampoco podía abandonarla porque su compañía era símbolo de estatus. Si dejaba de poner los cuernos a su prometida con beldades a sueldo incurría el riesgo de hacer el ridículo, y eso lo entendía cualquiera. 
 
         Así las cosas, por más que prefiriese la espontaneidad de Alca por encima de las virtudes de todas las demás mujeres, Sigfredo comenzó a acostumbrarse a las comodidades que llegaban fácil. Todo podía pagarse con dinero, y una vez lo hubo constatado, se dio cuenta de que las féminas respetables no se entregaban tan sencillamente como Alca lo había hecho con él. Eso no estaba bien: Roderico había pecado de indulgencia a la hora de educarla. Era demasiado libre: una mujer con ideas propias. Gracias a Dios, el problema no era irreparable, dado que sólo se había acostado con él, su futuro marido… pero igualmente se hacía necesario el enmendarla. Paulatinamente Sigfredo se persuadió de que no era razonable que él mismo se sintiera tan agradecido por tenerla, sino que aquella unión era lo normal en tanto que él lo merecía todo. El enlace entre primos obedecía simplemente al orden lógico de las cosas: por ser su padre el noble más próspero del pueblo a él le correspondía automáticamente la esposa más bonita. No resultaba extraño que los de Barba Blanca quisieran emparentar por ese lado, ¿no?... así quesi la moza le había aceptado tampoco es que le estuviera concediendo ninguna gracia especial. 
 
        Cuando regresó a la aldea, tras el veloz aplastamiento de una pequeña rebelión de los vascones en diciembre, Sigfredo era ya una clase de granuja mucho más avezado que el antiguo ladrón de gallinas que todos recordaban. Sólo había estado fuera tres meses y medio. 
 
    *** 
 
          La primera medida que tomó Sigfredo nada más volver a la aldea fue cortar de cuajo toda relación con el hijo del viejo Gilberto: el pendenciero Juan, eterno cómplice en sus antiguas sinvergonzadas. Ahora que iba a ser un gran hombre se hacía necesario cuidar mucho más el tema de las amistades. Evidentemente, la compañía de Clodio sí que podía seguir cultivándola: su futuro cuñado pertenecía a una familia respetable, y además confiaba en que le ayudase a meter en cintura a Alca. 
 
          Respecto a su prometida, Sigfredo venía también decidido a mostrarse más severo con ella: amoroso pero inflexible, indulgente sólo cuando a él le pareciera… lo único que este pequeño propósito resultaba notablemente más difícil que el anterior. Controlar a Alca no era en absoluto tan sencillo como deshacerse de Juan, ya lo había comprobado, y aparte estaba tan enamorado de la chica que sus propias convicciones flaqueaban. No era bueno que las mujeres hiciesen gala tan desvergonzadamente de albergar opiniones autónomas, ¿verdad?... en Toledo no se veían cosas así. Desde luego, tenía un buen ejemplo en su misma casa, a la vista de la ventaja que su madre sabía sacar de la adoración que Sigerico le profesaba. Una esposa demasiado libre no convenía a sus aspiraciones políticas…  
 
          … Y con todo: cuando la tenía delante llegaba a olvidar por completo los inconvenientes que se planteaba cuando estaba en la capital, y muy a su pesar terminaba siempre cediendo a las viejas voluptuosidades, dejándose arrastrar por los entretenimientos infantiles. ¡La prima Alca, herdera de Roderico!. Era toda una vida la que había pasado con ella: creciendo juntos como dos potrillos por la llanura… ¡cómo imponerle ahora modales de gran dama!, si lo que precisamente más amaba de su persona era la frescura de su carácter. 
 
        El día que Sigfredo se reencontró con Roderico, víspera de la Natividad del Señor, la actitud de su suegro le disgustó sobremanera. El muy patán, junto a la capilla de la aldea, le había señalado frente a todo el mundo al tiempo que exclamaba: 
 
        - ¡Diantre, mirad!: ¡el pollo nos vuelve disfrazado de conde!... – en un alarde de campechanía que estaba absolutamente fuera de lugar. 
 
         Los vecinos no estaban acostumbrados a la moda de la corte y rieron de buena gana la ocurrencia. 
 
       Resultaba evidente que, desde que había enviudado, Barba Blanca se mostraba rematadamente incapaz de educar a una señorita. Ansioso por tomarse la revancha de tal humillación, y también esperando adelantar un par de meses el plazo de su autoridad sobre la joven Alca, Sigfredo hizo algunos movimientos en favor de trasladarla a su casa a principios de enero, en un intento de que su madre comenzase rápidamente a instruirla. Solamente le apoyaba su padre, y esto desde la distancia, pues se había quedado todavía en Toledo. Lamentablemente, tanto el párroco, como su suegro, como la propia Tana, pusieron el grito en el cielo ante tan irregular propuesta, de suerte que la idea jamás cristalizó: 
 
        - ¡Ah, pero ya verán todos cuando al fin esté casado! - rumiaba ofendido; experimentando un especial resentimiento hacia el vate Don Conrado, el que más reparos morales planteara -. ¡Roderico no me volverá a ridiculizar y hasta el cura se tendrá que acordar de mí!. 
 
         La rozaba la victoria con la punta de los dedos... 
 
         ... Y entonces un día de finales de enero, sin esperarlo siquiera, las tornas cambiaron completamente para el joven triunfador. Relajado, con la cabeza recostada sobre el regazo de su novia, Sigfredo comentó sin reflexionarlo la pequeña confidencia que llevaba semanas deseando soltar: 
 
         - Las simpatías católicas del rey son más que una inclinación indulgente, créeme – suspiró -. Somos muchos los que sabemos que planea hacerse bautizar en secreto. 
 
        Alca se quedó de una pieza: 
 
        - No, no. Eso no puede ser – rechazó, sin comprender todavía si él estaba de broma o es que de verdad en Toledo se comentaban noticias así. 
 
        - Se bautizará, te lo digo yo – Sigfredo rio -… ¡si es que no lo ha hecho ya! – parecía muy seguro de lo que afirmaba -. Y después de él vendrán muchos más, porque ha llegado el momento del cambio. Alca querida: ¡fuera de la vieja Hispania el mundo considera el arrianismo una herejía abominable!… 
 
         Ella enarcó las cejas, todavía incrédula: 
 
        - ¡Pero eso sería faltar gravemente a la memoria de su padre!... 
 
        Leovigildo había combatido incansablemente el avance del catolicismo dentro de sus fronteras, permitiéndose como única señal de apertura la autorización de los matrimonios mixtos entre arrianos y fieles de la doctrina romana. 
 
         - ¡En el fondo qué más da una cosa que la otra! – se burló Sigfredo -. Si finalmente nuestro rey Recaredo se convierte, mi padre no dudará en hacerlo también… ¡y yo con él!. En Híspalis ya se han dado casos similares: renuncias en bloque a la fe arriana. La gente se bautiza en grupo, en ceremonias que culminan con una gran fiesta… 
 
         La novia, que hasta el momento seguía maquinalmente acariciándole el cabello, dejó de hacerlo al instante. Le miró entre alarmada y divertida, pues incluso ahora no sabía si se estaba riendo de ella: 
 
         - Tú no harías eso, ¿verdad? – le preguntó. Y clavó en él unos ojos escrutadores que simplemente no sabían qué pensar. Sonreía nerviosa, ante la plácida mueca de superioridad de Sigfredo, que encontraba todo aquello de lo más jocoso. Finalmente, como él no deshacía el malentendido, repitió la duda: -… ¿verdad que no harías eso?. 
 
        El muchacho estalló en carcajadas: 
 
        - ¡Pues claro que sí, si me rentase lo suficiente! – se humedeció los labios con la lengua y se incorporó, hasta quedar sentado como ella -. ¡Y tú tendrás que bautizarte también, puesto que para entonces ya serás mi mujer!. 
 
         Las pupilas de Alca se dilataron como platos: 
 
        - ¡Pero eso es deshonroso!... – protestó escandalizada. 
 
        - ¿Cómo deshonroso?, ¿haría nuestro rey algo deshonroso?... ¡qué más da una Trinidad más que menos! – se burló el hijo de Pecho de Toro -. Plantéatelo así: si hacemos caso del Arzobispo Leandro, la fe de Roma puede ser tres veces mejor. ¡Imagina un Dios de tres cabezas!... 
 
        Y es que la principal diferencia entre el arrianismo y el catolicismo radicaba en que el primero no reconocía la existencia de la Santísima Trinidad. 
 
        - ¿Qué? – la chica se llevó las manos a la frente -... ¡nooo!. 
 
        Alca no era demasiado leída y no había captado la ironía respecto a la tricefalia de la divinidad. Empezaba a barruntar que esa noche tendría pesadillas sobre monstruos de múltiples testas… 
 
         - Escucha – trató de razonar -… yo te quiero mucho, pero no puedes estar hablando en serio. Hay cosas a las que uno no puede renunciar, ¿no lo entiendes?... 
 
         La infeliz trataba de venderle sus principios a un hombre que lamentablemente no tenía corazón en el pecho para mantenerlos… 
 
        - ¡Bah!, no hay por qué tomarse estas cosas tan a la tremenda, querida… te estás agitando demasiado, y yo ya me arrepiento de habértelo contado – meneó la cabeza, insensible a la tormenta que acababa de desatar -. Son concesiones que hay que hacer para llegar lejos en la vida: ¡todo normal!.... ¡es imbécil el que no lo hace!. En cualquier caso, no sé por qué me molesto en intentar que lo entiendas. Después de todo, tú sólo eres una mujer. Las hembras no sabéis una palabra de política… 
 
         - Sigfredo – insistió ella, con las manos juntas en actitud suplicante -, ¿qué tiene que ver la política con lo que me acabas de decir?. Concesiones políticas son el decidir si una frontera pasa por tal o cual otra orilla de un determinado río. Política es permitir que el rey suevo siga reinando a cambio de una talla anual, por evitarse problemas mayores… ¡esto es una cuestión de fe!. 
 
         Fe, valores, principios… palabras vacías para un muchacho que consideraba que todo en la vida estaba a la venta. Alca no logró convencerle, ni él a ella… y de este modo se separaron hasta el día siguiente, puesto que a la moza la esperaba su padre para cenar. 
 
    *** 
 
         Desde la intentona rastrera de Sigfredo, algunas semanas atrás, Roderico Barba Blanca ya no miraba a su futuro yerno con tan buenos ojos y exigía que Alca estuviese de vuelta en la granja siempre antes de la caída de la tarde. Le había sentado verdaderamente mal que el chico pretendiese arrebatársela con anterioridad a la boda con la excusa de que su madre debía “pulirla”, y a partir de ahí ya no permitía que los dos retozasen tan libremente como antes. Si querían yacer juntos, que esperasen al enlace, como hace la gente de bien que tanto complacía ahora a Sigfredo. 
 
        Aquella noche, la vio entrar con el semblante serio y automáticamente no le cupo ninguna duda de quién era el culpable: 
 
         - ¿Qué ha hecho ahora ese imbécil? – le espetó.  
 
         Comenzaba a arrepentirse de haber dado su consentimiento al enlace. Desde su punto de vista, el mocoso había regresado de Toledo convertido en un auténtico cretino, y como todavía no había cumplido los dieciséis, la cosa auguraba que le quedaban todavía muchos años por delante para transformarse en un fantoche absolutamente insufrible. 
 
        - Padre, parece que en la capital se comenta que el rey pretende abjurar de la fe arriana y bautizarse… 
 
        Estaba lívida. Roderico consideró que la cuestión era verdaderamente insultante, y se sintió halagado de que su hija lo viese de un modo tan claro, a pesar de su corta edad: 
 
         - ¡Ah, maldito bribón! – elevó el puño apretado en el aire -… ¡si su padre levantara la cabeza!... pero tú no debes disgustarte, mi pequeña. Considera que si Recaredo incurre en un acto tan despreciable, a buen seguro el Consejo le llamará al orden. ¡Los condes sabrán qué hacer!... 
 
         Alca suspiró, dejándose caer sobre una silla. Estaba completamente abatida: 
 
         - Sigfredo afirma que muchos condes ya lo saben, y que se hacen apuestas por ver cuánto tardará cada uno en bautizarse después de haberse oficializado la nueva medida… 
 
        Roderico tragó saliva, comprendiendo al instante que por más grave que fuera la revelación para que Alca se hubiese puesto así forzosamente tenía que haber algo más… 
 
         - Habla, te lo ruego – le pidió -. ¿Qué más te ha contado Sigfredo, mi tesoro?. 
 
         - Parece dispuesto a bautizarse entre los primeros. No se lo pensaría dos veces… y encuentra que todo el asunto, y lo que yo pienso al respecto, son detalles de lo más graciosos… 
 
        - Entiendo… 
 
        La chica había bajado la cabeza y ahora mismo estaba frotando un pie contra otro para descalzarse. Se sentía reconfortada de estar al fin en casa, sola con su padre, quien sin duda la aconsejaría correctamente: 
 
        - Padre – le pidió -… ¿crees que debo casarme con un hombre así?. 
 
        Barba Blanca respiró hondo. No era una cuestión fácil: 
 
        - Bueno… yo – vaciló -… supongo que si le amas aprenderé a aceptarlo, incluso aunque cambie de confesión. Sabes que no le niego la palabra a Micaela, la esposa de tu hermano. 
 
         - Micaela nació católica. No es lo mismo. 
 
         Y aquello era verdad. El detalle lo cambiaba todo. 
 
        - Alca, querida: si tú lo amas… 
 
         La muchacha entornó los ojos, muy preocupada por las posibilidades que se abrían ante ella: 
 
        - No estoy segura de que sea noble amar a un hombre así. Y si alguien se envilece de esa manera… quiero decir… ¿debo dejar que me arrastre con él solamente porque la palabra ya esté dada?. 
 
         Roderico valoró la situación, y aunque entendió los quebraderos de cabeza que iban a venírsele encima, tuvo la valentía de responder a Alca con el corazón en la mano: 
 
         - Todavía no estáis casados, y sólo con que tú me digas que no quieres hacerlo yo me encargaré de detenerlo todo. No tienes que pasar por eso, no te obligaré a irte con él: te lo prometo. 
 
          Roderico Barba Blanca propuso a su hija que cenara lo más rápidamente posible y que se metiese en la cama a reflexionar. Por la mañana debía decirle lo que había decidido, puesto que si había que anular el compromiso él tenía que saberlo cuanto antes.  
 
         Faltaban solamente veinte días para la boda. 
 
    *** 
 
         La carta que llegó a Toledo, a la atención de Sigerico Pecho de Toro, desató una tormenta familiar de proporciones épicas. 
 
        En vano había tratado Roderico de razonar con el prometido de su hija, haciéndolo llamar para mantener una entrevista en privado. De la manera más educada que le fue posible, explicó al joven que existían una serie de motivos de general aceptación que podían aducirse como perfectamente válidos para romper un compromiso. Barba Blanca expuso con paciencia que la deshonra moral que implicaba la renuncia a la propia fe no era una condición que ningún marido respetable debiera exigir a la esposa, etc… pero como el muchacho se empecinara en desafiarle, la discusión subió de tono antes de los diez minutos, de suerte que suegro y yerno terminaron por intercambiar los más soeces insultos. 
 
        En el transcurso de la conversación, Sigfredo trató de hacer ver al viejo Barba Blanca que todo el negocio se anticipaba de lo más rentable, y que lo único que su padre y él tenían que hacer era obedecer, o mejor dicho imitar, las resoluciones que tomara el rey. Roderico argumentó que al condenado Recaredo no había por qué copiarle en todo, puesto que como todo el mundo sabía el monarca también iba preñando a mujeres sin estar casado con ellas, y que en base al mismo razonamiento no tenía por qué permitirle a Sigfredo hacer lo mismo con su hija. El muchacho entonces se mofó, y calculando muy mal las propias fuerzas, hizo un chiste trayendo a colación lo poco que había hecho Roderico para evitar que su Alca se acostase con él… y a partir de ahí ya la discusión se tornó ininteligible. 
 
        Barba Blanca devolvió al muchacho, poco menos que arrojándoselo a la cara, el broche con el rostro del ternero. Su hija llevaba varios meses paseándose por el pueblo con el adorno prendido en el vestido, como símbolo que estaba a punto de entrar en la familia Pecho de Toro… pero ahora ya no lo luciría más. 
 
        Sin embargo el verdadero problema era que Sigfredo no alcanzaba a calibrar la magnitud de la determinación que mantenía Alca respecto al asunto del honor familiar, y lo decidida que estaba a no ceder ni un palmo. Creía que podría camelarla con palabras, y en cuanto comprobó que no era así, se sintió espantado al descubrir que ya la misiva de Roderico había salido para la capital. La familia Barba Blanca pretendía romper el compromiso a falta de dieciocho días para la celebración. Roderico exigía la presencia de Sigerico en el pueblo con tiempo suficiente para establecer los términos de la reparación económica que éste considerase oportuna. La decisión de Barba Blanca, según rezaba la carta, era irrevocable: no entregaría a su hija hicieran lo que hicieran los del clan de Pecho de Toro. 
 
         - No, padre – balbuceaba el muchacho, al llegar Sigerico de Toledo y quedarse a solas con él -… seguro que no es para tanto. Podemos hacerla entrar en razón: estoy seguro, estoy seguro… 
 
        - ¡Por supuesto que podemos hacerla entrar en razón! – se revolvió el cabeza de familia -: ¡es una estúpida!, ¡una descerebrada!... lo único que me preocupa ahora es que nada de esta asunto trascienda, porque si lo hace, haremos el más vergonzoso de los ridículos. 
 
        Y era verdad: Sigfredo había cacareado tanto su triunfo que si a esta altura la boda se cancelaba, todos los vecinos se iban a reír de él. 
 
          - Estoy arrepentido de haberle comentado temas de la corona… - se excusaba. 
 
        - ¡Ya lo creo que debes estarlo! – bramaba su padre -. ¡Revelar asuntos de alta política ante una pueblerina que apenas sabe leer es un insulto a la figura de tu madre!. Tu madre me aconseja porque es una mujer excepcional y tiene posos de buena cultura, pero tú te has buscado simplemente una cara bonita. No pretendas compararlas, ni conseguir de tu prometida los servicios que mi esposa me presta. ¡Casi te está bien empleado!... 
 
        Con la cabeza baja, el hijo aguantaba el chaparrón. Ésta vez sí que había metido la pata, pero estaba dispuesto a aprender bien la lección y en adelante sería mucho más discreto en todos sus emprendimientos. Aquel era un fallo que no pensaba volver a cometer. Mientras reflexionaba sobre ello, Sigerico, todavía furioso, continuaba echando pestes contra la hija de su primo: 
 
         - Hablaré con Barba Blanca y lo arreglaremos: de eso no me cabe duda. Aunque una cosa sí te voy a pedir: la misma noche de bodas, tan pronto hayas cruzado el dintel con ella, quiero que le des la paliza que merece. 
 
         Roderico, cuya granja se hallaba a cierta distancia de la aldea, no permitía ahora que su hija se acercase por el pueblo sin hacerlo en su compañía. Pretendía principalmente que Sigfredo no pudiese hablar con ella, aunque también, como el padre del prometido supo entender, que los vecinos no la vieran sin el famoso regalo de compromiso, aquel broche de la discordia, hasta que ambas familias se hubieran sentado a hablar. Clodio, evidentemente, se posicionó de parte de su amigo y se ofreció a acompañar a Sigfredo y Sigerico a la entrevista con su padre. 
 
         - Son caprichos de una niña tonta… - terciaba el hermano, convencido también de que al final todo el asunto tendría arreglo. 
 
        - ¡Pues nosotros ya nos estamos cansando de tanto capricho! - iban de camino a las tierras de Roderico, despacio sobre sus caballos, y el muy orgulloso Pecho de Toro no perdía ocasión de hacer extensivo su desprecio al pariente que les acompañaba -. Tu hermana se cree que vale mucho, muchacho… la habéis educado muy mal, al punto que ahora se atreve a ofendernos a nosotros. No sé de dónde saca tu padre que se puede dar tanta importancia a la opinión de las hijas… ¡son los padres quienes deberían negociar siempre los matrimonios!. Además, ¿cómo crees que debo tomarme que Roderico haya permitido tu boda con esa muerta de hambre y que sin embargo se atreva a despreciarnos a nosotros?. ¡Es doblemente humillante si lo miramos de esa manera!... 
 
         Clodio callaba y no defendía a su esposa. Admitían que le hablasen así porque ya había comenzado a asumir lo que pronto el resto del pueblo también entendería: que la familia Pecho de Toro estaba por encima de todos. 
 
          Roderico les recibió con corrección pero evidenciando que no estaba impresionado. No tenía la menor intención de doblegarse. La reunión fue breve. A modo de reparación ofrecía pagar a Sigerico una décima parte de la dote que habían acordado, pero nada más. No quería ni oír hablar de una reconciliación de la pareja. 
 
        - Lo presentaremos ante la gente como un enfado mutuo – propuso -. Todos piensan que estamos dando a los chicos demasiadas alas… pues bien, podemos decir que se han enfadado y que ya no se quieren. Siendo cosa de los dos nadie humilla al otro. 
 
         - La idea no me gusta – protestó el padre del novio. 
 
        Aquella oferta implicaba dar imagen de debilidad ante la comunidad, y él no podía permitirse eso. 
 
        - Digamos entonces que sois vosotros los que lo habéis pedido – dijo entonces Barba Blanca -. Puede ser creíble, primo: contaremos a la gente que estás negociando un matrimonio más ventajoso en Toledo y que necesitas que te liberemos de este compromiso. Lo único es que en este caso, como el motivo nos rebaja a nosotros no pienso pagar ni un… 
 
         - ¡Métete tu dinero donde te quepa!, ¡y no vuelvas a llamarme primo! – por primera vez desde su llegada alcanzaba a entender que el asunto del compromiso roto iba muy en serio -… ¿crees que voy a consentir en quedar como un cerdo?. ¿Qué clase de pariente desprecia así a una prima?... ¡esta propuesta me deja aun peor que la otra!. 
 
         Se había excitado mucho. Clodio bajaba la cabeza, sopesando la situación, y Roderico torcía la boca. Barba Blanca estaba a un paso de elevar también su tono. 
 
        - Padre… - intervino Sigfredo, nervioso ante la torpeza que exhibían todos pero que amenazaba con costarle cara sólo a él. 
 
        - ¡Tú cierra el pico! – le rechazó Pecho de Toro -. ¡Imbécil!, ¡pedazo de imbécil!... 
 
         Tenía ganas de abofetear a su propio hijo. El anfitrión, a pesar del poco tiempo que llevaba allí la visita, comenzaba a cansarse: 
 
        - Escucha, Sigerico. Te he ofrecido tres opciones, pero se ve que no te gusta ninguna – apoyó las palmas de las manos sobre la mesa -. La cosa es muy sencilla: puedes contar a la gente la verdad, que es mi niña la que no quiere casarse. También puedes contarles que es tu chico el que la rechaza a ella… o incluso mejor, la tercera posibilidad, que es la que yo deseo: que digamos a los vecinos que se han cansado uno del otro. Son las tres vías que puedo darte, y no hay más. No voy a cambiar de opinión sobre la boda, así que te ruego que no perdamos el tiempo… faltan muy pocos días y debemos ponernos de acuerdo. 
 
         Pecho de Toro frunció el ceño, rabioso, lanzándose a un último intento desesperado: 
 
        - ¡Bobadas!, ¡todo son bobadas! – rechazó, pues temía al escándalo y al ridículo por encima de todas las cosas -. ¡Yo quisiera saber qué es lo que ha pasado tan grave aquí, que no puede enmendarse!. Sólo se ha mencionado una posibilidad, con todo eso del bautismo… ¡nadie asegura que vaya a suceder!. Son conjeturas, cosas que se hablan en la capital… ¡probablemente ni siquiera ocurra!. 
 
        - ¡Eso! - le secundó Sigfredo, entreviendo una luz de esperanza -, ¡ya veremos luego cuando llegue el momento lo que más conviene hacer!. 
 
         Clodio asentía con la cabeza y lanzaba conciliadoras miradas a su padre, como indicando que a él sí que le habían convencido. Sin embargo barba Blanca no quería ni oír hablar del asunto… 
 
        - ¡No!, no, no… sólo el hecho de planteárselo ya es insultante. ¿Es que no lo entendéis?.¡No podemos aceptar semejante forma de!… 
 
        Las palabras no acudían a su boca. Se veía incapaz de expresar su repulsa ante tan escandalosa falta de principios. 
 
        - ¿Y no puedo contar con que se me dé la oportunidad de hablarle a Alca por última vez? – suplicó Sigfredo. Todavía confiaba en poder convencerla, como hacía siempre. 
 
         Por quitárselo de encima, Roderico consintió: 
 
        - Te dejaré hablar con ella, si es lo que deseas… pero ya te adelanto que no va a servir de nada. Puedes visitarla mañana si quieres… aunque recuerda: después de eso, cuando la veas por ahí te prohíbo que vuelvas a mencionarle el tema del matrimonio. Nunca más, ¿me has entendido?. 
 
         Tras la entrevista, Sigerico salió de la casa hecho una furia. Sigfredo se marchaba esperanzado y Clodio… bueno, a Clodio aún le hizo quedar su padre con objeto de comenzar otra nueva discusión. Barba Blanca encontraba deshonroso que su primogénito se hubiera puesto de parte de los otros. 
 
         Mientras desataban los caballos, el joven Sigfredo sonrió estúpidamente a su padre, en un vano intento por mitigar su enfado: 
 
         - Bueno… son obstinados, pero no ha ido tan mal, ¿no?. Yo no pienso que todo esté perdido: de veras que no. Mañana, cuando me encuentre con Alca… 
 
         Con el fuego en las pupilas, Sigerico se revolvió y agarró al chico por los hombros, sin contemplaciones: 
 
         - ¿Pero realmente piensas que voy a permitirte que vengas a verla? – le zarandeó, con la misma violencia que Roderico solía usar con Clodio -. ¡No quiero que arregléis las cosas!. ¡No la quiero en mi casa, ni en mi familia!... ¡ya no la aceptaría ni aunque fuera hija de un rey!. 
 
    *** 
 
          Las posiciones se enquistaron y finalmente la altivez de Sigerico llevó a que el asunto se condujera de la manera más descoordinada posible. Pasaron los días, la boda no se celebró y lamentablemente, por orgullo mal entendido, tampoco se concertó una excusa convincente que contar a los vecinos. Se formó un revuelo tremendo, cómico… siempre resulta divertido ver cómo los de arriba se parten los cuernos a cabezazos.  
 
           Hubo versiones para todos los gustos y, curiosamente, la más extendida fue a su vez la menos creída. Sigfredo difundió el rumor de que era él quien había despreciado a Alca… porque sí, simplemente por haberse cansado de ella. Congestionado, temblando de indignación, se lo contaba a toda persona que se le cruzase… y claro, lógico era que la gente desconfiase. La familia de Alca parecía más serena que los de Pecho de Toro. La chica se paseaba por la aldea tan tranquila, como si nada hubiera pasado. Las risas estaban servidas… ya Sigerico se arrepentía de no haberse puesto de acuerdo con su primo en construir una coartada convincente. 
 
        Entretanto, cierta talla impuesta por el Conde Beltrán para sufragar unos gastos de emergencia, unida a la compensación que Roderico debía pagar a la familia del novio y al inesperado incendio de una porción de las mieses de la familia, puso a Barba Blanca en una situación de liquidez comprometida. Alca sospechaba que eran los otros quienes habían pegado fuego a sus campos por despecho, pero no podía probarlo… y entendía que el impuesto especial al conde debía satisfacerse ineludiblemente. Sin tener información completa, procuro hacer las cuentas lo mejor que pudo y se persuadió de que su padre podía llegar a verse en un problema para pagar a Sigerico. Lo que la hizo desconfiar… 
 
       ¿Qué pasaba si Pecho de Toro y su hijo usaban aquella ventaja en su contra?. No había que descartar la posibilidad de que reclamaran su compensación ante la magistratura. Aquello era malo: los jueces suelen ser poco comprensivos con las muchachas que anulan compromisos. El Conde Beltrán tendría que hablar, y más bien se pondría de parte de Sigerico, pues se había convertido en su nuevo hombre de confianza. Feo asunto… ¡la sanción podía elevarse incluso por encima del décimo que su padre ofrecía!. La chica se mordió los labios. Clodio había dado a entender que su amigo Sigfredo se hallaba tan ansioso por terminar con las burlas que estaba dispuesto incluso a aceptarla por esposa sin que Barba Blanca pagara la dote. Eliminando el coste, eliminaba el problema: bien lo sabía ella… ¿qué sucedería si su padre se sentía tentado de aceptar?. Suspiró… el dilema que tenía antes sí era muy difícil de encarar. Su padre siempre procuraba complacerla, pero en casos como este en que la necesidad acuciaba… ¡quién sabe!: tal vez lo que necesitara fuera otro marido. 
 
         Con la mirada baja, daba vueltas a este asunto mientras paseaba en dirección a casa de Clodio. ¡Otro marido!... ¿y dónde encontrarlo?. Uno que fuese medio presentable al menos… uno que no la despreciara y que estuviera dispuesto a casarse rápido sin exigir una dote demasiado alta. Sin apenas darse cuenta llegó hasta el vallado de la granja de Lisardo, quien nada más divisarla en la distancia había soltado los aperos y echado a correr hacia el camino, por no perder ocasión de saludarla: 
 
         - ¡Prima, qué guapa estás! – repitió como siempre.  
 
        Y ella se sobresaltó, pues no le había visto venir ni contaba con él para nada… al menos, hasta el momento. 
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    (Enero del 587 a Abril del 589) 
 
         A la madre de Lisardo todo el mundo la llamaba “Tía Catalina”, pues en mayor o menor medida era pariente de la totalidad de vecinos de la aldea. Como persona era muy peculiar, y gozaba de una merecida fama de maniática granjeada a lo largo de varias décadas de disputas y rencores que la habían enfrentado con varios clanes, algunos bastante más poderosos que el suyo. Jamás llevaba capa, sino toquillas cortas… y no importaba el frío que hiciera, ni que se hallasen en lo más crudo del invierno, pues ella lucía siempre la misma indumentaria sobria y anticuada, confeccionada enteramente en colores pardos, ya fuera enero u agosto. Se trataba en fin de una mujer alta, enjuta y enérgica, con fama de sostener agrias polémicas a la menor excusa que le dieran, prolongándolas además en el tiempo, para desesperación de sus contrincantes, sin fatigarse lo más mínimo ni vacilar ante nada. 
 
        - Siéntate querida – le había dicho a Alca -. Y tú, déjanos solas. 
 
       Trataba a su hijo con la firmeza de un general y Lisardo, complaciente como era, no osaba jamás desobedecerla. La noticia de aquellos amores nuevos  había pillado a la matriarca absolutamente por sorpresa... y no sabía qué pensar. Todo era muy extraño. Cuando el mozo hubo salido, la dueña de la casa miró a Alca de arriba abajo, ya con menos consideraciones. Su rostro se endureció. Tal era la suegra que ella misma se había buscado, y de esa férrea manera manejaba al bonachón de Lisardo. La hija de Barba Blanca suspiró y se acomodó en la silla que la Tía Catalina le estaba indicando. 
 
        - Eres muy bonita, y basta ver cómo te mira mi hijo para darse cuenta de que tiene todavía más ganas de casarse que el otro… - observó. 
 
        - El otro… tía, es que ya todo el mundo da ese asunto por zanjado. Él no… yo – exhaló una bocanada de vergüenza, intuyendo que no iba a engañar fácilmente a la vieja -… veréis… yo a quien quiero es a Lisardo 
 
        - ¡Silencio! – dijo la mujer -. A mí no me impresionan ni el otro ni su familia. ¡Sigerico no es más que un pavo adornado y envanecido, y yo no le tengo ningún miedo!. Sírvete un cuenco de leche. 
 
         Alca intentó rehusar, pero Catalina frunció el ceño, reprobadora, dejando claro que no iba a aceptar un no por respuesta: 
 
        - Bebe, he dicho – y no prosiguió hasta que Alca se hubo llenado la taza -. Bien, seré clara. No sé qué ha pasado exactamente entre tú y el muchacho de Sigerico, pero no me creo lo que mi hijo me cuenta. Tú no has dejado al otro porque te hayas enamorado involuntariamente de él. 
 
         Las excusas sobraban. Alca entendió que nada de lo que dijera conseguiría enredar a la Tía Catalina, así que se contentó con mirarla desde abajo con expresión de animal acorralado, evitando añadir ninguna cosa y aguardando recibir el siguiente palo. 
 
         - Hace ocho días que tenía que haber sido la boda… pero no fue – la miró con intención, al tiempo que asentía con la cabeza -. Así que quiero que me expliques tú misma por qué no se celebró. Ya te adelanto que tampoco me creo lo que va diciendo por ahí el muchacho de Sigerico. No fue por ganas de él que se rompiese el compromiso… pondría la mano en el fuego, ¡desde luego!: apostaría a que le dejaste tú. 
 
        Era lista. No la deslumbraban los lujos y por supuesto no tenía miedo a Pecho de Toro. Por esa misma razón tampoco la impresionaban ni Barba Blanca ni sus hijos… 
 
         - Bueno, lo admito. Le dejé yo. 
 
        La vieja se cruzó de brazos, complacida: 
 
        - Muy bien. Ahora cuéntame por qué. 
 
        - Eso no puedo decirlo – se excusó Alca. 
 
        - Bueno. Pues entonces yo no puedo dar mi consentimiento a esta boda, y sin mi permiso te garantizo que Lisardo no dará ni un paso. 
 
         Alca comprendió que la mujer no mentía. El padre del joven había muerto el año anterior y se suponía que él ahora era el jefe de su propia familia. Había heredado la pequeña granja y la gestionaba bien… pero a la hora de tomar decisiones seguía siendo Catalina quien llevaba los pantalones. Él era demasiado bueno para plantarle cara a su madre, y ella demasiado dura. 
 
         - Yo quiero a vuestro hijo… 
 
        - No, no le quieres… todavía. Él a ti sí – Catalina parecía absolutamente convencida de esto -. Pienso que aprenderás a quererle, y que en serio puedes hacerle muy feliz… pero no me gusta como empieza esto, y debo saber la verdad para quedarme tranquila. 
 
         Alca vaciló. Por un momento se planteó si no sería mejor dejarse hacer, aunque acabaran casándola igual con Sigfredo… aquella suegra potencial que se plantaba ante ella resultaba un enemigo formidable en comparación con la ponderada Tana. Tal vez si entraba en casa de Lisardo acabase siendo peor el remedio que la enfermedad… 
 
         - Fue por un secreto que él me ha contado – capituló al fin -… pero tiene que quedar entre nosotras. 
 
        - De acuerdo. Te doy mi palabra – y cuando Catalina empeñaba su palabra, lo acordado quedaba fijo como escrito en piedra: de eso no tenía Alca ninguna duda. 
 
         - Bueno – suspiró -… pues parece que la familia de Sigfredo planea renunciar a la fe arriana y… 
 
        La vieja pegó un respingo. Aquello sí que no lo esperaba: 
 
        - ¡Intolerable!. 
 
        - En fin – Alca no sabía cómo tomárselo, pues la cara de la tía parecía ahora completamente contraída -… quiero decir… es lo que Sigfredo me contó… no es que vayan a hacerlo de forma inmediata – hizo una pausa, tratando de adivinar lo que podía estar pensando la otra -. Solamente se comenta que el rey va a hacerlo, y que cuando eso suceda otra gente importante seguirá el ejemplo, para que se extienda la costumbre… pero, bueno: por lo que quise entender, si el rey no lo hace ellos tampoco lo harán, porque si no ganan algo tampoco les interesa… 
 
         Catalina se había quedado muda. La joven hija de Barba Blanca temió no haberse explicado bien, o que la tía fuera a enfadarse con ella… de modo que tras una nueva pausa, añadió: 
 
         - A mí no me pareció decente… no lo sé. Tal vez me equivoque, pero no es como bautizarse porque uno esté realmente convencido de que cree en ello. 
 
        - Exactamente: esto es mucho peor – bajó la vista, libre de dudas al fin -. Pequeña sobrina: has obrado bien. No puedes entrar en una familia que comercia con sus propias creencias. Te confirmo que no me opondré a tu boda con mi hijo… 
 
        Alca sonrió aliviada… o quizás no tanto. Igual se estaba metiendo en un lío mucho peor. La familia de Sigfredo había hecho construir para ellos un pabellón aparte en la granja, mientras que si se casaba con Lisardo, vivirían en la casa principal, con la vieja Catalina permanentemente pegada a sus talones. 
 
        - Mi hijo está ansioso y desea casarse cuanto antes – aseguró la mujer -. Sólo queda una última cosa que tenemos que aclarar… 
 
        Por un instante – uno muy pequeño – Alca deseó que la vieja exigiese algo que su padre no se pudiera permitir… tenía miedo de su suegra. Sin embargo, evidentemente, la Tía Catalina no se paraba a pensar en cosas tan materiales: no hablaba de dinero. Sus valores eran fuertes; su determinación era mucho más pura que la de los Pecho de Toro. 
 
         - Hijita, tienes que demostrarme que no estás embarazada del otro… sólo se trata de un pequeño detalle. Simple precaución. 
 
        - ¿Eh? – la hija de Barba Blanca se puso tan roja como las mejillas de un jilguero -… me da un poco de vergüenza, pero ya que estamos siendo tan sinceras confesaré que no puedo dar prueba de virginidad… 
 
        La suegra meneó la cabeza con displicencia, casi divertida ante la reacción de la chica: 
 
        - No estoy hablando de eso. Mira, en serio… si me preocupase lo del virgo ni siquiera te habría hecho llamar para hablar hoy, porque no soy sorda y ya he escuchado en el pueblo más que suficiente – resopló por la nariz, dando fuerza a su argumento a la manera de los toros -. Si a mi hijo no le importa eso, a mí tampoco. Sólo necesito cerciorarme de que no entras preñada en esta casa, ¿estamos? – se burló -... ¿sí?, ¿en serio?: ¿seguro que me entiendes?. Bueno. Pues es tan fácil como que vengas a enseñarme la ropa el día que manches los paños. A ver: ¿cuándo te toca el renuevo? – Alca se había quedado helada, blanca como la leche, y no contestaba -… ¿no lo sabes?. Pues si te vas a casar eso hay que empezar a controlarlo… ¡ea!, y ahora sal a pasear con mi hijo, y el día que tengas algo que mostrarme vuelves. ¿Ves que sencillo?. Entonces ya pondremos fecha para la boda.  
 
         Alca estaba clavada en su silla, desconfiando todavía. Catalina sonrió, simpática a su manera, y le hizo ver que la entrevista había terminado y que ya no pintaba nada allí: 
 
        - ¡Hala!, ¡hala!... ve a buscar a Lisardo y dile que la charla ha ido muy bien, que antes de un mes tendréis mi respuesta. 
 
    *** 
 
         A pesar de que en tiempos de difunto Leovigildo el reino suevo del oeste había sido definitivamente sometido y las fronteras visigodas habían alcanzado su máxima expansión al integrarlo, la estabilidad interna distaba mucho de estar garantizada. La división religiosa hacía tambalear el poder del rey, por cuanto el número de conversiones al catolicismo crecía de manera alarmante en contraposición a la estabilidad demográfica de la corriente arriana. El arrianismo era la creencia oficial de la corona, pero gozaba de aceptación muy escasa más allá de los Pirineos, y esto amenazaba con aislar al reino políticamente en tanto que frustraba un buen número de combinaciones a la hora de entablar alianzas matrimoniales.  
 
        La dificultad para llegar a un acuerdo con varios reyes francos de cara a un enlace con sus hijas fue lo que hizo ver la luz a Recaredo. Del mismo modo que su padre había interpretado que la unidad religiosa era el pilar fundamental que sustentaba la cohesión del territorio, él bien podía ir un paso más allá. ¿Por qué unirlos a todos en el arrianismo, si los seguidores de Roma se estaban demostrando más fuertes ahora?. Quizá oficializar la postura católica resultara más prudente que empecinarse en mantener una fórmula que poco a poco iba desapareciendo en el mundo entero. 
 
        De este modo, Recaredo comenzó por bautizarse él mismo… discretamente, como en secreto, pero permitiendo a la vez que la gente empezara a hablar sobre ello, que opinase y especulase, para que al fin se fuera perdiendo poco a poco el miedo. Sabía que las cuestiones religiosas eran temas sensibles, y que se hacía necesario abordarlas con mucho tacto. Luego, a partir de marzo del quinientos ochenta y siete se puso en marcha la maquinaria diplomática, y tanto los condes más afines a su persona como el rey mismo comenzaron a entrevistarse con los Obispos. No era esta una tarea fácil, puesto que había duplicidades institucionales en muchas de las provincias del reino. Los católicos deseaban absorber, no cooperar: desde su punto de vista, resultaba antinatural que una misma región contase con dos Obispos, uno arriano y otro romano. El hecho de que los oficialistas pugnasen por no dejarse avasallar hacía que las reuniones resultasen de lo más desagradables… ¿por qué lo que el gran Leovigildo había hecho tenía ahora que desbaratarlo aquel mozalbete recién llegado?. Los Obispos arrianos, hasta el momento respaldados por la monarquía, se revolvían como gato panza arriba cuando el rey les sugería que debían repartir sus zonas de influencia. 
 
        En este contexto, el hábil Sigerico Pecho de Toro tuvo oportunidad de ganar muchos puntos ante su amo, el Conde Beltrán, Señor de la Cuenca del Horna. Beltrán estaba ya viejo para según qué discusiones y descargaba la mayor parte del peso de las reuniones en sus cuatro hombres de confianza. Pronto quedó claro que, cuando se trataba de enredar a los prelados, el tramposo Sigerico se las apañaba como nadie, talmente como si intentase estafarles vendiéndoles una vaca enferma. Eran años de experiencia, y la veteranía es un grado… en materia de dar gato por liebre nadie podía comparársele. 
 
        De Toledo a Recópolis y de Recópolis a Toledo, Sigerico fue haciéndose grande. Y por evitarle a su hijo el bochorno de permanecer en el pueblo ahora que su antigua prometida se había casado con otro, se lo llevó con él y terminó de instruirle. Le metió por los ojos del conde, y Don Beltrán entendió rápido que en aquel muchacho había mucho talento, y que no convenía desaprovecharle. 
 
        Sigfredo se acostumbró a ser más astuto y a no exteriorizar sus sentimientos. Sus intenciones, sus secretos motivos, los guardaba sólo para sí… eso al menos había sacado en claro del desgraciado incidente con Alca: una única cosa positiva. No podía confiar en nadie… y en las mujeres menos todavía. Su misoginia se acentuó, y también aquel viejo orgullo de familia que le impulsaba siempre a tomarse la revancha sobre quienes le humillaban.  
 
        Según crecía su ascendiente en Toledo, cuanto más importante se volvía, mas profundizaba en su resentimiento contra Alca y Roderico… ¡ah, y es que él era muy influyente ahora, y aquel par de pueblerinos cada vez más insignificantes!. Parecía como si el tiempo, en lugar de mitigar la ofensa, acrecentase el insulto, pues cada vez se le hacía más difícil creer que hubiesen osado humillarle. No importaba que estuvieran lejos, Sigfredo seguía teniéndoles presentes… y desde luego no era para bien. De vez en cuando se acordaba de ellos: no podía evitarlo, era como una migraña… los días que tal cosa pasaba, el carácter se le agriaba para varias horas y era mejor no cruzarse en su camino. 
 
        No había cumplido los diecisiete y Sigfredo ya se codeaba con personajes tan influyentes como el conde lusitano Viterico, de su misma edad y que años más tarde se convertiría en rey. Se cuenta que en una ocasión, cenando con Viterico, apostó a con los presentes que antes de dos meses era capaz de hacer que Recaredo le conociese por su nombre y le saludase en público. Todos se rieron, y aceptaron el reto muy convencidos de que el pollo no sería capaz de lograrlo… en verdad por aquellos días el monarca visigodo no resultaba en absoluto una persona accesible, dado que la cuestión arriana absorbía la mayor parte de su tiempo. Recurriendo a su vieja audacia, Sigfredo hizo traer de Malaca a una preciosa prostituta joven a la que envolvió en oropeles y presentó en público como su nueva amante. No perdía ocasión de exhibirla, consciente de que la fama de su belleza, verdaderamente sorprendente, tardaría poco en llegar a oídos del monarca. Su malicia llegaba donde no alcanzaba la de los demás: esa era la fuerza de Sigfredo. Le bastó mes y medio para ganar el desafío, pues para los idus de noviembre ya compartía querida con el rey y había sido invitado a una breve recepción en palacio. 
 
    *** 
 
        Para cuando Alca vino a darse cuenta de que se había precipitado en escoger un nuevo marido, ya estaba casada. Nunca había existido la necesidad. Había exagerado los riesgos, eso lo entendió pronto: la familia de Pecho de Toro temía al ridículo por encima de todas las cosas, y jamás se habrían arriesgado a reclamar dinero al padre de ella, aunque sólo fuera por no dar que hablar. Resultaba irónico: el peligro de que la casaran a la fuerza sólo había existido en su imaginación… de forma que la maniobra de refugiarse en los brazos de su primo en el fondo no tenía el menor sentido. 
 
        No obstante, el matrimonio entre Alca y Lisardo, a pesar de no haber sido una decisión muy meditada, contra todo pronóstico acabó saliendo bien. Su marido era absolutamente encantador: más honrado, más tierno y más noble con ella de lo que Sigfredo se había mostrado jamás. Le manejaba a su antojo, y él se dejaba hacer encantado de su suerte, sin perjuicio siquiera de que siguiese a la vez dejándose mangonear también por su madre. Ambas mujeres tenían su propia parcela de influencia separada y no se estorbaban… de hecho muchas veces hasta se las arreglaban para complementarse. 
 
        El primer mes fue duro. La nueva casa resultaba pequeña, y la intimidad brillaba por su ausencia. La Tía Catalina parecía omnipresente: no había forma de escapar a su mirada. Lisardo quería ejercer sus derechos de esposo prácticamente a todas horas y de alguna condenada manera los ojos de la suegra estaban siempre ahí. No obstante, a pesar de esa pequeña incomodidad y del hecho de que la granja tuviese sólo una criada, Alca se acostumbró pronto al nuevo orden y llegó a encontrarlo práctico en su sencillez. Su familia política le daba participación en casi la totalidad de decisiones y este era un factor con el que no había contado pero que la agradaba sobremanera.  
 
         Tampoco curiosamente la convivencia con la vieja Catalina se hacía tan complicada como ella había esperado. Su suegra le mostraba afecto y consideración, hasta el punto en que la pobre era capaz… si no lo hacía mejor era simplemente porque no sabía. La madre de Lisardo se comportaba como un granjero de experiencia, como un cabeza de familia, y llamaba siempre a las cosas por su nombre. Casi sin darse cuenta, Alca comenzó a conducirse igual y la compenetración entre ambas aumentó. Entre las dos, cuidaban al hombre de la casa como si se tratase de un rey, pero sometiéndole implacablemente a la tiranía de sus decisiones. Ellas mandaban, y el buenazo de Lisardo obedecía… el sistema era verdaderamente simple. A imagen de tía Catalina, Alca fue cambiando su forma de ser y se tornó menos coqueta: igual de libre que siempre, pero sensiblemente más malhablada. 
 
        Por lo que se refería a la administración de las tierras, la Tía Catalina era muy astuta. La mayor parte de la superficie se dedicaba al cultivo del alforfón, producto que introdujeron antes que nadie merced a sus contactos con marchantes de la provincia hispánica de Bizancio. Esta producción, al igual de la zanahoria roja que cuidaban como un tesoro, la tenían prácticamente siempre vendida de antemano. Lisardo y su madre sabían que en sus dominios la tierra era demasiado ácida para obtener buenos resultados con la cebada y preferían no perder el tiempo. 
 
        Los dedos finos de Alca resultaban especialmente hábiles a la hora de separar las valiosas semillas de zanahoria y empaquetarlas en pequeños atados de tela blanca. A la caída de la tarde, la joven se sentaba junto al hogar en compañía de su nueva familia y los tres charlaban animadamente sobre los pormenores del día. La casa funcionaba bien. Cada miembro conocía cuál era su lugar y, aunque no les quedase más remedio que verse las carnes unos a otros cuando se desvestían para acostarse, nadie interfería ya en las libertades del resto y la convivencia resultaba satisfactoria. 
 
        Solamente una vez, la suegra tuvo un gesto autoritario hacia la esposa de su hijo. La chica no lo acogió con agrado… al menos hasta el momento en que conoció los motivos. Se hallaban solas, preparando la cena, y Tía Catalina ordenó secamente: 
 
         - No vuelvas a ir al pueblo tú sola. Esta tarde lo has hecho, pero no debe volver a pasar.  
 
         Alca frunció el ceño. Se sentía muy contenta hasta aquel preciso instante, pero por lo visto la vieja pretendía amargarle el resto del día: 
 
        - Lisardo no tiene problema con eso. Me deja ir a donde quiera – rebatió. 
 
        - Nunca te digo nada cuando visitas a tu hermano: puedes salir y entrar de la casa cuanto gustes… pero al pueblo, no. Si te apetece bajar, me lo dices y yo te acompaño. 
 
         La casa de Clodio estaba sobre el mismo camino, pero en dirección opuesta: más alejada de la aldea. Lisardo y su hermano eran prácticamente vecinos. 
 
        - Madre – insistió la moza -: hay poco más de una milla… 
 
        A Alca no le gustaba que nadie tratase de cortar sus alas… sin embargo la astuta señora tenía sus buenas razones: 
 
        - ¡No es por la distancia!. La familia de Sigerico nos la tiene jurada y puede pasarte algo – la miró con seriedad, y sus ojos oscuros centellearon por debajo de la línea del pañuelo -… si alguno de sus jornaleros te molesta en el camino, a buen seguro esa perra de Tana le ayudaría a escapar después. 
 
        Alca se sentó en el suelo y colocó las manos sobre sus muslos, pensativa. Le resultaba difícil creer que una dama respetable como Tana pudiera albergar semejantes rencores. 
 
         - Yo no creo… - rechazó. 
 
        - ¿No lo crees?... pues los tiene bien aleccionados. ¿No te has fijado qué clase de individuos ha contratado este año?: ¡parecen proscritos!. Esos darán problemas, te lo digo yo – torció la boca, molesta contra la totalidad de la familia de Sigerico -. Escucha bien esto: Tana nos detesta, y no pierde ocasión de hablar mal de nosotros. Con la fineza de sus maneras, es mucho peor que su marido: en verdad mucho peor. Nada le gustaría más que perjudicarnos… ¡no me extrañaría que te hubiese señalado ante sus gañanes!. La muy rastrera vería con buenos ojos que te hicieran daño, no te quepa duda. 
 
        ¿Podía existir nadie tan mezquino e irresponsable?: contratar a delincuentes poniendo en riesgo la seguridad de todos los vecinos se antojaba intolerable a ojos de Alca. El deber de los clanes principales era garantizar el bienestar del resto de la comunidad. ¡Oh, sin duda!: si alguna vez ella llegaba a verse en posición de tener sólo la mitad del poder de Tana, jamás sería capaz de bajeza semejante. 
 
        - ¡Que el diablo la lleve, allí envuelta en sus paños de oro!... - Alca daba gracias al cielo por la suegra que ahora tenía, en contraposición a la dama traicionera que podía haber topado. 
 
         Tana llevaba la granja. Sigerico ya casi nunca pasaba por la aldea, y su hijo jamás… sin embargo los viejos resentimientos seguían tan vivos como el primer día. 
 
    *** 
 
        El clan de Pecho de Toro había comenzado a erigirse un palacio donde antes se levantaba su vieja casona. Se habían convertido sin discusión en la familia más rica del pueblo, aumentando de mes en mes la distancia que les separaba de los demás. Habían transcurrido casi dos años desde la marcha de Sigfredo y ahora, en marzo del quinientos ochenta y nueve, el joven estaba al fin de vuelta, aunque sólo fuera de paso, en el pueblo de su niñez. 
 
         Los bárbaros vascos al norte de Victoriaco se habían sublevado de nuevo. No es que fueran muy numerosos, ni que contasen con un ejército en absoluto bien equipado, pero desde luego suponían un verdadero incordio. Se levantaban en armas cada dos o tres años, y su forma de organizarse mediante ataques de guerrilla hacía siempre muy complicado el capturarles a todos. Recaredo había ordenado sofocar la revuelta, y en aquel momento soldados procedentes de todas partes del reino estaban agrupándose en un nutrido  campamento a las afueras de Veleia, a la espera de órdenes. Sigfredo y su padre, por órdenes del Conde, se dirigían hacia allá. Llevaban un séquito de cuarenta guerreros. Se habían detenido en el pueblo con objeto de reclutar más espadas, por convencer al mayor número posible de vecinos para que se les unieran. 
 
          Sigerico medía muy bien con quién hablaba, y no recibía sino a los aldeanos más importantes. Casi todos los vecinos se habían congregado en la explanada de la iglesia y corría un vino excelente sufragado por Pecho de Toro. Padre e hijo pretendían dar a su regreso un aire festivo. Vestían como condes, portaban joyas magníficas. Sigfredo, indiferente, procuraba dejarse ver, y buscaba con disimulo el rostro de Alca entre la multitud. Al fin, la encontró… aunque tuvo que refrenarse y recordar que convenía más que fuera ella quien se acercase. Cuando la chica, después de unos minutos, reparó también en su presencia, se fue para allá con toda la naturalidad del mundo… 
 
         - Me alegro de verte – le dijo. 
 
         - Y yo también a ti. Te sienta bien el matrimonio. 
 
         Sólo merced a las mañas políticas aprendidas en Toledo conseguía Sigfredo que no se le quebrase la voz, sin embargo Alca no lo notaba. A sus ojos había transcurrido una vida entera en aquellos dos años: no concebía que él pudiera albergar todavía algún resentimiento. 
 
         - Creo que mi padre parte pasado mañana con vosotros – observó. 
 
         - Así es. Siempre es una suerte contar con el poderoso Barba Blanca para esta clase de enfrentamientos… aunque en este caso el enemigo no sea digno de respeto.     
 
         Ella sonrió, incrédula. La máxima fundamental de un buen soldado era no subestimar jamás al contrincante: todo hijo de guerrero sabía eso. Sin duda Sigfredo continuaba siendo el mismo fatuo de antaño. 
 
        - Mi hermano se unirá también – dijo, volviendo hacia él sus hermosos ojos pardos. Ya no había rastro de la vieja complicidad que mantuvieran; sólo amistad y confianza. 
 
         Alca parecía tan bonita como siempre. Sigfredo consideró que debía ser porque todavía no había tenido hijos. Vestía con más discreción: ropa de buen paño, pero en colores apagados; y sus joyas eran de plata por no desmerecer las de la suegra. Se expresaba de un modo aún más campechano que antes: con soltura y el tono pausado de los viejos labriegos. Pero aparte de eso, y al contrario de lo que sucedía con él, no había cambiado demasiado. 
 
         - Sí: tu hermano se unirá. Es un aliado valioso – confirmó Sigfredo… y en verdad la moza no sospechaba hasta qué punto. 
 
        Alca se encogió de hombros y observó: 
 
        - Me gusta tu capa. 
 
        Resurgía la vieja cordialidad. Se habían criado juntos y no había nada de malo en que se dedicasen cumplidos inocentes. El atuendo de Sigfredo era realmente impresionante para la mirada de un campesino, y la capa en cuestión estaba teñida de un rojo tan intenso que prácticamente hería la vista. Por lo demás, resultaba excesivamente corta y había sido confeccionada en una tela demasiado fina como para abrigar de verdad. Quedaba claro que era sólo un objeto suntuario, una moda pasajera: la había traído al pueblo únicamente para lucirse y deslumbrar a los demás. 
 
         - Tu marido no se ha puesto ropa de fiesta – respondió Sigfredo, en aparente tono desenfadado pero rugiendo por dentro. 
 
        - No. 
 
        - Y todavía lleva el sombrero de paja… 
 
        - Sí – rio ella -. Es muy descuidado. 
 
        Caía la tarde y Lisardo lucía aún el sombrero que solía llevar a los campos. Se hallaba a cierta distancia, pero Sigfredo no le quitaba ojo de encima y cada nuevo detalle que descubría de él le irritaba más que el anterior. Su cabello era demasiado corto, práctico aunque no elegante… 
 
         - No se ocupa mucho de lo que piense la gente, ¿no?... 
 
         - La verdad es que no. Sólo quiere agradarme a mí. 
 
          Las cejas de Sigfredo se crisparon. Allá adelante veía al estúpido pueblerino que había acudido a su fiesta todavía con tierra en las manos. Le había arrebatado la novia y le detestaba: con aquellos andares suyos de gigante, el rostro casi despejado y la nariz tan plana y ancha. No lucir la barba larga era muestra de mal gusto… por eso él mismo se la había dejado crecer hasta una longitud de dos pulgadas, para poder mesársela continuamente. 
 
         - Es un buen hombre, ¿sabes? – aseguró Alca -… puede decirse que ahora soy completamente feliz. 
 
        Le notaba algo tenso y no se oponía a que le hiciera preguntas. Después de todo, eran amigos de toda la vida… 
 
        - Si eres feliz me alegro, y no hay más que hablar – la contempló por un breve instante y a continuación volvió a clavar sus pupilas reprobatorias en el marido -… nunca entendí qué hubo de malo en aquello que te conté, pero no cabe duda de que la decisión al final fue para mejor. A los dos nos ha ido bien. 
 
        Ella asintió con la cabeza. Circulaban por la aldea historias jugosas que relacionaban a Sigfredo con hermosas damas de la corte. Mirándole a la luz roja de aquel atardecer, apenas desviada por la sombra del muro de la iglesia, ella daba pleno crédito a todo lo que se contaba. El nuevo Sigfredo tenía maneras de príncipe, y su cuerpo había madurado hasta hacerse más robusto. El cabello aleonado, de un color castaño claro que recordaba al de los mangos de las hoces, caía palmo y medio por debajo de sus hombros, lo que se consideraba señal de hombría. 
 
        Se mantuvieron un par de minutos en silencio y luego, como si no se hubiera podido sacar el asunto de la cabeza en todo ese lapso, Sigfredo insistió: 
 
         - En serio, nunca entendí qué había de malo en aquello que te conté… cuando te hablaba de las gallinas que robaba a mi padre nunca mostraste rechazo. 
 
         Parecía dolido. Alca se dio cuenta de que él no veía nada censurable en el hecho de seguir a su rey, hiciera lo que este hiciera, si con ello la familia prosperaba. Le colocó la mano en el hombro y, poniendo gran énfasis en sus palabras, suspiró: 
 
        - Sigfredo, hay una frontera que no debe traspasarse – apretó los labios -… entiéndelo: no se vende lo que uno es… 
 
        Ni siquiera sabía explicarlo mejor, pero aquella frase lo resumía todo. 
 
        Él se cruzó de brazos y la observó con expresión íntima, como de confianza burlada… ¡ah, pedazo de estúpida!, ¿y de qué había servido resistencia tan honrosa, ahora que ya habían empezado las expropiaciones?. Alca sería bonita, pero no podía resultar más tonta. Los bienes de la iglesia arriana comenzaban a ser embargados y al final serían distribuidos entre nobleza y clero católicos. También se había programado ya un Concilio que en menos de dos meses proscribiría la práctica del arrianismo y oficializaría la fe romana. 
 
         Se separó de ella sin acritud, regalándole incluso una engañosa sonrisa de serpiente. ¿Y era aquella imbécil la hembra que le había hecho enfermar de amor un par de años atrás?. Acababa de reafirmarse en la idea de que las mujeres eran seres inferiores, sólo necesarios para traer los hijos al mundo. 
 
        Hastiado de los vecinos, de la música y de las adulaciones vacías, se alejó varias decenas de yardas del gentío, hasta acomodarse junto a una cerca donde podía observarlo todo sin ser molestado. Se sentó a horcajadas sobre el travesero de la valla, y cuando vio a Clodio deambulando solo, le invitó a acercarse. 
 
         - Te he echado de menos allá entre la gente. De año en año la vida de este pueblo se va volviendo más estúpida. 
 
         El hermano de Alca asintió: 
 
         - Mi padre es el peor de todos. Apenas podemos cambiar diez palabras sin comenzar a pelear… 
 
        - ¡Bah!, vente conmigo y conocerás a hombres notables. Estás llamado a hacer grandes cosas, amigo Clodio. El Conde Viterico ya está en Veleia. Te lo presentaré. 
 
         No lo decía en vano. Clodio era el único vecino del pueblo a quien Sigfredo consideraba medio presentable… ninguno de los demás era digno de ser introducido en su círculo toledano. 
 
        Sin embargo su amigo no le escuchaba. No tenía idea de quién era Viterico de Guareña y en aquel momento sólo estaba interesado en rumiar su propio descontento: 
 
         - ¡Y luego está Alca!... nuestro padre no le encuentra jamás ningún defecto – bufó -. ¡Se ha casado con ese buey de tiro, necio como una bestia, y mi padre simplemente le acepta como a un igual!... 
 
      - El marido de tu hermana parece un bracero, un gañán contratado a jornal… 
 
        Los dos rieron. El aludido continuaba bebiendo vino en la explanada de la capilla, con su estúpido sombrero de paja mal colocado sobre la cabeza. 
 
        - ¡Mírale cómo anda! – algunos gestos de sus brazos recordaban vagamente al modo de moverse que tiene los osos: Clodio sabía imitarle muy bien -. ¡Mi padre está ansioso por tener un nieto de ellos dos!, ¿te lo imaginas?... 
 
        Y como Sigfredo siguiera mudo, Clodio adivinó cierto poso rabia… ¿acaso no había olvidado a Alca del todo, a pesar de la vida tan interesante que llevaba ahora en la capital?. Se le ocurrió algo para animarle: 
 
        - ¿Qué te parece si le llamo?. Le haré venir, ¿sí?... podemos reírnos un rato de él. 
 
        Sigfredo encontró que aquella era una idea excelente: 
 
        - Sí, sí… eso estaría bien – dijo, al tiempo que pasaba la pierna izquierda por encima de la cerca, para acabar con ambos pies colgando por el mismo lado. 
 
         Clodio atrajo la atención de su cuñado, y antes de un minuto ya lo tenían con ellos: 
 
         - Buenas tardes nos dé Dios, hermano – saludó Lisardo a Clodio, pues al hermano de su esposa lo trataba también como si fuera suyo -. Y a ti, primo, me alegro de verte… 
 
        Se dirigía con cierta subordinación a Sigfredo. En su mente de hombre bueno sin dobleces, donde lo que se ve es exactamente lo que hay, el recién llegado había alcanzado unas cotas de importancia impensables para alguien nacido allí. Le causaba respeto y admiración, no concebía que el otro pudiera guardarle aun algún tipo de rencor. 
 
         - Buenas tardes, primo – concedió Sigfredo -. Te veo muy bien… 
 
        Lo que no era así en absoluto, pues sentía desprecio por su aspecto sudoroso y desaliñado. 
 
         - Va bien la granja. No me puedo quejar. 
 
        Clodio y Sigfredo le hicieron sitio. Lisardo se sentó junto a ellos, sobre la cerca. 
 
        - No tuve ocasión de felicitarte por tu matrimonio – dijo el hijo de Pecho de Toro -, ¡y ya ha llovido desde eso!... en realidad ha pasado tanto tiempo que casi no procede ni mencionarlo… 
 
        - Siempre es bienvenido, somos muy felices – sonrió Lisardo con sencillez. Sus labios curvados le llegaban de oreja a oreja. 
 
        - ¿En serio? – respondió Sigfredo, aparentando inocencia -, ¡pues no sabes cómo me alegra oírlo!... antes cuando hablé con Alca me pareció encontrarla algo preocupada. 
 
        Clodio bajó la vista, reprimiendo una sonrisa maliciosa… a su amigo se le daba realmente bien el juego de reírse del idiota. 
 
        - ¡No!, ¿preocupada? – exclamó el marido -… no lo creo… ¿no?, ¿por qué?... 
 
        Ahora el alarmado era él. Sus dedos gruesos comenzaron a moverse con nerviosismo sobre el cuero del cinturón. Sigfredo lanzó su anzuelo: 
 
        - No lo sé. Supongo que fueron imaginaciones mías, no le des importancia – meneó la mano derecha, como riéndose de su propia ocurrencia -… me había figurado que vuestra granja podía tener problemas, eso es todo… 
 
         - No, no: no hay nada de eso… - Lisardo le contemplaba con ojos suplicantes… ¿de dónde había podido sacar semejante idea?. 
 
        Clodio se acarició el mentón y acudió en ayuda de Sigfredo: 
 
        - No tienen problemas, las cosas les van bien. Obviamente Alca ha conocido tiempos mejores pero… 
 
         Lisardo estaba boquiabierto, literalmente. El hijo de Pecho de Toro lanzó una nueva valoración al aire como si únicamente contestara a Clodio y no al marido de la chica, que preguntaba: 
 
        - ¿Tiempos mejores?, ¿por qué decís eso, primos?... 
 
        - Eran otros tiempos, claramente… no digo yo que fueran mejores… 
 
        - De veras que no entiendo nada… - se le veía absolutamente abatido. 
 
        Al fin, después de una hora de haberse paseado por la aldea con el sombrero puesto, Sigfredo había conseguido que Lisardo se sacudiera el ala de la cabeza y comenzase a rascarse la coronilla, preocupado. Sonrió satisfecho: aquel infeliz podía sacarle casi un palmo de estatura, pero desde luego no era rival para él. Le dejó debatirse todavía unos instantes, antes de añadir: 
 
         - Tienes que excusarme, yo simplemente vi la ropa de Alca y… pensé mal. Llegué a creer que había vendido sus joyas. 
 
        - ¡No!, ¡Cristo Bendito!... – Lisardo estaba escandalizado. 
 
        - Bueno, es que antes solía lucir algún que otro broche de oro… tenía cosas valiosas: no muchas, pero… 
 
         Lisardo dejó caer los hombros, empezando trabajosamente a razonar por el camino que le marcaba el otro: 
 
        - No le hemos quitado sus joyas, por supuesto que no… últimamente suele llevar un par de regalos de plata que yo le he comprado, sólo es eso – suspiró -… pero, claro: yo no puedo permitirme la clase de adornos que ella tenía cuando vivía en casa del Tío Roderico. Nuestra granja es bastante más pequeña… 
 
         Clodio experimentaba ahora ciertas dificultades para contener la risa. Sin embargo, Sigfredo aún quería ir un paso más allá: 
 
        - ¡Oh!, ¡pero no creerás que el oro crece en la tierra como los nabos!, ¿verdad?... ¡nadie se enriquece llevando el arado, querido primo! – le tentó -. Roderico no es más próspero que los demás porque posea más días de bueyes que los otros… 
 
         Lisardo se frotó los muslos con las palmas de las manos, hacia arriba y hacia abajo: 
 
        - ¿A qué te refieres?... 
 
        - Bueno, tu suegro, lo mismo que mi padre, ha amasado su fortuna en el campo de batalla, amigo mío… ¡ahí es donde está el verdadero dinero!. No se llega a la cumbre sólo a base de hacer economías… 
 
          Lisardo consideró que tal vez Sigfredo tenía razón. Él no se ocupaba para nada de la tierra, y sin embargo su madre, ahora sola en el pueblo, estaba construyéndose un palacio… 
 
        - ¡Las campañas dan la oportunidad de acaparar increíbles tesoros! – exponía Sigfredo con entusiasmo.  
 
         Los ojos le brillaban de pura malicia, pero sólo Clodio entendía que aquello no era más que un montón de mentiras malintencionadas… Lisardo escuchaba y Clodio callaba, dejando hacer a su primo. 
 
       - ¿Y entonces?...  
 
       - ¿Entonces qué?... 
 
       - ¿Esta campaña que vais a emprender ahora?... ¿crees que tu padre me permitiría acompañaros? – el inocente imaginaba un saco repleto de riquezas arrebatadas a los bárbaros: un sinfín de presentes que poner a los pies de Alca. 
 
        - Bueno… no creo que pueda negarse. Después de todo, eres el yerno de Roderico Barba Blanca – sonrió -. ¡Ya ves que Roderico no pierde la ocasión de seguirnos a estas cosas!. ¡Él sabe que vamos a hacer algo grande!. 
 
         Lisardo frunció los labios, dudando todavía. Jamás había participado en nada parecido… 
 
        - ¡Anda, ve con tu mujer! – le sugirió Sigfredo -. ¿Ves?, me parece que te está buscando… 
 
        El muchacho se levantó, embotado todavía por el torrente de locas ideas que el otro acababa de inspirarle. Tenía que ser cierto: Roderico Barba Blanca siempre lucía hebillas de oro, y su hija había hecho igual, hasta el momento de casarse con él. ¡Pobrecilla, con lo buena que era y que su esposo no pudiera mantenerla como ella merecía!… 
 
          Clodio esperó a que su cuñado se hallase a una distancia prudente para preguntar: 
 
        - ¿A qué ha venido eso? – sonrió -. Se ha marchado pensando que esto del norte va a ser como el sitio de Braga, cuando en realidad a esos bárbaros vascones no podemos sacarles nada, porque nada tienen – apoyó ambas manos sobre la madera de la valla -. Y además, es un inútil: no va a servirnos en absoluto allá en el norte. No tiene experiencia…  
 
        - Yo no le he dicho que venga, no vayas contando eso por ahí. Haga lo que haga, se le ha ocurrido a él solo. 
 
        Sigfredo se encogió de hombros, sopesando todas las posibilidades. Clodio se quedó pensativo, empezando a entender… 
 
        - Bueno – dijo al fin -, si algo malo llegara a pasarle, no pienses que yo voy a sentirlo… siempre he creído que mi hermana merecía algo mejor. 
 
    *** 
 
        Pasaron dos días y llegó el momento de la partida. Nadie en el pueblo consideraba que los salvajes de los montes vascos constituyesen una amenaza verdaderamente seria, por lo que las despedidas resultaron menos emotivas que otras veces. Todos contaban con volverse a ver. Las mujeres se congregaron a la salida del pueblo con objeto de dar ánimos a sus maridos, agitando las manos y repitiendo sus nombres tras haberles besado por última vez. Pasarían tres o cuatro meses antes que pudieran reunirse de nuevo. 
 
        Los hombres más preeminentes, guerreros con experiencia y granjeros acaudalados, montaban a caballo. Los demás viajaban a pie. Lisardo dio un abrazo a su esposa y emprendió la marcha caminando, siempre un par de varas por detrás de la montura negra de su suegro. 
 
         - Volverá pronto – repetía Alca, intentando tranquilizar a la madre del muchacho. 
 
        Sin embargo la Tía Catalina no estaba tan segura. 
 
        Entre las dos habían intentado en vano sacarle aquel absurdo proyecto de la cabeza. Resultaba extraño, puesto que él solía dejarse guiar… sin embargo en esta ocasión no lograron ni tan siquiera sonsacarle de dónde había tomado la idea. ¡Ah!, por una vez en su vida, Lisardo el bonachón se mostró firme… ¿por qué le importunaban así, aquel par de obstinadas mujeres?. Siempre estaban haciéndole bailar al son de sus caprichos: ¿por qué no podían dejarle en paz aunque sólo fuera hoy?. ¿Acaso no comprendían cuánto las quería?, ¿que todo esto lo hacía por ellas?. Cuando finalmente quedó claro que Lisardo se uniría a la partida de Sigerico, Alca al menos le forzó a prometer que no se separaría de su suegro Barba Blanca, el padre de ella, pasara lo que pasara. Él se comprometió, y la chica se animó un tanto. Ya que no tenía experiencia, quedaba encomendado a la protección del guerrero más bravo. La Tía Catalina, en cambio, no veía las cosas tan fáciles: 
 
         - Parte en este viaje mucha gente que no me gusta… - reflexionó. 
 
        Y la nuera creyó erróneamente que se refería a una porción de vecinos con los que mantenía disputas ancestrales. Eran muchas las familias que no se llevaban bien con la vieja. 
 
        - Mi padre pondrá buen cuidado en instruirle. 
 
        - Tu padre – murmuró la otra -… tu padre haría bien en vigilar también sus propias espaldas.     
 
         Ya el fuego se estaba apagando. La casa entera permanecía en calma, sumida en la penumbra y los ecos de la respiración de la mula, que descansaba en el establo anexo. Suegra y nuera se arrebujaron bajo la manta y se dispusieron a dormir: la una pegada a la otra, como si quisieran compensar la ausencia del hombre que acababa de irse. 
 
    *** 
 
            Viterico, conde pendenciero y altivo, destinado a elevarse en el futuro a la altura del trono para caer después en lo más profundo de una fosa común, había llegado el primero a la ciudad de Veleia. Llevaba diez días allá, y se aburría soberanamente. La localidad le disgustaba, pues era demasiado pequeña para ofrecer la clase de distracciones que él perseguía. Aparte de todo, en el tiempo transcurrido sólo dos escaramuzas habían tenido lugar sin que ninguno de sus hombres hubiera logrado dar muerte a un solo rebelde… y por si esto fuera poco, él mismo había perdido la oportunidad de entablar combate por haber llegado demasiado tarde a la última refriega.  
 
         A falta de unos pocos días para cumplir los diecinueve años, el inquieto Viterico ya era de sobra conocido por su temperamento voluble y sus reacciones desmesuradas. Se decía que su propio Obispo le tenía miedo, y que era por eso que en su condado las expropiaciones a la iglesia arriana todavía no habían dado comienzo. Rubio, de constitución sólida y con cierta tendencia a engordar más de la cuenta, Viterico ocultaba sólo a duras penas su rechazo por la fe católica… si bien eso no impedía que el rey se viera obligado a contar con él cuando se hacía necesario movilizar tropas. 
 
        - Me alegro de veros, ¿cómo sigue vuestra esposa? – la última vez que Sigfredo y su padre habían visto a la mujer del Conde esta se hallaba encinta, a punto de dar a luz. 
 
        - ¡Que el diablo la lleve!: ¡ha parido una hembra!... 
 
        Pecho de Toro y su hijo le rieron la gracia. El campamento estaba perfectamente organizado y contaba con un nutrido grupo de mensajeros, jóvenes menores de quince años pertenecientes a familias notables, que cubrían continuamente la ruta entre Veleia, Victoriaco y Toledo trayendo y llevando instrucciones. Esta era la razón por la que Viterico se había enterado tan pronto del nacimiento de su heredera. 
 
        - ¡Ah, ya veo: todo el mundo se ríe!. ¡Pues yo no encuentro la gracia a eso de parir una hembra! – redundó Viterico, satisfecho ante la hilaridad que había despertado con su comentario -. ¡Me ha hecho perder un año de la manera más estúpida posible!. 
 
         Por conveniencia, aunque con escasa convicción, el Conde se había casado con una dama acaudalada que no resultaba en absoluto de su agrado. Todo lo que ella hacía o decía parecía ofenderle, e incluso ahora, con motivo del nacimiento, Viterico no podía evitar pensar que tal vez la condenada había alumbrado una niña por el simple placer de incordiar. 
 
        - Mi buen amigo, ¡imagino que no lo habrá hecho a propósito!… 
 
        - ¡No estoy yo tan seguro! – se burló -… ¡ah, pero sentaos!. No hablemos más de ella. ¡Me alegro de veros!. 
 
         Pecho de Toro ocupó la silla que el joven conde le indicaba. Sigfredo se acomodó a su diestra. Ninguno de los dos aguardó nueva invitación para servirse vino, pues ya Viterico daba muestras de haber apurado él solo media jarra y tampoco quedaba mucho. Simplemente llenaron sus copas y comenzaron a charlar: 
 
         - Observo que hay pocas tiendas. ¿Faltan muchos hombres por llegar?. 
 
        - ¡Nah! – rechazó Viterico -. Sólo los soldados de a pie de familias humildes se alojan fuera de la ciudad. La mayor parte de nosotros nos acomodamos en las casas, dentro de los muros. La caballería en las cuadras, con sus animales, y los mandos en de las viviendas… 
 
        Aquello resultaba muy conveniente para Sigfredo, a quien no le apetecía dormir a ras de suelo, pero lo era bastante menos para los vecinos de Veleia, pues habían visto sus monturas desplazadas al exterior, cuando no directamente requisadas, por dejar más sitio en los establos para los soldados. Dos tercios de los combatientes se apiñaban en la ciudad, causando molestias a los habitantes y dando origen a más de una pendencia. Con todo, desde el cobertizo en que se hallaban, Sigfredo y su padre todavía podían apreciar al menos una treintena de tiendas. 
 
         - Están muy bien alineadas – consideró Sigerico. 
 
       - Sí, lo están. Y por la noche siete vigilantes montan guardia en esta zona – el Conde se sentía orgulloso de semejante prodigio de organización. Con un gesto de la mano, abarcó el área frontal de las tiendas -. ¡Y eso que todavía no hemos emprendido ningún ataque de provecho!. 
 
         - ¿Siete vigías?. ¿Tantos? – a Sigfredo se le antojaba que aquella era demasiada precaución. 
 
        - Se hace necesario. Estos salvajes Vascones son muy listos, ¡a fe mía que lo son! – asintió con la cabeza, reforzando sus palabras -… nos llegan al límite mismo del campamento, y consiguen que no los veamos. ¡Hijos de perra!... atacan y se esconden con una velocidad pasmosa. ¿Veis ese bosquecillo de allí? – Viterico señaló un macizo de vegetación espesa a unas cincuenta varas de la tienda más alejada del centro -. ¡Dos o tres de ellos se ocultan ahí y lanzan piedras, picas!... ¡lo que tengan a mano!. Son sólo dos o tres, estoy seguro: llegan y se retiran, no están allá todo el tiempo… sin embargo, son tan insistentes que me van a obligar a talar todo el bosque. Cada vez que enviamos una partida de exploradores nos vuelven magullados… incluso tengo dos que han sido heridos de gravedad. Usan armas cortas y saltan sobre mis hombres, siempre directos al cuello… ¡son astutos!, ¡muy astutos, para lo pequeños que son!. 
 
        - ¿Pequeños?. 
 
       - De corta estatura, sí. El único de los heridos que ha visto bien a su atacante dice que era un muchacho poco más alto que una mujer… 
 
         Viterico parecía especialmente ofendido por este hecho. A buen seguro no hubiese encontrado igualmente deshonroso que le burlase un guerrero más corpulento que él. 
 
         Para Pecho de Toro la solución era simple: 
 
        - No taléis el bosque: huirían, y sería en cualquier caso demasiado trabajo. Mejor pegadle fuego y con un poco de suerte les atrapareis dentro… 
 
        - No puedo hacer eso. Está demasiado cerca de la ciudad. 
 
        El Conde comprendía que si el incendio se descontrolaba y Veleia llegaba a resultar dañada… bueno, eso no iba precisamente a contribuir a que le considerasen más ponderado. 
 
        - Colocando un cerco de hombres alrededor del bosque se puede vigilar el fuego. También podrían atrapar a los bárbaros que pretendan escapar del incendio… 
 
         Tentador. Viterico se acarició la barba comenzando a dudar. Sonaba efectivo… pero lamentablemente, con vigilancia y todo aquel plan continuaba resultando demasiado peligroso. 
 
         Entonces, casi sin darse cuenta, Sigfredo vino a reparar en la presencia del marido de Alca. Lisardo, con aire distraído, acababa de pasar por delante de ellos, a escasa distancia de su cobertizo. El hijo de Pecho de Toro le siguió con la mirada y vio cómo se sentaba en el suelo, un poco más allá. Aparentemente, llevaba un rato buscando su tienda y al fin había dado con ella. Comenzó a quitarse las botas, aliviado. Otro hombre, evidentemente un campesino, estaba asegurando las estacas del toldo y le dijo algo. Lisardo se rio. Cambiaron unas palabras y después el yerno de Barba Blanca ofreció a su compañero algo de queso que portaba en el jubón. 
 
         - ¿Y si probamos con algo que no se esperen? – propuso Sigfredo en voz alta. 
 
         Viterico y su padre continuaban discutiendo la conveniencia o no de incendiar el bosquecillo. El Conde argumentaba que hacía cuatro días que no llovía… el fuego no resultaba conveniente. 
 
         - ¿En qué estás pensando?... 
 
        - Bueno… ellos son pequeños, ¿no? – Sigfredo hablaba, pero no les miraba: sencillamente, no podía apartar la vista de la espalda inmensa de Lisardo -. Sorprendámoslos enviando hombres verdaderamente grandes. Cuatro o cinco guerreros a los que no puedan batir… ¡fuertemente armados!. Mandemos a cuatro buenos soldados a reconocer el bosquecillo. ¡Cuatro que sean tan altos que por más que los vascones quieran saltarles al cuello no sean capaces de llegar!. 
 
         Viterico enarcó las cejas: 
 
        - ¡Vaya!, ¿cuatro solamente? – vaciló -. Tendrán que ser buenos. ¿Conoces tú a alguno que se prestase?... 
 
        - Aquel, mi Conde. Enviad a aquel. 
 
        Y señaló a Lisardo, que en el preciso momento comenzaba a bostezar, ajeno a todo. 
 
        - No sé yo… no parece muy listo – frunció el ceño, forzando la vista para estudiar mejor al joven desde la distancia -. Ni muy ágil. 
 
         - Las apariencias engañan. Le conozco y os doy mi palabra. 
 
        Y por su palabra Sigfredo se estaba refiriendo a la que había empeñado consigo mismo en el momento de abandonar el pueblo. Aquel día, testigo como había sido del cariñoso abrazo de despedida entre Alca y su marido, se había jurado a sí mismo hacer todo lo que estuviera en su mano para devolvérselo envuelto en una mortaja. 
 
        - ¿Vos que decís, Sigerico?. ¿También conocéis a ese muchacho?... ¿es tan bueno como afirma vuestro hijo?. 
 
         Pecho de Toro cruzó una mirada de complicidad con Sigfredo, entendiendo al momento los motivos que le habían movido a contar tal mentira: 
 
        - Es aún mejor, Señor – respondió -. Mi primo, Roderico Barba Blanca, es su suegro… le ha adiestrado realmente bien. 
 
        Al conde le bastó con eso: 
 
        - Bueno, amigo Sigfredo… probaremos entonces lo que tú dices. Mañana, con las primeras luces enviaremos a ese portento a explorar el bosque – se encogió de hombros -… después de todo, empeñar cuatro batidores tampoco es tanto arriesgar, ¿no?. 
 
         - No hay pérdida posible, si la cosa sale como creo – Sigfredo se expresó con gravedad, disimulando que se sentía tan satisfecho que casi podía sentir ya en la boca el gusto de la sangre del otro -. Estoy seguro de que este movimiento va a traernos grandes satisfacciones. 
 
        Y el mismo Sigerico se unió a su convicción: 
 
        - Ese muchacho del pueblo no nos defraudará… 
 
        Los dos daban ya por bien perdidala décima porción del importe de la dote, aquella cifra que no habían reclamado a Barba Blanca por vergüenza. Esta de ahora prometía ser una venganza mucho más acorde a la ofensa. 
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    (Abril y Mayo del 589) 
 
           Las expropiaciones de bienes a la iglesia arriana para su posterior entrega a las autoridades católicas habían comenzado el año anterior, sin embargo avanzaban muy despacio. Los prelados arrianos que se negaban a integrarse en la doctrina trinitaria lo perdían todo, pues los condes de cada territorio habían recibido orden de Recaredo de llevar a cabo las requisas sin importar la resistencia que hallasen por parte de los fieles. 
 
        Los señores se veían así en una posición muy incómoda. El rey los había hecho directamente responsables de que el proceso culminara con éxito, a pesar que con todo el asunto no ganaban un sólido. Más aún. Para colmo de males, la transición no estaba resultando en absoluto amistosa, lo que llevaba a que en multitud de ocasiones fueran los mismos condes quienes tuvieran que represaliar a sus propios campesinos. El descontento era general, sobre todo en el norte, donde se sentía menos la influencia de Leandro de Híspalis. Los labriegos se dejaban enardecer por las arengas de sus curas desposeídos; mientras que los nobles apretaban los dientes: encima de no percibir nada, acababan acusando pérdidas en términos del daño que se veían obligados a infligir a sus trabajadores. 
 
       Sobre todo esto divagaba Viterico con amargura, a la mesa; compartiendo sus frustraciones con Sigfredo y algunos otros generales: 
 
          - ¡Tener que ser el brazo que ejerce la fuerza para el Arzobispo Leandro!... ¡sólo de pensarlo me pongo enfermo!. 
 
          Viterico era el rezagado entre los rezagados. Se resistían con toda el empeño que le permitía su Dignitas, pretextando motivos simplemente económicos ahora que el momento de poner reparos morales ya había pasado. Faltaba muy poco para el tan publicitado Concilio de Toledo, y lamentablemente para la causa arriana, todo el mundo sabía cómo iba a acabar el asunto. El bautismo del rey dos años antes era ya un secreto a voces. Muchos le habían seguido, si bien la nobleza de primer orden esperaba una señal más clara para abjurar abiertamente. La herejía arriana sería definitivamente barrida de las instituciones y la postura católica se oficializaría de una vez por todas, tal era el proyecto que se ponía sobre la mesa. Los que, como Viterico, albergaban convicciones profundas y una simpatía arriana verdaderamente arraigada se encontraban en una posición de debilidad manifiesta. La rebeldía había dejado de ser una opción. Sólo les quedaba escudarse en el mandato del rey como justificación para sus actos y, en la medida que cada uno encontraba posible, retrasar la ejecución de las expropiaciones hasta que los ánimos de sus campesinos les permitieran llevarlas a cabo de una manera medianamente pacífica. 
 
         - El Conde Beltrán ha agilizado las requisas este mes de marzo – expuso Sigfredo, consciente de que en gran medida su padre era responsable de tal idea -. Eso le está facilitando mucho las cosas… 
 
         Viterico achicó la boca. Hubiera jurado que Beltrán del Horna era un arriano tan impenitente como él: 
 
        - ¿En qué sentido le facilita eso las cosas a tu conde?. 
 
           Viterico se inquietó. ¿Sería acaso que aquel endiablado Beltrán se las había ingeniado para obtener de Recaredo alguna prebenda que a él se le negaba?... 
 
         - Bueno, mi Señor ha mantenido las aguas tranquilas una temporada porque allá en parajes como mi aldea natal los párrocos son muy revoltosos. Usan los ambones para poner a la gente en nuestra contra – Sigfredo se rio -… sin embargo, ahora es el momento idóneo para comenzar en serio con las expropiaciones. Los guerreros más notables de cada villa se hallan aquí ahora mismo, ¿no es verdad?. 
 
        De forma que restaban sólo en los pueblos las mujeres y los chiquillos. Poca resistencia podrían ofrecer, si es que se les ocurría presentar alguna. 
 
        - Muy listo tu conde… - siseó Viterico… un tanto avergonzado en verdad de que no se le hubiera ocurrido a él primero. 
 
         Entre risas de los hombres fuertes de aquella tropa, generales, mandamases, se dio paso al siguiente plato: un contundente asado de buey. Corría el vino, y los soldados en el exterior también haraganeaban. La única acción que se había emprendido aquel día era la batida del bosquecillo por parte de los cuatro mozos más altos que el Conde Viterico había podido encontrar, Lisardo el de Alca entre ellos. El ambiente era festivo, no parecían estar en campaña. Las mesoneras que les servían soportaban todo tipo de bromas procaces, y lo hacían con buena cara porque si realmente algo podía decirse en favor del Conde Viterico, esto era que pagaba religiosamente por cada vileza que hacía o pedía que le hiciese una mujer. 
 
         Entró un espartatario. Saludó a los presentes con una inclinación de la cabeza y después se volvió hacia Viterico, confiándole al oído: 
 
        - Señor, están de vuelta tres de los rastreadores. Dos ilesos, uno herido por flecha – hizo una pausa -… el cuarto está muerto. Le han abierto la cabeza con una maza y sus compañeros le han dejado allí. 
 
         El Conde resopló contrariado: 
 
        - ¿Se sabe cuál es el muerto?. 
 
        - Sí, Señor. Se trata del recomendado por Sigerico Pecho de Toro, un campesino joven y sin experiencia llamado Lisardo.  
 
        De modo que Viterico se volvió hacia su amigo Sigfredo, que no hacia su padre aunque igualmente había avalado la valía del muchacho, y le espetó en voz alta: 
 
         - Amigo, ¡han matado a tu protegido, el labriego ese que me sugeriste como explorador! – deseaba que le oyesen todos -. ¿Qué tienes que decir ahora?, ¿eh?... 
 
         Sigfredo se quedó perplejo tan sólo un segundo. Tras comprender, una sonrisa cínica se pintó en su cara y, al tiempo que alzaba la copa, exclamó: 
 
        - ¡Que brindo por eso, pues no hay criterio aquí más lúcido que el vuestro!. Yo lo recomendé y vos me dijisteis que no estabais de acuerdo – se encogió de hombros, indiferente a la pérdida de su primo -… en fin, el tiempo os ha dado la razón y yo estaba equivocado. Se ve que el hombre no era más que un desproporcionado trozo de carne. 
 
        La falta de pericia, unida al pesado equipamiento y coraza que le entorpecían, habían determinado la desgracia del inexperto Lisardo, sin embargo nadie a la mesa de los comes, condes godos con rango de generales, parecía sentirlo. Viterico dejó escapar una sonora carcajada, alimentada por el vino y el descarado tono retador de su amigo: 
 
         - ¡Recuérdame que no vuelva a consultarte nada!. 
 
         - ¡Haríais mal, viendo en qué paran mis ideas!… 
 
        La hilaridad se volvió general, y ya estaba a punto Sigfredo de soltar un par de chanzas más cuando su padre, a su lado, le aferró por la muñeca. Por más que se rieran los otros, convenía refrenarse. Todo aquello acabaría llegando a oídos de Roderico aunque no se hallase allí en el preciso momento. 
 
         Sigfredo se recompuso, y a pesar de que las risas del resto de comensales no habían cesado, declaró: 
 
         - Señor, el difunto tiene suegro y cuñado en esta formación; y los dos son conocidos míos. Quisiera acompañar a este caballero – hizo un gesto en dirección al espartatario -… es lo menos que puedo hacer. Es mi deuda de honor comunicarles la pérdida. 
 
         No deseaba perderse la cara de Roderico cuando se enterara. 
 
         - Sí, haces bien. Ve a advertirles – Viterico hizo un gesto impaciente con la mano -… y que organice el suegro la recogida del cadáver, ya que nos ha aportado un guerrero que no servía para nada. Los otros batidores lo dejaron atrás, así que si los rebeldes no se lo han llevado, en el bosque debe seguir…  
 
         Sigfredo se levantó y su padre bajó la vista, pensativo. En las presentes circunstancias, Roderico Barba Blanca podía convertirse en un problema todavía más serio aquí en el campamento que si lo hubiesen dejado en la aldea como valedor de los arrianos descontentos. 
 
    *** 
 
         Barba Blanca tardó un rato en asimilar que a su yerno le había sucedido lo peor. Alzó la vista hacia Sigfredo y el jefe de partida, quienes acababan de comunicarle la noticia. Entonces comprendió. A Lisardo lo habían enviado al matadero a fin de cumplir con una misión absurda y ahora, menos de veinticuatro horas después de haber llegado a Veleia, y sin haber tenido tiempo siquiera de foguearse en un combate serio, simplemente ya no estaba. 
 
       Sigfredo se sintió desencantado. Había esperado que Barba Blanca le agrediese delante del espartatario, suponiéndole culpable de la pérdida de su yerno… sin embargo Roderico no parecía sospechar nada acerca del turbio reclutamiento del muchacho. No era tan listo como él había creído. El hecho de que el viejo no se hubiese separado del marido de Alca a lo largo de todo el camino no obedecía a ningún tipo de intuición especial, sino simplemente a que le sabía poco preparado para la empresa. 
 
          - Tenía veintiún años solamente… - suspiró Roderico. 
 
         Y su hijo Clodio, también presente, le colocó la mano en el hombro: 
 
         - Iremos a buscarlo – confirmó -: aunque uno de los supervivientes tiene que acompañarnos para indicar dónde se encuentra el cadáver. 
 
         El guía asignado se mostró reticente, pero nada importaba su opinión: antes de una hora se introdujeron en el bosque. El tiempo apremiaba. Roderico albergaba cierto miedo a que los rebeldes pudieran profanar el cadáver, de ahí la urgencia. No en vano, se trataba de la primera víctima mortal de aquel choque, y imponente constitución física podía convertir los restos en un codiciado trofeo de guerra. 
 
        - No se ve un alma… - murmuraba Clodio. 
 
        Barba Blanca y su hijo avanzaban bien atentos entre la espesura. El explorador que les precedía lo hacía temblando de miedo. 
 
        Finalmente alcanzaron el claro donde Lisardo había caído y los familiares comprobaron con alivio que su cuerpo seguía allí. Roderico se inclinó sobre el tronco inmóvil del joven, le colocó la mano en la mejilla… y apenas un segundo después volvió a alzarse furioso, como si su pecho hubiera sido atravesado por un rayo: 
 
        - ¡Está vivo! – rugió -. ¡Cobardes!. ¡Abandonasteis a mi hijo en el bosque cuando todavía seguía vivo!... 
 
         Sin pensarlo dos veces dejó caer la espada al suelo y comenzó a abofetear al guía. Temblaba de ira, al punto que logró derribar al muchacho y cuando lo tuvo tendido en tierra, paralelo al cuerpo de Lisardo, comenzó a golpearlo sin clemencia. 
 
         - Padre, esto no es prudente… - terció Clodio, más dolido por el hecho de que Barba Blanca elevase a un yerno a la categoría de hijo que por la verdadera amenaza vascona. 
 
        - ¡Cobardes!, ¡afeminados!... ¡se dejaron atemorizar por un puñado de adolescentes, y dejaron atrás a un compañero malherido! – Roderico casi echaba espuma por la boca -... ¡debería matarlos a los tres!. 
 
        Como pudo, cargó el formidable volumen sobre su hombro y emprendió el camino de regreso. Lisardo resultaba realmente pesado así, como cuerpo muerto, sin embargo Roderico no deseaba que su hijo le ayudase. 
 
        - ¡Tú vigila que no nos lancen alguna pedrada los chiquillos! – dijo a Clodio. 
 
        A esta altura ya estaba verdaderamente convencido que los atacantes que se escondían en el bosque y amedrentaban sin descanso a los hombres de Viterico ni siquiera eran soldados de verdad. 
 
        La sorpresa de todo el campamento fue mayúscula cuando tuvieron de regreso al desdichado Lisardo y se hubo comprobado que efectivamente respiraba. Los compañeros de expedición fueron castigados, los tres, si bien la sanción al herido por punta de flecha fue algo más indulgente, como corresponde al ordenamiento. Sigfredo estaba contrariado. Con todo, la apreciación de que el joven campesino había resultado muerto por un mazazo que le había abierto el cráneo, más que completamente falsa, resultaba objetivamente inexacta. 
 
           Lisardo no había fallecido todavía, sin embargo agonizaba. Nadie entre sus compañeros puso en duda este hecho ni se daba ya un sólido por su vida. Por otro lado, su cabeza no estaba reventada, pues no había sangre ni fractura que rezumase fluidos al exterior, pero sí que se apreciaba hundida a la altura del parietal derecho. Los mandos coincidieron en que la lesión era incompatible con la vida, e incluso Roderico asumió que su yerno se moría y que nada más podía hacerse por él. 
 
         - ¡Se ha quedado bien entero! – observó Sigfredo, casi provocando al padre de Alca -: no hará un cadáver desfigurado… 
 
        Y era verdad. Sin herida abierta ni entrañas derramadas, la única huella sutil de sangre que Lisardo presentaba se filtraba entre sus dientes, resultado sin duda del impacto de una mandíbula contra otra al recibir el mazazo. 
 
         - ¡Mi hijo! – volvió a repetir el suegro -, ¡enviado a luchar contra mocosos que portan palos y piedras!... ¡me he quedado sin hijo!. 
 
        A Clodio aquella manera de expresarse le dolía como una puñalada. Disgustado, casi enfermo de envidia, salió de la tienda donde Lisardo reposaba… y Sigfredo le siguió: 
 
        - Bueno, ¿qué opinas? – preguntó el hijo de Pecho de Toro -. El modo que tiene tu padre de protestar las órdenes se acerca mucho al desacato, ¿no?... no me gustaría verle metido en un problema. 
 
        - ¿Problemas? – Clodio se burló con desprecio -, eso es lo que le va a sobrar ahora: ¡problemas!. ¡Me gustaría saber cómo va a pagar la transmisión de la granja!. ¡Ah, qué estúpido!... ¡cómo puedo ser hijo de un hombre tan estúpido!. Se queda ahí lamentándose por Lisardo, y ni siquiera lo ve venir. Mi hermana no tiene dónde caerse muerta… si quiere heredar las tierras de su marido, será mi padre quien tenga que pagar por ella. 
 
        - ¿Tu padre pagar por la transmisión de Alca? – se indignó Sigfredo. 
 
        Evidentemente, Clodio iba un trecho más allá de los cálculos de Roderico: tras el dolor de la pérdida, venían las consecuencias económicas. Lo único era que Sigfredo todavía avanzaba dos pasos por delante de ambos… 
 
        - Mi padre no tiene dinero: no contará con oro hasta la próxima cosecha, y para eso faltan todavía cuatro meses… ¡siempre igual!. 
 
        Y es que el eterno quebradero de cabeza de Barba Blanca, a pesar de la gran extensión cultivable que poseía, era la falta de liquidez. 
 
        - ¡Bah!, no creo que Roderico deba preocuparse por eso – aseguró Sigfredo, muy consciente de lo que decía y al tiempo absolutamente satisfecho de que la ley le diera la razón -: ¡no va a tener que hacer frente a ninguna transmisión! – casi reía -. Considera que Lisardo y tu hermana no han tenido hijos… en fin, las disposiciones en el Codex Revisus son muy claras al respecto… 
 
        - Es verdad… ¡no le corresponde nada! – Clodio cayó en la cuenta de que su amigo estaba en lo cierto. 
 
        - Se me ocurren al menos un par de parientes varones con derecho a aspirar a esa parcela y que encima pueden hacer frente sin problemas a los derechos de transmisión – le miró de soslayo -. Si me apuras, ¡hasta yo mismo puedo pleitear por sus tierras con más posibilidades que tu hermana de que me las concedan!... 
 
         Por supuesto Clodio entendió que Sigfredo no mentía, y de la impresión casi tuvo que sentarse: 
 
        - De modo que Alca se queda viuda a los diecisiete años, y sin nada… 
 
        - Sin nada, eso es. Vuelve a estar en la misma posición que hace dos años… sólo que dos años más vieja. 
 
        ... Y con su fecundidad en entredicho, puesto que en aquel medio tiempo todavía no había parido y la gente ya comenzaba a murmurar. 
 
           Clodio, con sus ojos oscuros y astutos muy fijos en su amigo, entrevió cómo habían llegado a aquella situación: 
 
        - Lo tenías todo previsto, ¿verdad?... – le preguntó.  
 
        No estaba ofendido. En el fondo su voz evidenciaba más curiosidad y admiración que verdadero disgusto. 
 
        - Mi querido Clodio… ¡ojalá supiera de qué me estás hablando! – todo el asunto era muy divertido para él. 
 
        Sigfredo había deseado causar un daño, aunque jamás había previsto que los astros fueran a alinearse tan bien. El éxito parecía completo: el resultado actual superaba ampliamente sus expectativas. 
 
         - Sigfredo – planteó Clodio en un susurro. Casi tenía miedo de pronunciar aquellas palabras -… Sigfredo… ¿y si mi padre también muriera? – la voz se le quebraba -. ¿Eso no te complacería?. 
 
        El Hijo de Pecho de Toro se quedó estupefacto: 
 
        - ¿Por qué iba a complacerme?... – se defendió. La idea sonaba tentadora, aunque él desconfiaba. 
 
        - Si mi padre desapareciera, yo lo heredaría todo. Alca pasaría a estar bajo mi autoridad, y yo podría casarla con quien quisiera. ¿No te interesaría eso?... 
 
         El otro meneó la cabeza, irritado: 
 
        - ¡Olvidas que tu hermana me ha ofendido gravemente! – protestó, casi en un grito. 
 
           Con un solo golpe de espada los dos podían ganar… aunque tender una trampa a Barba Blanca no iba a resultar tan fácil como deshacerse de su inocente yerno. 
 
        - Bueno, bueno… baja la voz. Si tú me ayudases a deshacerme de mi padre yo buscaría otro modo de compensarte, aunque no te interese ya Alca en matrimonio… 
 
         - Espera. Tampoco he dicho que no me interese… 
 
        Ahora Sigfredo estaba confundido. Desde hacía un par de meses negociaba en secreto un ventajoso enlace con cierta noble hispalense de quince años, hecho que sólo su padre conocía. ¿Por qué dejaba la puerta abierta a la propuesta de Clodio?, él ni siquiera lo sabía. Experimentó rabia contra sí mismo. Las últimas palabras le habían salido solas... 
 
         - ¿De veras colaborarías para ver muerto a tu padre?. 
 
        La imagen del altivo Roderico escupiendo las entrañas por la boca bien valía un pequeño entendimiento. 
 
    *** 
 
          Transcurrieron dos días. Extramuros, bajo un toldo de gruesa lona morada, Lisardo continuaba jadeando y resoplando, sin decidirse aún a morir. 
 
         - Prolongar la agonía de ese modo no es piadoso… – aseguraba Sigerico Pecho de Toro. 
 
        Sin embargo su primo Barba Blanca, montando guardia junto al herido, no quería ni oír hablar del asunto: 
 
        - A los compañeros desgarrados en el suelo, sobre la pradera en pleno combate, sí que se los puede ayudar a expirar – masculló -… cuando están tendidos en un jergón, al abrigo de la ciudad y no causan retraso al resto, no. 
 
         Nadie estaba prolongando la vida del yerno con cuidados prescindibles… de hecho no se hacía nada por él, aparte de suministrarle agua. Era él mismo quien se aferraba a la existencia. 
 
         Sigerico se impacientó: 
 
        - ¡Los otros no tienen por qué soportar sus ruidos!. Va a morir y está sufriendo… causando además trastorno a los demás. 
 
       Ahora había dos heridos más descansando en la misma tienda. Durante la última noche Lisardo había convulsionado un par de veces en la oscuridad, para espanto de sus compañeros. Roderico, temiendo que los mandos pudieran asfixiar al muchacho en un alarde de compasión mal entendida, no se separaba de su lado. 
 
         - ¡No podemos tenerlo aquí, y tampoco podemos enterrarlo hasta que muera! – insistía Sigerico -. Hay que hacer algo con él… 
 
        - ¡Maldito cerdo!, ¿quieres hacer algo con él? – bramó el suegro, y poniéndose en pie quedó casi a la altura de los ojos de su primo -. ¡Está así por vuestra incompetencia, y todavía me echas en cara que hay que hacer algo con él! – las pupilas de ambos echaban chispas -. ¡Bien!, ¡pues haz algo!... ¡mételo en un carromato y mándalo con su mujer!. 
 
        Las carretas de intendencia llevaban varios días inmóviles. Los adolescentes que se hacían cargo de la mensajería solían desplazarse solamente a caballo, y había suficientes disponibles tanto de unos como de otras para cumplir con el capricho de Roderico. Sigerico Pecho de Toro bajó la vista, pensativo: 
 
         - ¿Si lo meto en una carreta y lo envío con tu hija, volverás a sernos útil?. 
 
        Los primeros choques de relevancia habían dado comienzo, pero Roderico no se dignaba participar en ellos desde que se constituyera en enfermero de su yerno. 
 
        - Un carretero y dos cuidadores – exigió Barba Blanca, rebajando el tono -. Quiero que viaje en compañía de tres muchachos… que lo traten bien, aunque llegue ya muerto. 
 
        - Puedo concederlo. Hablaré con el Conde Viterico… 
 
        A ojos de todos, resultaba preferible que Lisardo muriese en el camino antes que seguir desviando recursos para atenderle. Allí postrado en sus mantas sobre el suelo, no servía de nada e impedía que su suegro sirviera tampoco… 
 
        - No pierde el color… - señalaba Clodio, en pie a su lado, contemplando desde arriba el rostro regular del muchacho, con su grotesca depresión medio oculta tras la oreja. 
 
         Lisardo respiraba trabajosamente. Apenas se movía, pero su expresión era plácida y cualquiera hubiera dicho que dormía. Sigfredo le observaba también en aquel momento, sin embargo Roderico había resuelto ignorarle y se limitaba a hablar sólo con su hijo. La suficiencia del otro le exasperaba, y comenzaba a barruntar que aquel muchacho desalmado verdaderamente se alegraba de su desgracia. 
 
         - Es un hombre fuerte… - murmuró el hijo de Pecho de Toro. 
 
        ¿Qué podía estar pensando su pequeño cerebro de víbora?... pues de haberlo sabido Roderico, le habría cruzado la cara sin vacilar. Lo que Sigfredo se moría por hacer era apartar las ropas que cubrían al herido para comprobar si realmente estaba tan bien armado como se especulaba… 
 
        Un leve soplo de brisa cruzó el entoldado de atrás a adelante. Lisardo, sin mover apenas la cara, se estremeció bajo su manta. 
 
        - ¿Cuánto crees que puede durar?...  – insistió Clodio. 
 
        Lamentablemente, aquello nadie lo sabía. Roderico prefirió cambiar de tema: 
 
        - Escribiré a tu hermana. Mañana a primera hora lo enviaremos con ella, aunque los mensajeros salgan a la vez, es de esperar que lleguen mucho antes que el carro – Barba Blanca se cruzó de brazos, apenado -. Quiero que esté prevenida… 
 
        Aquella noche, Sigfredo accedió a la cabaña de los mensajeros y, sin que nadie le viera, se hizo con el pequeño trozo de cuero en que Roderico había recogido su mensaje. La alegría le afloraba a los labios, y no ponía empeño alguno en combatirla. El recado era patético, muy emotivo a su manera… en fin, ya lo esperaba: él lo había sustraído por simple placer…  
 
          ¿Acaso no iba a ser mucho más divertido si a Alca recibía aquel buey moribundo sin que mediara previo aviso?. 
 
    *** 
 
          El Concilio de Toledo dio comienzo el segundo día de las nonas de mayo, según lo previsto. Es de justicia admitir que Leandro de Híspalis habló bien, que expuso la necesidad de condenar la herejía arriana con rigor y claridad, reforzando su discurso tanto con justificaciones espirituales como con otras más relacionadas con el campo de la alta política. La conveniencia de alinearse con la interpretación romana de las escrituras dejaba la puerta abierta a una nueva dimensión de alianzas con reinos actualmente hostiles, como Neustria o La Gascuña. Todo el mundo pareció entender eso. Pero incluso aunque el Arzobispo hispalense no hubiera resultado tan vehemente, lo mismo daba: la decisión de abjurar del arrianismo ya estaba tomada de antemano y el concilio resultaba poco más que una puesta en escena. 
 
        La oficialización del catolicismo se llevó a cabo ya en el primer día de conversaciones. Las sesiones no eran tan acaloradas como el rey había esperado en un principio, puesto que los arrianos ya le habían visto las orejas al lobo y muchos de los prelados acudían únicamente con la intención de proteger sus propias posiciones. Tras hacer el rey profesión de fe y abrazar personalmente el catolicismo, varios condes se le unieron… y a continuación de estos lo hicieron un puñado de Obispos arrianos, ansiosos por salvar lo poco que les quedaba. A partir de ahí, la cosa ya fue rodada.  
 
          Se cuenta que hubo tres condes reaccionarios que se negaron a seguir escuchando y abandonaron la sala. Sin embargo, sus nombres fueron cuidadosamente anotados por otro camarista, de suerte que cuando al año siguiente tuvieron lugar los sucesos de Egara, que llevaron al final al ajusticiamiento del duque Argimundo, ya los sospechosos estaban perfectamente identificados con anterioridad al alzamiento. 
 
        El Conde Viterico, por hallarse en aquel momento combatiendo a los vascones, no estuvo presente en el Concilio. Esto en cierto modo acabó siendo su suerte, pues merced a su temperamento volátil y a sus innegables simpatías arrianas, probablemente hubiera terminado abandonando la sala junto con los otros tres rebeldes, quedando señalado ya para siempre. Sin embargo, y a pesar de la distancia, su nombre sí que salió a relucir en una de las reuniones, precisamente a raíz de la revuelta vascona que estaba ayudando a sofocar. El rey Recaredo hizo partícipes a los presentes de cierta información que Viterico le había enviado desde el norte, y por la que estaba muy agradecido. Al parecer, el conde había hallado indicios, en forma de armas enemigas recogidas en el campo de batalla, de que probablemente los francos de La Gascuña estaban apoyando a los vascos en su alzamiento. Esta circunstancia, a ojos del monarca, reforzaba y confirmaba la necesidad urgente de abrirse a la fe de Roma, aunque sólo fuera por no aislarse del resto del mundo. Y para que no existieran dudas, estableció que las resoluciones del Concilio tendrían rango de ley y efecto inmediato tanto en el Reino Godo como en los territorios suevos ocupados que todavía no habían sido completamente integrados. 
 
        Llegados a este punto, la práctica totalidad de los prelados arrianos presentes cesaron su resistencia. Fueron pocos los que se mantuvieron firmes, y aún entre estos no había ningún lusitano ni Obispos de diócesis periféricas. Los suevos sometidos tras el sitio de Braga fueron quienes se dieron más prisa en claudicar, puesto que la humillación de Andeca el Breve por parte de Leovigildo seguía aún muy fresca en sus memorias. Entre los rebeldes, los prelados arrianos de Pampelo y Segontia fueron los que más comedidamente supieron mantener la dignidad. No bajaron la cabeza, se negaron a condenar el arrianismo y, de esta manera, asumieron con elegancia que al giro de unos pocos meses acabarían siendo depuestos perdiéndolo todo. 
 
    *** 
 
         La influencia del Obispo de Segontia, aquella rebeldía silenciosa, latía con fuerza y bombeaba su descontento hacia todos los puntos de la comarca, incluidas las Fuentes del Horna. El párroco de la aldea, Don Conrado, se negó a abjurar y en consecuencia fue no sólo expulsado de la iglesia, sino también desposeído de la mitad de sus propiedades particulares. Los vecinos estaban indignados, aunque poco podían hacer por hallarse lejos sus hombres más fuertes. Aquella revuelta vascona, tan insignificante y a la vez tan oportuna, mantenía convenientemente ocupados a Roderico Barba Blanca y el resto de guerreros con redaños. 
 
        Aún reducido maese Conrado a la ocupación de pastor, a la que se había visto abocado para no morirse de hambre, la mayor parte de mujeres de la aldea seguían congregándose en torno suyo en busca de consejo espiritual. Ya no disponía de capilla, pero se las apañaba para predicar en el monte. Ahora vivía en una cabaña y trabajaba como los demás, lo que paradójicamente vino a mejorar la percepción que los vecinos tenían de él. La falta de aseo, desde siempre habitual su persona, se tornó casi seña de ascetismo, de suerte que los cabellos pegajosos y enredados sobre la nuca le acabaron confiriendo carácter de profeta. A sus cincuenta años, Don Conrado por fin bebía menos y pronunciaba sermones más intensos y accesibles. Adelgazó. Se volvió lúcido, y calculadamente airado. La gente comenzó a respirar por su herida, haciendo de todos las ofensas que el cura desposeído había sufrido en su patrimonio. La rebeldía del pueblo se mantuvo ronca y soterrada… inconsciente a la espera de que regresaran sus soldados. Nadie se mostraba interesado en escuchar al párroco nuevo, y la iglesia parecía siempre vacía. ¡Ya vería ese advenedizo católico!, ¡ya vería!... ¡usurpador!. Cuando los que estaban fuera volvieran, la cosa prometía tornarse realmente peligrosa. Y fueron precisamente estas circunstancias las que propiciaron un acercamiento más amistoso y cómplice entre Alca y el cura Conrado, especialmente a partir del retorno del primer soldado de la partida: el malherido Lisardo, moribundo esposo de ella. 
 
        Nadie esperaba que Lisardo regresase tan pronto, y muchísimo menos que lo hiciera en tales condiciones. El arriero que lo había conducido en su carro había puesto un cuidado increíble en que no sufriera daño alguno. El camino llevó ocho días completos, fue penoso y agotador… pero al menos el  yerno de Barba Blanca llegó con vida a su pueblo. Se lo entregaron a su esposa dormido, sucio de excrementos desde las rodillas hasta media espalda, y evidenciando los primeros síntomas de una preocupante desnutrición, aunque ante todo y sobre todo, respirando todavía. 
 
        - Sólo bebe agua, mi Señora – dijo el mensajero a Alca -. Elevadle la cabeza y dejad que se deslice de los labios hacia adentro. 
 
        Hicieron falta tres hombres para bajarlo de la carreta. Alca lo desnudó como pudo y lo tendió en el jergón. 
 
        - ¿Qué vamos a hacer ahora, Tía Catalina? – sollozó.  
 
         Al haber robado Sigfredo la carta de su padre, aquella situación la pillaba completamente desprevenida. 
 
         - Nadie debería sufrir el castigo de ver morir a sus hijos… - murmuró la suegra a sus espaldas. Parecía como ida. 
 
        Sin embargo, lo había dicho en voz tan baja que la joven Alca no había podido escucharla. La chica suspiró resignada y se enjugó las lágrimas. Luego, tomando un paño húmedo, se arrodilló junto al marido y comenzó a lavarlo. 
 
         - Nadie debería sufrir el castigo de ver morir a sus hijos… - repitió la otra. 
 
         Lisardo apenas se movía. Su mujer ignoraba cuánto duraría, pero era bien consciente de su deber de mantenerlo limpio y arropado. En un principio le sorprendió un poco que la suegra no la ayudase, aunque al cabo de un rato, concentrada como estaba en su tarea, terminó por olvidarse de ella. 
 
         - Nadie debería sufrir el castigo de ver morir a sus hijos… - se escuchó por tercera vez. 
 
         Con paso lento, la Tía Catalina salió de la casa y se plantó en la quintana, erguida como esos condenados a muerte que en el momento de la verdad pretenden dar postrera muestra de gallardía. La mirada se le quedó clavada en el horizonte, los puños se le crisparon y por un instante sintió que la sangre dejaba de llegarle al cerebro. Finalmente, emitiendo un gruñido como de bestia, hincó las rodillas a tierra. Acababa de sumirse en un estado de rígida catatonia. Su cuerpo se volvió como de piedra, y para poder moverla, Alca requirió de la ayuda de dos hombres: el viejo herrero Gilberto y el Padre Conrado. En adelante, sus cómplices inseparables…. 
 
         - ¡Nunca había visto nada parecido! – repetía el herrero. 
 
         - Pues yo sí… – aseguraba el cura, por más que los otros dos supieran que mentía. 
 
          La tía Catalina se había tornado en una suerte de estatua, en un trozo de madera pesado e inútil. Alca, que había confiado en su sabiduría para sobrellevar juntas la inminente muerte de su marido, veía ahora la casa convertida en un hospital para desahuciados, con ambos enfermos reposando en sendos colchones de paja, ubicados cada uno a un lado de la chimenea. 
 
         - ¡Pasmoso!... – decía Gilberto. 
 
         - Sí que lo es - coincidía al fin el viejo párroco. 
 
         Y por más que no dijeran otra cosa que insensateces, lo cierto es que los dos hombres se resistían al menos a dejarla sola. Serviciales y preocupados, deseaban ayudarla y permanecían allí con la mejor de las intenciones. 
 
          - Prodigioso... 
 
          - Desde luego. 
 
        Miraban a un lado, miraban al otro… Lisardo parecía dormir, con aquella respiración lenta y profunda y su rostro tranquilo. La vieja, por el contrario, se había quedado contraída y arrugada, con expresión de bruja grotesca. Ninguno de los dos movía un músculo. 
 
    *** 
 
          Natural de la vieja Tithya, noble villa de Atienza que resistiera a Escipión ochocientos años antes, el párroco nuevo parecía poco dispuesto a dejarse ningunear. Solamente conseguía llenar la iglesia a medias y esto le irritaba, pues sabía a ciencia cierta que los contados que acudían tampoco lo hacían voluntariamente y que el mérito ni siquiera era suyo. Para disgusto de los vecinos, la rigurosa Tana no faltaba a los oficios ningún domingo, y forzaba a sus jornaleros a escuchar con ella la palabra de Dios repetida por boca de un católico. Maese Conrado echaba pestes contra la esposa de Pecho de Toro… desvergüenza, falta de principios, solía repetir. Y no le faltaba razón: tal era el modo en que se llenaba la iglesia, por medio de coacciones a los inferiores. 
 
        Conociendo la situación de Alca, con suegra y marido reducidos a un patético estado de postración, el párroco nuevo tuvo la audaz idea de visitarla cierta tarde a fin de ofrecerle algún tipo de apoyo espiritual. Quería ganarse a alguien por sus propios medios. No conocía personalmente al padre de la moza, dado que se hallaba fuera combatiendo en el norte, pero le habían dicho que era hombre de gran influencia. El joven cura consideró que tal vez atraerse las simpatías de la hija le ayudaría en el futuro, pensando en cuando Roderico regresase. Sin meditarlo demasiado, agarró su devocionario y se fue para allá. 
 
         El sol brillaba, por más que no calentara demasiado. Andar un poco no se le haría ingrato. El camino serpenteaba de una manera atractiva en esa parte del valle, y además Tana le había dicho que existía cierto remanso del río que era digno de ser visto. La aldea se componía de un macizo de diecisiete casas apiñadas en torno a la iglesia, y después, una serie de granjas alejadas, pertenecientes a los más prósperos. Barba Blanca, Sigerico y algunos otros llegaban a poseer parcelas muy distantes. Ni siquiera limítrofes con el resto de propiedades de sus dueños, en muchos casos. La cabaña de Lisardo era una de las más separadas. 
 
        Alca se hallaba sentada a la puerta de su casa, y parecía bastante deprimida. El párroco se dijo a sí mismo que había actuado bien: sin duda la desdichada agradecería aquel apoyo. No obstante, según se acercaba, fue advirtiendo que la muchacha se ponía tensa, y ya cuando él se encontró lo bastante cerca como para ser reconocido, la vio alzarse en pie con ademanes inquietos… 
 
         - Buenas tardes nos dé Dios, hija mía – la saludó, procurando sonar complaciente. 
 
         - Buenas tardes – respondió ella, un tanto hosca. 
 
          Tenía modales de comadreja, aquella heredera de los Barba Blanca: su mirada se antojaba huidiza y traicionera. En fin, tampoco era una sorpresa. Le habían avisado de que era bonita, pero también bastante brusca. El visitante barruntó que iba a ser dura de pelar. Estaba despeinada y llevaba las mejillas manchadas de tierra. De hecho, el sacerdote reparó en que todo a su alrededor presentaba un aspecto de lo más descuidado. La entrada de la casa y el acceso bajo el alero, se veían completamente desordenados y llenos de herramientas. Alca tenía últimamente tanto trabajo que apenas le quedaba tiempo para cocinar o asearse. El párroco sonrió, en un vano intento por corregirla de forma amistosa: 
 
         - ¿No me llamas Padre?... – le preguntó. 
 
       - No. Hoy ya he llamado Padre al Padre Conrado, y eso serían demasiados padres para un día sólo, ¿no os parece?. 
 
        El joven cura meneó la cabeza, disgustado. No estaba acostumbrado a la acritud en las mujeres, y ésta ni siquiera le había invitado a entrar todavía. Normalmente la gente, incluso los arrianos, solían encararle con menos sorna. La educación recibida no le había preparado para tales cosas. Tenía unos veinticinco años menos que su rival y también a diferencia de él era un hombre de buenas maneras. Su aspecto era agradable, con una piel muy fina y el rostro perfectamente afeitado. Sus modales suaves contribuían a que aparentase menos edad aún de la que tenía: 
 
       - Don Conrado ha sido desposeído de su cargo… ya no se le debe llamar “Padre” – insistió, todavía medio conciliador. 
 
         - Bueno, a lo mejor sí que es padre de alguien, ¿no? – Alca se cruzó de brazos, impaciente ante la persistencia de aquel condenado católico -. Si hace uno caso a lo que se cuenta por ahí, hay un par de gañanes en el pueblo que sí que tendrían que llamarle padre… 
 
        - Hija mía, eres muy graciosa… - el visitante tragó saliva, valorando si debía retirarse ya o si lo más piadoso era hacer un último intento por que le dejasen ver a los enfermos. Realmente deseaba atraerse la influencia de Roderico. 
 
        - No lo soy. No tengo ninguna gracia. Y si me lo permitís, no está bien que un cura diga cosas que en realidad no piensa – la joven sonaba abiertamente hostil ahora. 
 
        - ¡Vaya!… y entonces, según tú, ¿qué sería eso que en realidad estoy pensando?. 
 
         Alca volvió a bajar los brazos y se separó un poco de la puerta, permitiendo involuntariamente que el párroco alcanzara a ver el interior de la casa: 
 
        - Desde luego no encontráis que yo tenga gracia… y de hecho, creo que estáis sintiendo ganas de abofetearme. 
 
        - Eso no es cierto. La violencia contra las mujeres ofende a Dios, de modo que no conseguirás que me exaspere por más que me provoques – el joven cura frunció el ceño, ¿en serio pretendía aquella aldeana vencerle en el campo de las palabras?. Él no necesitaba siquiera alzar la voz -. Hija mía, creo que eres más bien tú quien desea abofetearme a mí… 
 
        - ¿Oh, yo?... ¡no, no! – rechazó ella, entre risas nada tranquilizadoras -. Me conocéis poco. Yo jamás golpeo con los puños si tengo la azada a mano… 
 
        E hizo un gesto indicativo con el brazo, evidenciando que entre todo aquel desorden sí que estaba el mango de la azada efectivamente a un palmo de su alcance. El cura, ya enfadado sin ambages, apretó los labios con reprobación: 
 
         - ¡Encima que vengo hasta acá por visitar a tus enfermos, te atreves a amenazarme!. ¡Que dios te perdone! – alzó el dedo índice, temblando de rabia y desprecio -... ¡los mantienes ahí, tirados en el suelo como un par de bestias!. 
 
        Efectivamente, los jergones de la familia no alzaban un palmo de la tierra. Alca se tomó como un insulto personal que el párroco se refiriera a los yacentes: 
 
         - ¡Cuidado con ofenderme!, no tolero que ningún usurpador venga a mi casa a insultarnos. ¡Y basta ya de fisgonear por la puerta entreabierta!… ¿acaso esta granja tiene pinta de iglesia?. ¡Váyase a otro lado!, ¡aquí no hay nada que expropiar!... 
 
         - ¡Marrana!, ¡más que marrana! – el cura, de natural comedido, no se había sentido tan ofendido por un feligrés en toda su vida. Se había excitado tanto que hasta el cuello tenía encarnado -… ¡lo que tienes que hacer es lavarte!... ¡y permitir que a tus enfermos les administren el sacramento!. 
 
        Esto último divirtió a Alca, pues le daba pie para hacerle saber un par de cosas: 
 
        - ¡Bah!, ¡marchaos a otro lado: a alguno donde encontréis algo que robar, so ladrón! – sonrió con malicia -… y que quede claro que aquí a mis enfermos ya los ha ungido el Padre Conrado. ¡No permitiría que los tocara un vulgar usurpador!. 
 
        Los dedos se le movían nerviosos, dudando si tomar ya la azada o si debía esperar por la respuesta de vate: 
 
         - ¡Usurpador!, ¡usurpador! - volvió a repetir. 
 
         El muchacho intuyó sus intenciones y muy sabiamente optó por retroceder un par de pasos. 
 
         - ¡Pagarás por esto! – la amenazó. 
 
         El corazón de Alca se encabritaba, espoleado por una emoción hasta entonces desconocida: la excitación de defender la casa propia del modo en que lo hacían los hombres. 
 
         El párroco se retiró con el rabo entre las piernas, ofendido en lo más profundo y rumiando hasta qué instancia debía elevar sus quejas. Aquella mujer le había insultado, le había amenazado y le había confirmado sus sospechas de que el viejo Conrado seguía ejerciendo de padre espiritual efectivo aunque no tuviera ya choza ni templo en los que cobijarse. Alca, por su parte, regresó al interior de su casa con el pulso agitado de triunfo, satisfecha por haber puesto en su lugar a aquel maldito católico… 
 
         - ¡Qué emocionante!. 
 
         … y con todo: ¿en condiciones normales, qué le habría importado a ella todo aquello?. El cura era un hombre agradable que se había llegado a sus tierras con buena intención. De no haberse celebrado el Concilio de Toledo, y de no haber permitido que don Conrado les soliviantase tanto los ánimos a todos… bueno, de no haber pasado todas esas cosas, aquel pobre diablo de párroco novato ni siquiera le habría caído mal. 
 
    *** 
 
          El viejo Gilberto y Don Conrado acudían a casa de Alca diariamente y procuraban echarle una mano en todo cuanto podían. Solían llegarse a la caída de la tarde, buscando un poco de vino y ofreciendo buena conversación, y de habitual terminaban quedándose un par de horas. 
 
         A la hora que el sol se ocultaba la temperatura se tornaba sensiblemente más fría, sin embargo siempre había un fuego encendido en aquella choza, pues la mayor preocupación de Alca era que su suegra y su marido se encontraran lo más cómodos posible. Los enfermos no reaccionaban, con los ojos cerrados y plácidos el uno, abiertos y desorbitados la otra; pero a pesar de las calamidades la muchacha estaba segura de que sentir, podían sentirlo todo. 
 
        - Hoy ha estado aquí Baudilio… - contaba Alca a los visitantes. 
 
        Y bien Gilberto o el Padre Conrado habían de preguntar: 
 
       - ¿Otra vez?. 
 
       - Sí. Otra vez. 
 
        Baudilio era primo en primer grado de su marido, por más que siempre se hubieran ignorado. Alca procuraba mencionarle más que nada por ver si Tía Catalina acababa despertando del letargo, pues si tal afrenta no la hacía reaccionar, probablemente ninguna otra cosa lo haría. 
 
         - ¡Maldito buitre! – solía indignarse el cura. 
 
        Y es que al olor de la carroña era a lo que acudía aquel condenado primo. ¡Aquel miserable, al que le había faltado tiempo para convertirse y adoptar un nombre latino!. Alca, al giro de unos pocos días, había llegado a comprender lo que ya Sigfredo había previsto desde el principio… si Lisardo moría sin descendencia, la granja quedaría al alcance de cualquier pariente varón - preferiblemente por vía paterna - que pudiera pagar la transmisión. 
 
         - Si Baudilio consigue las tierras, a la Tía Catalina y a mí tendrá que recogernos mi padre… 
 
        El primo se acercaba por las mañanas, normalmente un día sí y otro no. Sin molestarse en echar el menor vistazo a los enfermos, cruzaba un par de palabras correctas con Alca y después se ponía a fisgonearlo todo, casi haciendo inventario mental de los bienes. 
 
          - A veces se diría que piensa que yo voy incluida en el lote… - reflexionaba, ofendida. 
 
         - Pues tampoco estaría de más – se encogía de hombros Don Conrado -. En estos casos, se considera de buen gusto que quien obtiene la transmisión se case con la viuda que la ha perdido. Baudilio no tiene mujer, y sería un gesto de buena voluntad. Eso os arreglaría la vida a todos. 
 
         - ¡Bah!... 
 
        Eran buena gente, Gilberto el herrero y el Padre Conrado, pero en ocasiones llegaban a hacerse muy necios… 
 
    *** 
 
        Cierta tarde de inicios de mayo, faltando aún más de una hora para que el sol se pusiera y siendo la temperatura especialmente agradable, Alca resolvió ir a dar un paseo por el río. Sentía que se ahogaba en casa, observando cómo su marido enflaquecía de hora en hora y habiendo empezado a perder la esperanza de que la suegra despertase alguna vez. A los dos los forzaba a beber, les metía agua por el gaznate en pequeños sorbos después de haberles alzado la cabeza, sin embargo no veía la forma de alimentarlos. 
 
         - ¡Oh, si al menos la Tía Catalina reaccionase!... 
 
        Todavía se le hacía muy difícil aceptar que una mujer tan fuerte hubiese caído en semejante estado de desesperación. Ellas dos, que se comprendían a su manera, hubiesen podido enfrentar la enfermedad de Lisardo del mejor modo posible. 
 
         Alca les contempló por unos momentos, tumbados sobre sus colchones de paja, y notó que la pena volvía a invadirla. Fastidiada, agarró el cubo de madera y salió de la casa. 
 
        A diferencia de la vivienda de su padre, la granja de Lisardo no contaba con ningún pozo doméstico: el agua que se precisaba había que recogerla siempre en el río. Faltaba aún un buen rato para que el herrero y el viejo cura viniesen a visitarla… así que bien podía demorarse un tanto, ¿no?. La brisa tibia la fue animando y en un momento dado, hacia la mitad del camino, se descalzó. Su paso se tornó ágil, un poco bailarín… el cubo se bamboleaba ligeramente al compás de su mano. ¡Necesitaba tanto descansar!... ¿y qué estaría haciendo su padre allá, al norte de Victoriaco?. Ojalá le estuvieran marchando bien las cosas… 
 
         Alca se sentó en la ribera y hundió los tobillos en el agua. La sensación de frío resultaba grata, el Horna era la mayor bendición que tenía la gente de aquellas tierras. Colocó las alpargatas a un lado, y el balde de madera al otro… después, dejó caer la espalda y quedó tumbada sobre la hierba, con los ojos fijos en el cielo. 
 
         Cuando Roderico volviese, pasara lo que pasara a su marido, él sabría protegerla del acoso de Baudilio. Movió los pies dentro de la corriente. ¡Cómo detestaba Alca a aquellos vascos inoportunos, que mantenían separada a su familia!... y a Baudilio: ¡uff!, a él lo odiaba más que a ninguno.  
 
         ¡Oh, sí!: Baudilio… el primo calculador que la miraba como a un mueble. En el fondo sí que debía estar esperando desposarla tan pronto enviudase, tan despreciable era. Las cosas acontecían normalmente de ese modo: una costumbre arraigada, el mismo párroco lo había dicho. Probablemente el muy artero ni siquiera pensaba que al pretenderlo la estaba ofendiendo... y con todo, así era. Nunca la tocaba, por supuesto, ni le decía inconveniencias… pero en cualquier caso sus miradas ladinas estaban ahí y aun a pesar de que no era en absoluto un hombre feo, ella se sentía acosada. No había más: lo aborrecía. 
 
         ¡Qué ironía!: lo que hubiera hecho la felicidad de alguna otra, a Alca la llenaba de desasosiego. A sus veintitrés años, Baudilio ni siquiera era un mal partido. No eran pocas las muchachas que le admiraban por su notable estatura, y también por ser el hombre más velludo del pueblo: 
 
        - Entonces, ¿por qué a mí? – se preguntó -. ¿Por qué me ocurren todas las desgracias a mí?... 
 
         La cabeza de Alca ya comenzaba a aquella altura a funcionar de un modo diferente de la del resto de jovencitas. Sus aspiraciones volaban demasiado alto, calculando en clave distinta a la esperada en su sexo. No parecía razonable pensar que Dios la estuviera castigando por su falta de devoción, puesto que a causa de su rectitud hasta había cancelado un compromiso ventajoso. Tal vez… sólo tal vez: ¿y si el Señor la atormentaba para complacer a algún otro?... 
 
         - ¿Existía acaso alguien que se alegrara de sus miserias?... – le dio por pensar. En caso afirmativo, el Altísimo podía estar poniéndola a prueba. 
 
        Fue un presentimiento extraño, una sensación de alarma que recorrió su espina dorsal de arriba abajo. No se refería a nadie que en el fondo tuviera algo que ganar, como aquel aborrecible primo Baudilio… sin saber por qué, sospechaba que había más gente que se regocijaba de su desgracia sin obtener de ella beneficio inmediato. Un pensamiento fugaz le trajo la imagen de Sigfredo, con su melena aleonada de petulante niño rico… la sospecha la llenó de desagrado, y acabó por aguarle la fiesta. 
 
         - Será mejor que me vaya – consideró. 
 
        No se paró a considerar cuánto tiempo había reposado tendida sobre la orilla, aunque sospechaba que no era poco. Y desde luego, había sido suficiente para permitir que ocurriera lo que nadie había previsto… 
 
        Con el cubo lleno en la mano y las alpargatas anudadas pendiendo cada una a un lado del cuello, regresó Alca a su casa. Descalza y algo recobrada, tocaba ahora preparar un refrigerio para cuando arribaran Don Conrado y Gilberto. La puerta seguía cerrada, a simple vista como ella la había dejado… sin embargo al tratar de abrirla le resultó imposible.  
 
        - ¡Ea!, ¡basta de bromas!... – exclamó. 
 
        Y comenzó a golpear el portón con la palma de la mano, pues intuía que sus amigos ya estaban en el interior y habían atrancado la entrada por hacerse los chistosos. 
 
        - ¡Compadres, que no tiene gracia! – insistió -, ¡toca abrir o me convierto al catolicismo, Padre Conrado!. 
 
        Ni una voz desde adentro. Ni una risa en respuesta a su ocurrencia. 
 
        Nerviosa, posó el balde. Dio un par de vueltas alrededor del edificio, pero no veía forma de acceder: la única ventana se hallaba cerrada también. ¿Quién estaba dentro con sus enfermos?. Los dos se hallaban tan vulnerables que quienquiera que fuese podría causarles gran daño. Tenía que abrir como fuera, de inmediato… y en su inquietud, comprendió que la ventana podía ser más accesible que el sólido portón. Corriendo, se dirigió al cobertizo y volvió con la guadaña. Su mango era recio y largo… acaso pudiera servirle para hacer palanca. 
 
        - ¡Por vida de Cristo, el que esté dentro que abra! – chilló, fuera de sí. 
 
        Nuevamente, sólo silencio. Ni un alma parecía moverse en el interior. Como una loca, forzó la ventana por medio del palo de la guadaña… y hasta sangre se hizo en las manos, de tanta fuerza como ejerció. Metió la cabeza por el hueco. Después, medio cuerpo… ¿dónde estaba la Tía Catalina?. Lisardo permanecía donde siempre, sin embargo el jergón de su suegra se hallaba vacío. Cuando giró la cabeza hacia el otro extremo de la habitación, obtuvo al fin su respuesta. El cuerpo de la vieja pendía de una cuerda atada a una viga. Sus pies se elevaban dos palmos separados del suelo, y junto a ellos se veía un taburete volcado. 
 
         Y en verdad la mujer sí que lo había anunciado: 
 
         - Nadie debería sufrir el castigo de ver morir a sus hijos… 
 
          Alca, boquiabierta, tardó varios minutos en reaccionar. Su suegra parecía más vieja que nunca, con la cara amoratada, tumefacta, y aquella lengua negra colgando horriblemente por fuera de los labios. Tragó saliva. ¡Con todo lo que ella había deseado que la madre de Lisardo se despertase!... en verdad que ya no iba a conseguir ayuda por aquel lado. Cuando hubo recuperado un tanto la presencia de ánimo, se deslizo ventana adentro y quitó la tranca de la puerta. ¡Ojalá que llegaran pronto sus amigos!... ellos la ayudarían a descolgarla. 
 
        - ¡Ahorcarse de semejante forma!... – se ponía mala sólo de pensar en ello. 
 
         Empezó a dar vueltas por la habitación, agitada como nunca antes. El corazón le golpeaba contra las costillas con una fuerza increíble. ¡Y qué hacían aquel par de mastuerzos, que todavía no venían!. Le resultaba imposible mirar hacia la derecha, donde pendía el cuerpo de la vieja Catalina… si volvía el rostro hacia allí la asaltaban las náuseas. 
 
        - Y bueno… ¿qué pasa si no llegan? – murmuró -. Si no acudieran hoy… 
 
        ¿Quién podía contar con ellos?. Conrado, Gilberto… ¡par de viejos inútiles!. Como mínimo, cabía la posibilidad de que se retrasasen. Trató de respirar hondo, de calmarse… eso era: ¿y si se retrasaban?. No se sentía capaz de soportarlo… 
 
         - ¡Perra mi suerte, ya la estoy mirando otra vez! – desvió la vista, girándose de nuevo hacia su marido dormido. 
 
        Sudaba. No, definitivamente no podía esperar. Era imposible dejar a la Tía Catalina colgada ahí por más tiempo. Se agachó a por el taburete y ella misma se subió. Lo haría sin ayuda de nadie. 
 
         - ¡Perra mi suerte!, ¡perra mi suerte!... 
 
        Una cosa con la que no había contado Alca era que la vieja en vida alzaba del suelo casi un palmo más que ella misma. ¡Qué narices, era menuda y redondeada, y por eso gustaba a los hombres!, mientras que su suegra era larga y enjuta como un sarmiento. En conclusión, la pobre chica no llegaba al nudo, y tocaba pues cortar la soga… 
 
         - ¡Perra mi suerte!, ¡perra mi vida! – continuaba maldiciendo. 
 
       Rasgó y rasgó, pasando el cuchillo una y otra vez con toda la rapidez que podía. La cara de la muerta, oscura y abotargada, se bamboleaba a un par de pulgadas de su rostro, movida por la misma acción que ella imprimía a la hoja. Ya quedaba poco, y con todo… cuanto más fino se iba haciendo el cabo, más pesaba el cadáver. ¡De últimas, iba a caer haciendo un gran estruendo!. 
 
        - ¡Tate!, no puedo dejarla caer – consideró -… eso sería una falta de respeto, y yo a la vieja la quería bien. 
 
        Se detuvo… a falta de un par de pasadas, tocaba ingeniárselas para sujetar el cuerpo sin permitir que se desplomara. ¿Cómo lo haría?... tal vez si la abrazaba… 
 
       Aferró la cintura de la Tía Catalina con el brazo izquierdo, y luego volvió a alzar su mano derecha para continuar cortando. ¡Ras!, ¡ras!, ¡ras!... la vieja parecía hecha de plomo ahora. Con un último movimiento, la soga cedió… pero también lo hizo el taburete, y Alca no tuvo tiempo ni de bajar el brazo derecho para ayudarse. Todo el peso del cadáver se le vino encima, y acabó derribada por los suelos, debajo del cuerpo… mejilla con mejilla. 
 
         - ¡Perra mi vida!... – resolló. 
 
        Apenas le salía un hilo de voz, pues experimentaba un dolor intenso y punzante en las costillas, como si el tronco se le hubiese quebrado en cuatro partes. ¡Por Dios que llegasen pronto Gilberto y Don Conrado!... no se veía capaz ni de girar para sacudirse a la muerta de encima. 
 
         Volvió la cara, extenuada, empapada en sudor… y allí se tropezó por sorpresa con la mirada limpia de Lisardo… sus ojos abiertos, preñados de felicidad bobalicona: 
 
        - ¡Prima, estás muy guapa hoy! – le oyó babear -… muy guapa… muy guapa… 
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    (Junio y Julio del 589) 
 
            - … Y eso en esencia es lo que decía el mensaje de tu hermana – Sigfredo casi bostezaba, tendido a medias sobre su colchón de lana -. La carta de mi madre es algo más extensa, pero viene a confirmar más o menos lo mismo: ha sucedido exactamente lo contrario de lo que la gente esperaba…  
 
         - ¡Increíble! – Clodio se asombraba de la evolución de los hechos en la aldea -. Me dices que la vieja, de quien todos esperaban se recuperase, ha preferido suicidarse… pero que de haber esperado a la noche habría podido ver a su hijo despierto. ¡Uff!... ¡pobre Alca mía!: ¡un instante troca la manzana en sidra!... 
 
       - Eso es. Las cosas pueden cambiar en apenas un guiño del ojo… y para muestra ese condenado Protógenes, nuevo Obispo de Segontia… ¡vaya pájaro está hecho!, le conozco bien – sonrió con suficiencia -. ¡Le ha faltado tiempo para ocupar el palacio episcopal!... figúrate que la guardia de nuestro buen Conde Beltrán desalojó al prelado anterior por la mañana, con toda la incomodidad que eso causa en los fieles, ¡y por la noche ya estaba él metido entre las sábanas con su querida!, en la misma cama del otro. 
 
        - A fe mía que esas bellaquerías no son de gustar… 
 
       - No, amigo Clodio, no lo son – Sigfredo hizo un gesto de asentimiento -. Las gentes andan muy revueltas, y la premura de Protógenes, y de tantos como él, no ayuda a la causa – desvió un poco la vista, como buscando la frase correcta… deseaba resumir la situación en el menor número de palabras posible. Al fin, frunció el ceño y, al cabo de un par de segundos, concluyó: -… hay que ser cautos. Es menester que los arrianos se sientan convencidos en buena ley, no atropellados. 
 
        - Bueno… en ese sentido, la muerte de la vieja vendrá bien a los católicos del pueblo – Clodio creía estar muy seguro, aunque se equivocaba de medio a medio -. La aldea es sencilla de manejar, tú lo sabes. Tía Catalina era una de las arrianas más intransigentes… pero los jóvenes ya no ven las cosas del mismo modo. 
 
        Sigfredo, extremadamente divertido, se golpeó el muslo con la palma de la mano: 
 
        - ¡Esta sí que es buena, amigo!... ¿pero realmente piensas eso?. ¡Cristo bendito, en verdad te creía más listo!... 
 
         Clodio quedó confundido por un segundo… sin duda había algún detalle más que Sigfredo conocía y él todavía no. Se hallaban en el acomodo del otro, la planta baja de un comercio de panadería que Pecho de Toro y sus acompañantes habían ocupado en la ciudad. Los habitantes de Veleia habían llegado a aborrecer a su propio ejército defensor, pues no había casa que no albergara por la fuerza su correspondiente conde o espartatario. Sigerico y su hijo se habían agenciado una confortable panadería y allí, mientras daban buena cuenta de las provisiones del propietario, iban repasando los detalles de la correspondencia del campamento. Sigfredo había conseguido del Conde Viterico permiso para revisar la totalidad de mensajes previamente a que éstos fueran entregados a sus destinatarios. 
 
        - Sucede que han aparecido pintadas irreverentes en el muro de la iglesia, ofensas muy graves contra el Obispo Protógenes… obscenidades impensables, te digo… sí, sí: ¡no pongas esa cara! – rio -. Eso ha pasado en nuestro pueblo – enarcó las cejas, en un gesto retorcido y malévolo -. Evidentemente no ha sido la vieja Tía Catalina, ni ninguna otra bestia de su yunta. Lo entiendes, ¿no?. Pues bien… ahora considera: ¿cuánta gente crees que tenemos en la aldea capaz de escribir? – Sigfredo hizo una pausa, para ayudar a Clodio a asimilar la información -... ¿lo ves?: son en verdad muy pocos. Y el número aún se reduce más si consideramos de entre ellos cuántos son capaces de entender los movimientos de las esferas episcopales… a casi todos les viene grande. 
 
        - ¡Vaya! – el hermano de Alca contrajo los labios en un gesto admirativo. 
 
        - Sí, ya lo ves… he dado algunas vueltas a ese asunto. ¿Quién puede ser?. Estaría ese perro de Don Conrado… o tu hermana, tal vez – ante la hilaridad de Clodio, él mismo meneó la cabeza, desechando la posibilidad -… sí, bueno, los dos sabemos que ella tiene cosas más importantes en qué ocuparse ahora. Además, por grandes que sean las ganas de protestar, las mujeres no se rebajan a según  qué actos – suspiró satisfecho y rellenó su copa de vino por tercera vez -. En fin, por la naturaleza de los insultos te confieso que yo apuesto por Juan, el hijo de Gilberto el herrero – se trataba de su viejo amigo de la adolescencia -. Tiene la mente muy sucia y un temperamento peligroso. Juan ha sido, sin duda. 
 
        Clodio se quedó mirándole fijamente: 
 
        - Entonces, ¿qué va a pasar ahora?... me refiero a tu padre. Suya es la responsabilidad de castigarlo. Algo hay que hacer. 
 
        - ¡Oh!, ¿contra Juan?... pues nada en absoluto. No hay pruebas… bien es verdad que poco costaría inventarlas, pero lo cierto es que ni siquiera conviene. Como te he dicho, la instrucción general es que los arrianos vayan bajando la cabeza lentamente, y mi padre encuentra que es lo más acertado. No hay que forzar las cosas. 
 
        La implantación del catolicismo concebida por Recaredo comenzaba con una primera fase de sometimiento del estamento clerical: sanciones y expropiaciones aplicadas sobre aquellos religiosos que rechazasen renunciar a la herejía, aunque sin consecuencias iniciales para los fieles. El rey no olvidaba que el grueso de seguidores de la doctrina de Arrio lo constituían los godos de sangre pura, tesón y nervio implacable que movía la maquinaria de su propio ejército. Prefería por ello llevar a cabo una transición respetuosa y pacífica… en la medida que le dejasen. Que ciertos hombres encontrasen que su orgullo sufría menos pasando una temporada sin acudir a los oficios, en fin: era comprensible. Había que dar tiempo para que la gente se acostumbrase a la nueva situación… que se familiarizasen con las caras de sus nuevos vates… que comprobasen por sí mismos que en el fondo la cosa no tenía tanta importancia. Las represalias contra los rebeldes más obstinados quedaban reservadas para el futuro: una indeseable segunda fase, quizás… y únicamente en caso de que la conversión amistosa se demostrase imposible. 
 
        - Yo encuentro que ha sido hasta oportuno – confesó Sigfredo -, a pesar del disgusto del cura. Verás: tiene su gracia, y no habrá consecuencias… por el momento. Amigo Clodio, siempre viene bien conocer quiénes son capaces de tales audacias, ¿no crees?. Así sabe uno a qué puerta tiene que llamar en caso de que las protestas pasen a mayores. 
 
        Los rayos del sol se colaban oblicuos a través de la puerta abierta. La tarde declinaba. Justo en el momento en que Clodio iba a contestar a Sigfredo, una sombra voluminosa les tapó la luz del sol. Era Roderico Barba Blanca, que se había plantado en el umbral y miraba ahora a los muchachos con ansiedad: 
 
         - ¡Gracias a Dios que te encuentro! – dijo a su hijo -. Te he buscado por todas partes. He recibido unas líneas de puño de tu hermana – Clodio le contempló por un momento con ojos extraños, casi contrariados. Sin embargo él no quiso prestar atención y continuó hablando -… parece que Lisardo se recupera, pero la Tía Catalina se ha colgado. ¡Se ha colgado!, ¿puedes creerlo?. Y ahora los tres jornaleros que tienen, a la vista de la situación le exigen a tu hermana un anticipo como condición para seguir trabajando, ¡en plena cosecha! – bufó, temblando de ira - ¡en la cosecha!. ¡No hay vergüenza!, ¡ya no hay vergüenza, desde que los curas son desposeídos de sus bienes y los braceros se atreven a desafiar a sus señores!... 
 
         Sigfredo suspiró aburrido y apartó la vista, como si todo el asunto no le importase nada. Clodio permaneció en silencio, sin afectar ninguna emoción. 
 
        - ¿Pero qué te pasa? – le recriminó su padre -. ¿No te interesa lo que digo?... ¡ni siquiera pareces sorprendido!. 
 
        Dio un par de pasos al frente, hasta situarse en el centro de la habitación. Clodio había atinado al fin a enarcar las cejas, fingiendo asombro… sin embargo su reacción resultaba tan tardía y poco convincente que lo único que logró fue abrir los ojos a su padre: 
 
        - ¿Lo sabías? – la voz de Barba Blanca sonaba peligrosamente irritada, de tan queda y rencorosa -… ¡no!, ¡no!, no intentes disimular. ¡Maldita sabandija!. ¡Ya lo sabías! – entonces miró hacia la derecha, al jergón de Sigfredo, donde éste se estiraba sin demostrar la menor consideración. El hijo de Pecho de Toro parecía estar disfrutando con todo el espectáculo -. ¡Pardiez!... ¡los dos!, ¡los dos lo sabíais!... ¿pero cómo?... 
 
        Por toda respuesta, Sigfredo llevó los pulgares al cinto y se arrellanó aún más, en un gesto de desafío que acabó de encolerizar a Barba Blanca… 
 
        -  ¿Desde cuándo sabíais los apuros que está pasando mi hija?. ¿Por qué no se me dijo nada?... 
 
         - Realmente no ha sido… - trató de excusarse Clodio. 
 
        - ¡Calla! – gritó el padre. Su furia iba más encaminada ya hacia el intrigante toledano que contra el traidor de su propia sangre -. ¡Sois un par de gusanos!. ¡Estáis leyendo las cartas antes que lleguen a los soldados!, ¿verdad? – estaba indignado, sin paliativos. 
 
         Sigfredo se encogió de hombros: 
 
        - El Conde Viterico así lo quiere, por sorprender cualquier acto de traición ahora que estamos en guerra… se lo ha encargado a mi padre. 
 
        - ¡Pequeño pedazo de mierda! – rugió Barba Blanca -: ¡tú no eres tu padre!. 
 
        Con lentitud y un aplomo propio de alguien de mayor edad, Sigfredo se puso en pie. Encaró a Roderico con la seguridad de quien sabe que lleva todas las de ganar: 
 
        - ¡Cuidado con esa lengua, Señor! – en su fuero interno casi deseaba que el otro le golpease, por meterle en un problema -… si estáis nervioso, buscad la manera de vender alguna vaca. Yo no tengo la culpa de que vuestra hija no tenga para pagar a sus jornaleros. ¡Si la vieja se ha ahorcado, allá a otro con esa historia!, yo no encuentro que sea asunto mío. 
 
        Y en este punto tuvo que intervenir Clodio, conteniendo a Barba Blanca para que no agrediese a su amigo: 
 
         - ¡Ea!, ¡vamos padre!... salid de aquí, yo iré enseguida. 
 
        Como pudo lo condujo hasta la puerta, en medio de una tormenta de agravios que el viejo iba soltando contra Sigfredo y su familia: 
 
        - ¡Vendidos!... ¡sí, vendidos los dos!: ¡tú y tu padre! - no se moderaba -. ¡Ladrones!... 
 
          Roderico gritaba, señalando al joven con su índice acusador. Costó Dios y ayuda guiarlo hasta la calle, aunque una vez fuera se alejó por su propio pie, tan asqueado por la conducta de Sigfredo como por el servilismo de su hijo. 
 
        - ¿Elevarás una queja? – quiso saber el hermano de Alca. 
 
       - ¿Yo?, ¿contra tu padre, en cuya casa medio me he criado? – rechazó el muchacho -. No, no… eso me dejaría en muy mal lugar. Nos conocen de siempre. ¿Qué pensaría la gente si hago que lo castiguen?... 
 
        Los vecinos de la aldea aún no habían perdonado a la familia de Pecho de Toro su reciente bautismo. Además, la ruptura del compromiso seguía fresca en la mente de muchos… algún malpensado podía llegar a creer que estas represalias obedecían a viejos resentimientos. No, definitivamente, si Roderico no le hacía sangre, no podía tocarlo sin exponerse al ridículo. 
 
        - Clodio – planteó de pronto, con la expresión gélida de quien ha llegado al límite de su paciencia -, no hablaré de esto con el Conde Viterico, pero he de confesar que tu padre me fastidia. 
 
        - También a mí. 
 
        - ¿Sigues deseando que desaparezca?. 
 
    *** 
 
          La avanzadilla del ejército se hallaba ahora a varias leguas del campamento central de Veleia, por cuanto las fuerzas visigodas, superiores y perfectamente organizadas, habían hecho retroceder a los vascones casi hasta sus posiciones naturales, más próximas a la costa. No se habían sufrido demasiadas bajas, y aparte de todo los mensajeros del frente traían nuevas prometedoras acerca de los primeros saqueos a aldeas vascas. Los bárbaros del norte, si se los sacaba de su habitual estrategia de guerra de guerrillas, tenían poco que hacer contra los hombres de Recaredo.  
 
         De los cuatro condes al mando, Viterico y el hispalense continuaban rezagados a fin de garantizar una correcta intendencia a la avanzada. Habían sido apresados un buen número de esclavos, y comenzaba a organizarse su envío al sur, para trabajar en las minas… sin embargo Viterico y su gente entendían que en aquel momento quedaba poco que hacer en aquella villa esquilmada y exhausta. Veleia no podía ofrecerles mucho más: ni comida, ni diversiones, ni gloria. Si quería recoger los laureles, sería preciso moverse. La ciudad de Victoriaco se encontraba ya completamente fuera de peligro, y ateniéndose a razones operativas se hacía necesario que los condes avanzaran hacia arriba. 
 
        Sus cuarenta años recién cumplidos hacían de Roderico Barba Blanca el soldado más viejo de la vanguardia de Viterico. Él se sentía satisfecho, tenía energía suficiente y experiencia para formar parte de la infantería de choque; sin embargo estaba lejos de sospechar que le habían colocado en aquella posición merced únicamente a las artimañas de Sigfredo, que había hablado con el Conde para que le dejase hacer. Con la colaboración de Clodio, siempre a la diestra de su padre cuando tocaba alzar las hojas, Sigfredo esperaba que Barba Blanca no llegase vivo al mes de julio; y al final consiguió su propósito, justamente el catorce de junio, festividad de San Eliseo… sólo que las cosas no salieron del todo como él había previsto. 
 
         Aquella mañana, Sigerico Pecho de Toro contemplaba el caballo negro de Roderico atado aún a su estaca a pesar de que el sol ya estaba alto en el cielo: 
 
        - Hijo, no me gusta esto – insistió por enésima vez -. Un hombre como Barba Blanca nos sería de más utilidad en segunda fila, a lomos de su montura… 
 
        - Lo hace muy bien donde está. 
 
       - Sí. Y lo haría muy bien en cualquier otra parte, pero hay que procurar exprimir al máximo sus capacidades… 
 
          Sin embargo Sigfredo no quería oír hablar más del asunto. La tarde anterior habían aparecido más puntas de lanza gasconas entre los restos del combate, y Viterico se hallaba de un humor de perros. Los malditos francos estaban ayudando a los salvajes vascos, y tal era el motivo por el que la contienda no había terminado ya. 
 
        - ¡Tras aquella loma se están enfrentando, y de hoy no pasa que les rematemos!. 
 
        - Más valdrá, porque con todo esto te comprometes - aseguró Sigerico, consciente de que los condes habían dado tantas atribuciones al muchacho esperando que se mostrase digno de ellas -. Pienso que la desgracia de Lisardo resultó divertida, y se lo merecía… sin embargo llevar las cosas más lejos puede resultarnos perjudicial. 
 
         No estaba completamente de acuerdo con su hijo. Aborrecía a Alca y todo lo que tuviera que ver con ella, sin embargo también encontraba que esforzarse tanto en alcanzar la venganza suponía un absoluto despilfarro de recursos. 
 
         Un grupo de visigodos penetró en cuña las filas desordenadas de la tribu vasca.  Apretados al principio, cuando se vieron entre sus enemigos supieron abrirse como un par de alas, destruyendo a su paso todo cuanto tocaban. Roderico se hallaba al frente, repartiendo acero de parte a  parte al blandir su espada como quien siega el trigo. Los bárbaros caían de rodillas a su lado, uno detrás de otro, y antes que acertasen a gritar los descabellaba como a conejos. En verdad no se equivocaba Sigfredo: aquel día iba a suponer el principio del fin para los sublevados, y el ejército del rey visigodo conseguiría hacerse con más de un centenar de esclavos para inyectar en las agotadas venas de las minas de la corona. 
 
        - ¡Mira dónde andas, imbécil! – increpó Roderico a su hijo -, ¡casi me haces tropezar!. 
 
        Dos pasos por detrás de él, y algo a su derecha, Clodio servía de apoyo a la labor de su padre. 
 
         - ¡A aquel gigante le voy a hundir la hoja en la garganta! – arengó el hijo, prestando oídos sordos a la advertencia de Barba Blanca. 
 
        Realmente lo estaba pasando en grande, puesto que la inferioridad táctica de los vascones atenuaba la sensación de peligro. Clodio adoraba causar daño a otros cuando no arriesgaba cosa alguna en su consecución. 
 
        Hubo un segundo traspiés, sin comentarios por parte de Roderico, pues se hallaba muy concentrado. Luego un tercero más audaz, que le hizo repetir: 
 
        - ¡Estamos demasiado al frente para cometer estos errores!... 
 
        Clodio se disculpó. Al cuarto empujón, ya el padre se dio la vuelta fuera de sí, comprendiendo lo que pasaba: 
 
        - ¡Lo haces deliberadamente!. 
 
        - No es cierto, padre… 
 
        Los dos cruzaron sus filos, y a partir de ahí la cosa sucedió muy rápido. 
 
        - ¿Son padre e hijo que se están matando? – los compañeros a su alrededor no daban crédito. 
 
        Barba Blanca y Clodio dejaron de fijarse en los demás, y pasaron a concentrarse en sus antiguos odios. Arrastraban el resabio de varios años, cuando el joven se había empeñado en casarse con una católica, y Roderico como castigo les había entregado sólo una granja muy pequeña. Aquella ramera de ojos azules le había sorbido el seso al muchacho, y desde entonces el padre ya no lograba mirarlo de la misma manera. Reproches por parte de ambos, discusiones airadas y noches rumiando desaires. Los vascos no existían, ni tampoco sus compañeros de armas ya… sólo ellos dos: el padre con sus preferencias sesgadas e inconscientes en favor de Alca y aquel hijo traidor que deseaba saldar cuentas. 
 
         - ¡Ah!, ¿quién eres tú, que no te reconozco?... ¿por qué te habré engendrado?. 
 
        Estaba ciego de rabia: no sentía y no veía. Roderico solamente deseaba ya hundir su arma en el pecho de Clodio, pues sabía que el otro había intentado hacerle caer a los pies del enemigo. Se batieron, se empujaron… los hermanos de acero no acertaban a separarlos, pues bastante tenían con cumplir su propia parte, si bien se estaban enterando de todo. El combate se recrudeció por aquel lado, de modo que Clodio y Roderico quedaron aislados en un instante, rodeados por los vascones. La confusión duró tan sólo un par de segundos: 
 
         - ¿Dónde están esos locos? – escucharon decir a sus compañeros -. ¡Os perdéis!, ¡os perdéis!... 
 
        Pero nada importaba, en el fragor de una lucha que no significaba un tremís para ellos. Aquel par de perros sólo deseaba hundir los dientes cada uno en la carne del otro: 
 
         - ¡Quédate, padre!. ¡Ea, aquí al frente, ya que no se pueden cometer más errores! – se burló, usando las anteriores palabras que Roderico le dijera. 
 
        De una patada en el vientre, Clodio proyectó a su padre hacia atrás, justo dejándole a merced de tres sublevados, que le envolvieron con sus hoces y le derribaron al suelo. Retrocedió dos pasos y alzó los brazos en señal de triunfo… ahora a tres varas de ellos podía ver bien cómo desgarraban a Roderico, convirtiéndole a él en dueño único de la enorme granja de la familia. 
 
        - ¡Vive, justicia! – bramó. 
 
        Y los rebeldes tomaron miedo de aquella mirada tan fiera, como de bestia del infierno, de suerte que en cuanto hubieron acabado con Roderico, casi implorando disculpas se echaron hacia atrás. Clodio se sentía en la cima del mundo y bajó los brazos… ¿acaso le temían?. Eso era bueno. Allá estaba su padre en la tierra, tendido de bruces con las entrañas abiertas. Eran combatientes experimentados quienes le habían rematado, a diferencia de los imberbes que atacaran a Lisardo en el momento de la llegada. Clodio tenía el rostro cubierto de sudor y había acabado con uno de los guerreros más grandes que había alumbrado el Valle de Horna, Roderico Barba Blanca... de modo que los vascones, por veteranos que fueran, hacían bien en tenerle respeto. 
 
         - ¿Y tu padre?, ¿qué se ha hecho de él?... -  preguntaron algunos. 
 
        Clodio apenas podía oírles, todavía en su nube de revancha. Retornaba a su posición, cuando un vasco de agilidad increíble le alcanzó por la derecha y le segó la garganta con una hoja curva… estaba visto, había uno al menos que no le tenía miedo. 
 
         - ¡A mí!, ¡hombre herido! – gritó un compañero -… ¡y el padre debe estar muerto también, por aquella dirección!. 
 
         Fueron las últimas palabras que escuchó Clodio, con los ojos muy abiertos y dirigidos hacia el cielo gris. Iba a comenzar a llover, y el cuello rasgado apenas podía sujetar el peso de su propia cabeza. Un estertor violento le hizo expulsar una burbuja de sangre por la boca. La granja de Barba Blanca iba a tener al fin un nuevo dueño… sólo que en lugar de hombre, el amo sería mujer. ¡Qué ironía!: Clodio en envidioso había durado bien poco como heredero único de la hacienda, y a la postre era su hermana quien se quedaba con todo. La escena entera había transcurrido en menos de tres minutos. 
 
          Sigfredo nuevamente vería incumplidas sus expectativas. Alca lo conseguiría todo, por la premura de la hoz de un vasco y la despreocupación de un hermano que no había visto venir el golpe. 
 
    *** 
 
        Sigfredo quería darse el gusto de escribir a Alca personalmente para informarla de la terrible pérdida de su padre y hermano: 
 
        - Decapitado, decapitado - repetía, todavía sin estar seguro del todo -. Padre, ¿cómo se escribe “decapitado”?, ¿así?... Clodio, no atendiendo su guardia, resultó decapitado por la espalda… 
 
         Nadie le mandaba, sin embargo él encontraba placer en esto. Por más que intentaba, le resultaba imposible ignorar a la chica… y ya que se hacía necesario un pájaro de mal agüero, ¿por qué no podía serlo él?. Su carta no escatimaba descripciones crudas; era una elaborada muestra de maldad que esperaba hiciera llorar a la joven ríos de lágrimas amargas. Roderico con las tripas por fuera del cuerpo… la cabeza del hermano separada del cuello...  
 
         - Bueno… así está mejor – murmuraba ensimismado. 
 
          Y con todo, le estaba costando trabajo: las palabras se resistían a acudir a su cabeza para plasmar la grotesca escena ambos hombres destrozándose mutuamente. Sigerico le observaba con atención y empezaba a hartarse. Era la tercera vez que se veía obligado a contestar con un gruñido a las consultas del muchacho. Definitivamente, su hijo estaba malgastando demasiado tiempo en aquella tarea. 
 
        Pecho de Toro se levantó de su silla y se acercó a Sigfredo. Colocando las manos sobre sus hombros, comenzó a leer el mensaje por encima de su cabeza, no sin disgusto. Cuando hubo terminado, observó: 
 
         - ¿Y estás dispuesto a que semejante documento quede rodando por el mundo, sancionado con tu sello?... ¡eres bien necio!. 
 
        El joven elevó la vista hacia él: 
 
        - Padre, me limitó a contar lo que pasó. 
 
        - ¡Te recreas en ello, que es bien diferente!, y encima pretendes dejar constancia escrita de tu falta de decencia – estaba más contrariado aún que su hijo, quien no disimulaba su rechazo a la opinión que acababa de escuchar -. Lo que pasó no debe ser contado: hay que echar tierra sobre ello. 
 
         - Se mataron el uno al otro: todo el mundo lo vio – se obstinaba el hijo -. Eso no tiene nada que ver conmigo. 
 
        - Sí que tiene que ver, porque fuiste tú quien empeñaste tu prestigio para colocarlos ahí – Sigerico había adoptado un impertinente tono de reprimenda, como si estuviese hablando con un niño pequeño -. Le dijiste al conde donde querías ponerlos, y ahora quedan siete soldados sin tacha que presenciaron lo que pasó… ¡todo el mundo entenderá que tú sabías de sus diferencias!. 
 
         Sigfredo bajó la vista, un tanto avergonzado. Lo cierto es que no se le había ocurrido pensar en eso… 
 
         - Yo ni siquiera estaba presente… 
 
        - ¡Ah!, ¿conque piensas que la distancia te excusará?... ¡idiota!. Enviarle una carta a Alca en estos términos te compromete. No hagas más tonterías… tienes que granjearte fama de buen consejero – con un movimiento suave, tomó el pliego en su mano y lo separó de la mesa -. Será mejor quemar este despropósito, ¿no te parece?. Estoy seguro de que el Conde Viterico todavía se acuerda de la recomendación que le hiciste sobre los batidores: enviar a aquel puñado de cretinos a que los mataran a pedradas en el bosque… ¡no te forjes un mal nombre, aún eres demasiado joven!. 
 
         Sigfredo apretó los puños, enfadado consigo mismo: 
 
        - ¡No lo entendéis, Padre!. ¡A ratos se me hace tan difícil aceptar que ella se salga con la suya!… 
 
        - Lo comprendo, lo comprendo… la familia de Barba Blanca merece pagar por la ofensa que nos hizo. A Roderico y a Clodio les estuvo bien empleado su final: era cuestión de justicia, y no hay nada malo en alegrarse por ello… 
 
         - Pero ella tiene más culpa que nadie – la frustración hacía atropellarse a Sigfredo. Jamás en su rutilante carrera en la corte había permitido que nadie le viera así, siempre se mostraba capaz de contenerse -… ¡es lo peor del mundo!. ¡Sería capaz de matarla a golpes, tanto la odio!... ¡no soporto que gane!, pero poco importa, porque de últimas la hija de perra sí que ha ganado. 
 
        - ¿Ganado?. ¿Te parece que ha ganado? – Pecho de Toro elevó las cejas, incrédulo -. Ha perdido a su padre, a su hermano, de una manera horrible… ¡y todavía está por ver cómo va a hacer frente a la cosecha de esta temporada, con sus gañanes declarados en franca rebeldía!. ¿Cómo puedes pensar que ha ganado?... 
 
        - Va a quedarse con todo, Padre. Mantiene su granja, puesto que el marido no ha muerto, y ahora hereda también la de Roderico. 
 
         Pecho de Toro se hallaba de espaldas, observando cómo se consumía el último fragmento de la carta sobre la llama de una vela: 
 
        - ¡Vaya!... ¿tanto te afecta?. 
 
        Había pasado mucho tiempo, dos años enteros, pero por lo visto el joven Sigfredo seguía sintiéndose tan dolido como el primer día. El padre se volvió hacia él, sin conseguir que contestara. Él también detestaba a la moza, aunque había aprendido a ignorarla. Después de todo, la cosa no había sido para tanto, ya que las nuevas de la humillación no habían llegado a Toledo, que era donde ellos cifraban ahora su futuro. No obstante, el hecho de que el muchacho siguiera sufriendo preocupó al viejo. Era su único hijo, y no estaba bien que se consumiera aun por una ramera que no era digna ni de limpiarle los zapatos. Al fin, resolvió proponerle un consuelo: 
 
         - Hay que enterrar el hecho de que Roderico y Clodio se mataron el uno al otro… hijo mío, no podemos escribir sobre ello: necesitamos que Viterico lo olvide para que la información no llegue nunca a oídos de nuestro Conde Beltrán.  
 
        - Sí. Lo entiendo. 
 
        - Lo que sí podemos hacer, ya que somos parientes próximos del clan de Barba Blanca y siempre nos han unido fuertes lazos de amistad con ellos, es entregar los cuerpos a la única prima que queda, ¿no te parece?... 
 
         La mirada de Sigfredo se iluminó… presentar a Alca los cuerpos prometía ser una diversión formidable: ¡a saber en qué estado llegarían!. Además, el hecho de hacer una excepción en este caso y no enterrarlos en tierras del norte, le haría quedar como un hombre piadoso. 
 
        - Ya veo… Padre, ¿autorizaría el conde el traslado de los cadáveres?. 
 
        - Si yo se lo pido, sí. 
 
        Por cuestiones de higiene, para evitar epidemias, la mayor parte de los muertos eran sepultados allí mismo: a los pies de la cumbre Gorbeia. Solamente los nobles de más alta alcurnia eran devueltos a sus villas de origen para recibir de sus familias los honores correspondientes. 
 
        - ¡Ah!, e hijo: cuando estés en el pueblo, nadie te impide si te place decirle a Alca de palabra lo muy deshonrosamente que se portaron sus hombres, y cómo se mataron el uno al otro como perros… 
 
        Frente a frente… sin testigos. Lo que no está escrito no existe. 
 
    *** 
 
         La noticia de la muerte de Roderico cayó como un jarro de agua fría en la aldea, pues prácticamente todo el mundo la lamentó. El gesto de Pecho de Toro de hacerse cargo de los restos para entregarlos a su hija fue también muy comentado, y unánimemente para bien. La nota que Sigerico había enviado a la muchacha era neutra y escueta: en verdad no hacía presagiar ninguna doble intención. 
 
         Progresivamente Alca se había ido convirtiendo en una figura inspiradora para los arrianos de su pueblo. Nadie como ella se hacía cargo del bienestar de Don Conrado, a quien convidaba a cenar cada noche. Cuando era necesario, trabajaba en el campo con la habilidad y obstinación de un bracero… pero por encima de todo: nunca agachaba la cabeza, y esto tenía a los hombres boquiabiertos. Era la imagen de la pura fe arriana. No importaban las calamidades que pasara, ella jamás se rendía… y si había que echar al cura de sus tierras, ¡demontre, pues se le echaba!. Ninguno de los otros, que tanto conspiraban en silencio, se había atrevido aún a hacerlo… de modo que en cuanto la historia se supo, la gente acabó rendida a sus pies, incondicionalmente.   
 
         Sucedió que el cura, molesto por un desaire fugaz de otro aldeano recibido en el camino, destapó por sí mismo la caja de los truenos. A pesar de que habían transcurrido bastantes días desde la discusión con Alca, no tuvo mejor ocurrencia que describir la escena en el transcurso de uno de sus sermones. Tana, noble y elegante, asentía con la cabeza a cada comentario reprobatorio que el joven lanzaba… sin embargo muchos de sus gañanes, arrianos de corazón que se veían obligados a asistir a la misa por no poner en riesgo sus jornales, estaban tomando buena nota de cuanto se decía. 
 
        - ¡Vaya hijo de perra estaba hecho aquel cura!... – repetían para sí. 
 
         Cuando acabaron los oficios, a un par de ellos les faltó tiempo para llegarse a la herrería y contárselo a Juan y su padre. Todos se explayaron, confesándose hartos ya de tanta imposición. ¡Con lo mal que lo estaba pasando aquella chica!. Gilberto y el muchacho decidieron que había llegado el momento de hacer un regalo a la desdichada Alca. 
 
          Pronto se pondría el sol. La brisa tibia del verano mecía las flores de alforfón, que aquel año, debido al estallido de la revuelta vasca, había sido sembrado con retraso en las tierras de Alca. Faltaban brazos, que no voluntad, en la granja de Lisardo y su joven esposa, sin embargo se prometía que la cosecha acabaría resultando magnífica… y por no fallar a la costumbre ya la tenían toda vendida de antemano. 
 
        - ¿Duermes? – preguntó la muchacha al marido. 
 
        Y como éste no contestara, ella entendió que sí, felicitándose por el hecho, ya que prefería que no estuviera despierto cuando la visita llegase. Gilberto y Don Conrado tenían que estar al caer, como cada día. Últimamente Lisardo tendía a quedarse amodorrado justo después de la cena y su mujer, que lo sabía, procuraba darle de cenar mucho antes que de costumbre. No deseaba que los demás descubriesen aun lo que ella sólo estaba empezando a asumir. 
 
         - Saludos. Buenas tardes nos dé Dios – el Padre Conrado llegó el primero. 
 
         Alca le recibió con una respetuosa inclinación de la cabeza. 
 
        - Tengo nuevas – anunció él -… aunque prefiero esperar para contarlas a que llegue Maese Gilberto. 
 
         La chica no se inmutó: sospechaba que debía tratarse de alguna estupidez. Últimamente el viejo cura procuraba soliviantar los ánimos de la gente con cualquier excusa. Los discursos eran airados y participativos… el recurso de dejar hablar al resentimiento. Sus razones se estaban haciendo cada vez menos elaboradas. 
 
        - ¡Ave!, ¡buenas tardes! – se escuchó al poco, tras la puerta entornada. 
 
        Y la hija de Barba Blanca se sorprendió al ver llegar al joven Juan acompañando a su padre. 
 
        - ¿Cuatro seremos? – dijo sonriente y un tanto melancólica -. Pues bien: tengo sopa de cebolla, y hay bastante para todos… 
 
        Se la veía deprimida… difícil no estarlo, con el padre y el hermano muertos en combate. Se comportaba con dignidad, pero la procesión iba por dentro. Todavía no habían llegado los cuerpos para que se les pudiera dar cristiana sepultura. 
 
         - ¿Cuáles son las nuevas?, si se puede preguntar… - ella ni siquiera sabía si tenía verdadero interés en saberlo, aunque importante sí que debía ser, para que Juan se hubiese llegado hasta la granja. 
 
        - El cura, que te ha mentado en la misa – espetó el hijo del herrero, con un desprecio que rayaba lo amenazante. 
 
        - ¡Vaya!, ¿y qué tiene ese que decir de mí?... ¿y cómo es que tú lo has sabido?. 
 
        - Ha contado que te encaraste con él… ¿vino a molestarte, no es eso?. Debiste decírnoslo cuando sucedió. 
 
        - No ha pasado nada -  la joven se anudó el delantal a la cintura y se acuclilló junto al hogar. La pequeña marmita de la sopa olía estupendamente -… no ha pasado nada, en serio. 
 
         - ¡Hay que darle una escarmiento!, ¡es menester!... 
 
        - ¡Ea!, ¡bajad la voz!. Vais a despertar a Lisardo – y aquello sí que era lo último que ella deseaba: su marido tenía que seguir durmiendo -. Juan, lo digo en serio. No merece la pena meterse en líos. 
 
         - Dijo en el sermón que había elevado una queja a sus superiores, pero que éstos por ser la primera vez no le habían hecho caso… ¡una queja!, ¿puedes creerlo?. 
 
        Gilberto y Don Conrado asentían a las palabras del joven herrero, igualmente indignados. ¡A aquel demonio de cura había que pararle los pies!. 
 
        - ¿Qué pasará si protesta por segunda vez?... – valoró Gilberto. 
 
       - ¡Bah!. Los Obispos, incluso los católicos – remarcó la moza -, tienen mejores cosas en qué preocuparse. Si en verdad ha ido a hablar con alguien, lo más que habrá conseguido es hacer el ridículo… 
 
         Trataba de quitar hierro al asunto, evitar que sus amigos hicieran alguna estupidez... pero con todo, se sentía realmente ofendida. ¿Por qué tenía que haberla mencionado aquel cura imbécil, y delante de todo el mundo?. 
 
        - ¡Vamos, esto no puede quedar así!: ¡tú lo sabes!... 
 
       - Baja la voz, vas a despertarlo… 
 
        Alca había llenado la mesa con toda clase de viandas: queso, unos trozos de cecina y vino. El Padre Conrado, hambriento como estaba, procuraba atiborrarse a la mayor velocidad posible y por eso no tomaba parte activa en la conversación. 
 
        - La sopa estará enseguida… - dijo la anfitriona en voz baja. 
 
        - ¡Al diablo la sopa!. ¿No te gustaría ver cómo escarnecemos a ese idiota del párroco?. ¡Vamos, Alca!... todos con los rostros cubiertos, sin que se aprecie quiénes somos… todos en honor a ti. 
 
         Juan, de mascota rubia del pueblo, adorable chiquillo más guapo que ninguno, se había convertido en un muchacho socarrón y pendenciero, enardecido por los vicios acumulados. Quienes le trataban le atribuían buen corazón pero un carácter indomable. La hija de Barba Blanca sabía que la apreciaba, y que Sigfredo no había sido justo con él últimamente. Una sonrisa cómplice se le pintó en el rostro, un tanto a su pesar. 
 
        - ¿Veis?, ¿veis?... ¿no lo había dicho yo, padre? – el joven comenzó a aplaudir -. ¡Le gusta la idea!, ¡sí que le gusta!. 
 
         Los grillos parecieron comenzar entonces su concierto diario, mientras las rosadas flores de alforfón se movían como olas bajo la luz anaranjada del horizonte. Todo era calma en torno a la casa. Nadie podía oírles por más osados que fueran sus planes. 
 
         - ¿No tomas vino? – preguntó Alca. 
 
         - ¿Del vuestro?... ¡vamos!, no me quieras tan mal, que he venido aquí con intenciones de amigo. 
 
         Y por segunda vez desde que llegase, el herrero caradura la hizo sonreír sin ella quererlo. 
 
    *** 
 
         La noche cálida y el abrazó voluptuoso de aquellas sábanas suaves se quebraron para el joven párroco en el instante en que una mano velluda le tapó la boca, despertándolo de golpe. Todo estaba oscuro. El aroma dulce y pesado de las mieses a medio segar se colaba por la ventana entreabierta. 
 
         - ¡Vamos a dar un paseíto, polluelo! – escuchó decir al fondo de la alcoba. 
 
        Y aterrado entendió que eran más de uno los hombres que se habían colado a la fuerza por su ventana. 
 
         - Toma, cállalo con esto – dijo uno de los tipos, arrodillado al lado del lecho. 
 
        Había tres, como mínimo. Ignoraba quienes eran, pero podía escuchar perfectamente sus risas ahogadas. Llevaban gruesas capuchas negras, semejantes a sacas, que les cubrían el rostro entero. Comenzaron a atarle de forma meticulosa, y después le propinaron una bofetada rotunda, simplemente a modo de aviso. Cualquier resistencia era inútil, y el cura lo sabía: se sentía tan asustado que no osaba siquiera forcejear. Le embutieron en la boca una bola de trapo y en volandas lo sacaron por la ventana.  
 
         - ¡Ya lo veis: ligero como una pluma! – se burló uno de ellos, en un susurro. 
 
        Pero lo peor de todo fue la alegría con que la broma fue acogida en el exterior. Afuera aguardaban otros cuatro: tres hombres y una mujer, portadora de la antorcha. El párroco se sintió desfallecer… le estaban preparando un escarnio, y a juzgar por cuántos eran, no iba a ser cosa ligera. 
 
        Juan le cargó al hombro… no podía ver su cara, pero por la cuadratura de la espalda el cura entendió que era él. También creyó reconocer al viejo chivo de Don Conrado, vibrante de emoción ante la jugarreta que le aguardaba a su usurpador… e indudablemente la mujer de la partida era Alca, la hija de Barba Blanca. Ella resultaba la más fácil de identificar: tenía una estatura característica, y la saca que le cubría la cabeza se hinchaba cómicamente, por llevar oculto dentro un moño voluminoso que recogía su pelo. 
 
         - Lo vamos a pasar bien antes de dormir, ¿eh, chiquillo?... – murmuró una voz de hombre. 
 
        Y todos juntos emprendieron el camino del bosque, cuidándose mucho de no hacer ruido por no despertar a los vecinos. 
 
        La noche era cálida y amable, aunque obviamente el párroco no estaba en disposición de disfrutarla y encadenaba un escalofrío tras otro. Progresivamente las voces de los captores se fueron alzando, a medida que la distancia hacía más difícil el que otras gentes les sorprendieran. Únicamente Alca no abría la boca, mientras que los demás hablaban en tono desenfadado, como si se dirigieran a una diversión muy esperada. Cuando el cura vio que se alejaban ya mucho y que ningún aldeano se apercibía del rapto, no pudo evitar que se le saltaran las lágrimas, lo que desató la hilaridad general: 
 
        - ¿Lloras?, ¿ahora lloras, marión? – se mofaron -… ¡pues ya verás, ya!: no te vamos a soltar hasta que hayas llorado un par de heminas. 
 
        La comitiva se detuvo junto al río, en un rincón apartado y rico en truchas que todos los vecinos conocían bien. Era un sitio discreto: los juncos elevados protegían la visión de la otra orilla, de forma que la única manera de descubrirles a media distancia era seguir el camino, andando sobre sus propios pasos. 
 
        - ¡Ahora vamos a verte las carnes! – gritó Don Conrado. Y casi sin dar tiempo a que Juan le posara en el suelo, ya comenzó a desgarrarle la camisa -. ¡Vaya, no te alimentas mal!. 
 
         Los restos del camisón le quedaron enrollados a la cintura, como jirones que le tapaban las vergüenzas. La piel blanca del torso, suave y cuidada como la de una mujer, quedó al descubierto para que cinco de los siete comenzaran a destrozársela con sus blimas. De rodillas y con las manos atadas, el párroco comprendió que el grupo tenía la jugada muy bien preparada. A los pies de un roble se veían varas de avellano y un par de correas de cuero que a buen seguro habían dejado allí la tarde anterior. 
 
        - ¡Sácale la mordaza de la boca!, lo mismo tiene algo que decir – dijo uno… y al instante la víctima comprendió que se trataba de maese Gilberto, el herrero. 
 
        Creía haber identificado a cuatro de la partida, cuatro de siete: Don Conrado, Alca, Gilberto y su hijo Juan… aunque acaso saber tanto no resultase conveniente. Se pusieron a golpearle y casi instantáneamente él empezó a suplicar, despertando las risas de todos. Los palos arreciaron conforme más él lloraba. 
 
          Después de un par de minutos, Alca sintió despertarse la lástima… aquel rostro ovalado, blanco como la leche, y la mirada color de miel. Comenzaba a brotar la sangre, lo que significaba que la broma había ido demasiado lejos. A buen seguro el desgraciado ya habría aprendido la lección… tampoco era cosa de marcarle para siempre. Las varas silbaban arriba y abajo sin descanso, y los labios rosados del cura se volvían casi rojos de pura angustia. Se trataba de un muchacho guapo, educado, con no más veinticinco años… por lo que a ella respectaba, ya había tenido suficiente. 
 
        - ¿Qué pasa? – resolló Juan, algo molesto porque la hija de Barba Blanca acababa de tocarle el hombro. ¡No pretendería que lo dejasen ya!, ¿verdad?... ahora que empezaban a pasarlo realmente bien… 
 
        Por no hablar, la moza hizo un gesto con la mano. El rubio Juan tuvo que protestar: 
 
        - ¡Venga!, si ni siquiera le has hecho nada tú misma… 
 
        El párroco, algo aliviado por la breve pausa que se habían tomado sus maltratadores, apenas se atrevía a levantar la vista hacia ellos. Respiraba con dificultad: le daba miedo llegar a reconocer a alguno más… 
 
        - ¿Yo?, ¿si le doy yo una vez lo dejáis ya? – preguntó Alca, con la voz amortiguada tras el paño de la capucha. 
 
         - ¡Has hablado!, ¡te ha reconocido!... – canturreó Juan. 
 
          - No, no me ha reconocido – concedió de ella, en el mismo tono jovial -. ¿Verdad que no, pollito?. 
 
         El cura sacudió nerviosamente la cabeza de lado a lado, sin despegar los labios… habría negado a la Santísima Trinidad si se lo hubiesen pedido. 
 
        - No me ha reconocido, ¿veis como no?... 
 
        Resonaron unas cuantas carcajadas salvajes. Alca era una mujer menuda, de inconfundibles caderas redondas y pecho generoso. Resultaba obvio quién era, y más después que se decidiera a hablar. 
 
        - ¡Dale!, ¡dale!... – la animaron un par de sus cómplices. 
 
         Alca agarró los cabellos castaños del cura y le levantó la cabeza. Quería que dejase de mirar al suelo como un cobarde y asumiera por un momento que todo aquello le estaba pasando por tratar de imponer una fe equivocada a un puñado de godos respetables. Era el mismo caso que Sigfredo: no todo está en venta a la hora de hacer carrera: hay que ponerse límites a uno mismo. Le contempló por unos instantes. Sí que era guapo, con las aletas de la nariz nerviosas y la frente inmaculada. Él, lloroso todavía, creyó anticipar una soportable bofetada femenina… sin embargo lo que recibió fue un contundente rodillazo en el pecho que le dejó sin aliento.  
 
        - ¡Ea!, ¡bien hecho!... ahora ya está igual que nosotros. 
 
        Alca sonrió bajo su capucha. A todos les faltaba el aire… los agresores jadeaban de tanto haber golpeado, y el cura porque ya no podía más. 
 
        - No ha estado mal, ¿eh?. Bueno, pues ahora la cuerda… - resolvió la moza. 
 
        Y es que se había hablado de colgarle por los pies y dejarle allí toda la noche, para que a la fresca del río pudiera aclarar sus ideas. Juan asintió y se fue a buscar la soga. Había cedido rápido… tal vez demasiado rápido. 
 
         - ¡Bueno, cordero: ahora toca dormir! – exclamó. 
 
        Y sin más explicación, le pasó la cuerda en torno al cuello al tiempo que le presionaba la espalda con la bota. De rodillas y maniatado, el párroco no tenía nada que hacer.  
 
        - ¡Eh!, ¿qué haces? – Alca estaba horrorizada. Aquella salida no estaba en los planes y la pillaba completamente por sorpresa. 
 
        - ¡Cállate!. ¿No ves que sabe quién eres?... – resopló el joven herrero.  
 
        Tiraba con fuerza de la cuerda hacia atrás y empujaba con la pierna hacia delante. Las mejillas del cura comenzaron a amoratarse, mientras que de la garganta se elevaban gorjeos apagados, estertores arrancados por las bravas. 
 
        - ¡Déjalo, que lo matas!. 
 
        Sólo la hija de Barba Blanca se interpuso, mientras que los otros captores permanecían quietos. No sabían qué hacer… era cierto que aquel final no era lo acordado, aunque tal vez resultase prudente. 
 
        - Alca, ¿y si sabe quiénes somos? – cuestionó uno de ellos. 
 
        - ¡Muy bonito!, ¡ahora seguro que lo sabe, ya que tú has dicho su nombre!... 
 
       Discutieron un poco, sin meterse a tomar partido activo por Juan o por la chica. El párroco estaba casi muerto: se agitaba como un pez fuera del río, y los ojos se le hinchaban hacia afuera, como si buscasen aire por su cuenta. La mujer de Lisardo se desesperaba, haciendo frente al herrero… no podía tolerar aquella visión, que tanto le recordaba el suicidio de su suegra. Al fin, empujando como un hombre, arrebató la cuerda de las manos de Juan y aflojó el lazo para que el cura no se asfixiase. 
 
        - Ya está, ya está… nos hemos pasado – se disculpaba ella, lívida. 
 
           Barruntaba ya el problema que tendría que encarar al día siguiente, puesto que el mozuelo no se iba a quedar callado… pero fuera lo que fuera, lo asumiría con dignidad. 
 
        - ¡Mira lo que has hecho!. ¿De qué vale?: ¡sabe tu nombre!... – rezongaba el Padre Conrado, sediento de sangre. 
 
        El nuevo párroco echó los brazos al frente y quedó apoyado sobre sus codos y rodillas… recuperaba el aliento como podía, y por su parte estaba decidido a solicitar un traslado en cuanto fuera posible. No quería menear más el asunto, deseando solamente que le soltasen para poder poner tierra de por medio con aquella aldea de salvajes. 
 
        - ¡Esto no puede ser!… ¡nosotros somos gente honrada! – defendía Alca. 
 
        Una broma era una broma, pero matar a un hombre sólo por una cuestión de matices religiosos no podía tolerarse. 
 
        Se discutió. Hubo algo de confusión e incluso alguno lanzó reproches a los otros. Unos dudaban, otros tomaban el partido de la chica o el de matar al muchacho… pero entremedias Juan vino a darles la solución decidida… 
 
        - ¡Puñado de llorones!, ¡cobardes! – rezongó -… ¡esto pasa por trataros como a hombres adultos, cuando no sois más que críos!. 
 
         De un pliegue de la faja, sacó una navaja corta y rápidamente se la hundió al cura en el cuello… una, dos, tres veces… un poco por encima de la soga. El otro no atinó siquiera a protestar, se desplomó hacia adelante, tensando el extremo que la cuerda que todavía sujetaba Alca, flojo y olvidado en su mano. 
 
        - ¿Eh?, ¡pero!... – la esposa de Lisardo no daba crédito a lo que estaba viendo. 
 
        En un segundo que le había quitado los ojos de encima al desgraciado, Juan ya le había dado muerte. 
 
        - ¡Esto debía hacerse!... tú eres una débil mujer, pero ya lo comprenderás. 
 
       - Bueno, pues la cosa es así – terció Gilberto, justificando a su hijo -… sabiendo un nombre de inicio, acabaría llegando también a los del resto… 
 
        - Tenía que hacerse - coincidió Don Conrado -… enterrémoslo y vayamos a dormir. 
 
        - Tenía que hacerse… - asintieron los demás. 
 
        Criado en las mismas faldas del Cerro del Padrastro, aquel bello joven, de excelentes maneras y prometedor futuro, se desangraba ahora a los pies de siete de sus feligreses. Los ojos fijos, las pupilas chicas y una vida hermosa siendo absorbida por el suelo… en verdad había escogido mala manera de prosperar, forzando a la gente a comulgar con ruedas de molino.  
 
        Llevaba apenas dos meses en la aldea, y muy pocos se habían molestado en llegar a conocer su nombre. 
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    (Septiembre del 589) 
 
            Los cuerpos de Roderico y Clodio tardaron más de dos meses en ser devueltos a la familia. El carro desprendía un hedor insoportable. Sigerico y su hijo, en calidad de magistrados altamente reconocidos por su conde, no habían podido regresar a su casa hasta que la revuelta del norte no fue completamente sofocada. 
 
        A pesar de que Tana, con su habitual altivez, se había negado por higiene a que los cadáveres aguardaran en la iglesia hasta el momento de oficiarse los funerales, la joven Alca se sentía agradecida a los de Pecho de Toro. No tuvo nada que decir. Se limitó a conducir el carro a la granja de su padre sin poner la menor objeción: 
 
        - Ahora lo que importa es el otro problema – observó respetuosamente -. Ya sabéis… estamos “sin cura”… 
 
      - Sí, algo he oído – la fluida correspondencia con su esposa había permitido que Sigerico conociera de la misteriosa desaparición del párroco días antes de su retorno -. Habrá que ver qué se ha hecho de vuestro cura… y quién lo ha hecho. 
 
         Alca, alerta ante las últimas palabras, se apresuró a repetir la excusa que ella y sus cómplices habían acordado soltar ante cualquiera que les preguntara: 
 
        - Hasta donde yo sé, la gente comentaba que se veía con una mocita de la ribera sur del Rio Salado. Tal vez haya huido con ella… 
 
        Sigerico elevó una ceja, escéptico. La prudencia de la chica hacía que su razonamiento sonara creíble… pero sólo hasta cierto punto: 
 
        - Niña, eso es ridículo – estaba convencido de ella no tenía ni idea de lo que había pasado, sin embargo no le cabía duda de que el párroco estaba muerto y enterrado -. Obviamente ha sucedido algo abominable, que tendrá que ser investigado… en su momento. 
 
        - Tranquila – terció Tana, orgullosa como una reina, magníficamente vestida, y sin ocultar su desprecio -, que tu cabecita no se preocupe por tales cosas. El Conde Beltrán llegará al fondo de la cuestión. 
 
         De los tres de la familia, la madre era la única que no se preocupaba de enmascarar el rechazo que sentía. No perdía oportunidad de humillarla, de rebajarla elegantemente tanto en los actos festivos como en presencia de sus jornaleros. No había perdonado la ofensa de dos años atrás y no pensaba olvidarla nunca… así que, a pesar de ser de linajes igualmente respetables, Tana se guardaba mucho de dispensarle el respeto debido. La trataba de tú, especialmente en público. Deseaba que el resto de vecinos se contagiasen de su condescendencia. La ninguneaba, la criticaba… incluso con el beneplácito del cura, había alterado la disposición de los bancos de la iglesia, para que cuando la muchacha tuviese a bien regresar al redil se hallase en una ubicación desventajosa. Sigfredo, allí plantado y de tan arrogante, tieso como un huso, aprobaba silenciosamente el proceder de su madre… aunque por su parte procurase disimular. Y Sigerico, algo más educado, no dejaba tampoco de mirarla por encima del hombro. ¡Ah, si Roderico hubiese retornado vivo!: ¡qué terrible tormenta se habría levantado en el pueblo!. Pero a pesar de todo, Alca se sabía en deuda con ellos ahora y por eso permitía que la tuteasen, mientras que ella se dirigía a Sigerico y su mujer en los términos más respetuosos que sabía: 
 
        - Yo no creo que podamos esperar mucho – insistió -, dado el estado de… de mi padre y mi hermano. 
 
        Apenas se atrevía a decirlo, entre la conmoción que le provocaba el olor de los cadáveres y la vergüenza que experimentaba por haber juzgado mal al clan de Pecho de Toro. Parte de razón tenían al guardarle rencor… Alca admitía que la ruptura del compromiso los había puesto en una situación bastante complicada. Eran gente importante, y se habían visto expuestos al ridículo por su causa… en fin, no estaban acostumbrados a semejantes reacciones. Y con todo, ahora que los había necesitado, habían estado ahí para ella, tomándose la molestia de devolverle los restos de sus hombres. Eran de su sangre. Eran sus primos. Bajó la vista. ¿Cómo había sido capaz de pensar mal de sus primos?. En más de una ocasión había sospechado que Sigfredo le deseaba lo peor… ahora, sin embargo, se arrepentía terriblemente.  
 
        - Si pudiéramos hacerlo lo antes posible… - repitió. 
 
        - Sí, hay prisa… no queremos que se extienda la podredumbre – concedió Sigfredo. 
 
        - Habrá que traer un cura de afuera, muchacha. 
 
        Viéndola tan cohibida y dócil, Sigerico aumentaba su displicencia. Alca vestía un sencillo traje pardo, arreglado a partir de una túnica de su suegra, y por debajo de la falda le asomaban unos calzones de hombre. No llevaba joyas, ni adornos de ningún tipo. Simplemente lucía la ropa que llevaba a los campos, y de semejante guisa se había plantado ante ellos. 
 
         - Tal vez el Padre Conrado pudiera ocuparse del funeral… - insistió la joven, ansiosa por enterrar a los suyos. 
 
        - ¡Anatema! – rugió Sigerico, al tiempo que descargaba un poderoso manotazo sobre la mesa. 
 
        Y ante el evidente respingo que dio la chica, tanto él como su hijo tuvieron que hacer acopio de todo su aplomo para que no se les escapase la risa… 
 
        - ¡Don Conrado ha sido apartado de la Madre Iglesia! – advirtió Pecho de Toro -, no está reconocido por el Obispo. ¡No puede oficiar!. 
 
        Con gesto severo, el padre meneaba su dedo índice justo frente a la cara de Alca, reprobando la idea que la desgraciada acababa de tener: 
 
        - ¡En ningún caso podrá maese Conrado participar en la ceremonia!. Tenlo presente… o de lo contrario, nos veremos obligados a informar al nuestro buen Conde Beltrán, al obispado, a… 
 
        - Alca, traeremos un cura de afuera – propuso Sigfredo, más comprensivo -. No te inquietes, será rápido… 
 
       Sigerico miró a la hija de Barba Blanca de arriba abajo. Sí, resultaba bonita, pero tonta… o eso creía él. No estaba dispuesto a concederle más virtud que la belleza, pues no era más que una cosa pequeña y llamativa, engendrada únicamente con el objeto de divertir a su padre con sus ocurrencias, y sobre la que jamás el muerto había ejercido ningún control ni educación. Equivocado de medio a medio, convencido de que hablaba con un ser anodino a quien podría manejar a su antojo, cometió el error de dirigirse a ella como a una idiota: 
 
         - Como tu marido no está acostumbrado a conducirse ante el Consejo y además todavía se está recuperando, yo me encargaré de negociar la transmisión por ti. No tienes que pensar en nada. 
 
         Alca frunció la boca. Por más que deseaba ser agradecida, algo de la sangre dormida del difunto Roderico se revolvió de pronto en su pecho: 
 
        - Gracias, Señor mío. Sois muy amable… pero Lisardo y yo sabremos arreglárnoslas. 
 
        - ¡Bobadas!, jovencita – protestó Sigerico, enfadándose -. ¡Hay un mundo de cosas en las que no has pensado!... ¡no estás preparada!. 
 
        Pero como la muchacha siguiera negando con la cabeza, Sigfredo intervino: 
 
        - Mi padre se refiere a cosas tan incómodas como el desalojar a tu cuñada de la granja de Clodio. ¿Ves?, ¿a que no lo habías pensado?... esa parcela ahora es tuya, como todo los demás, y alguien tiene que echar a Micaela.  
 
        - Nadie va a echar a Micaela – rechazó Alca, obstinada. Lo cierto es que había tenido algunos días para pensar en ello -. Ahora que voy a poseer más tierras de las que podré abarcar, no necesito alejar de mí a la poca familia que me queda. Le cederé la cabaña y la finca que va con ella. Mi hermano lo habría querido así. 
 
        - ¡Eso es mucho dinero, estúpida! – la reconvino Tana -. ¿Vas a regalar tu herencia así como así?... ¡desagradecida!. 
 
         Estaban en la granja de Roderico, esa que ahora le pertenecería a ella en cuanto pagase la transmisión. Alca comenzó a irritarse, viendo que la madre de Sigfredo se permitía gritarle en sus propias tierras. 
 
         - Ya que es mía puedo hacer con ella lo que quiera, Señora – la furia de su vieja sangre visigoda se escapaba por boca de Alca sin que apenas pudiera contenerla. Era más fuerte que ella. 
 
         - ¡Oh, Sigfredo querido!... ¿qué estamos haciendo en esta granja horrible?, ¿con el hedor de esos dos muertos en el carro a la puerta?... ¡Vámonos!. ¡No puedo soportarlo más!. ¡Con todo lo que hemos hecho por ella, encima nos insulta!... 
 
        Sin embargo, Sigerico y su hijo, aunque enfadados, todavía no se movían… no querían perder la ocasión de meter sus manos en aquel negocio. Mangonear el cambio de titularidad de un territorio tan vasto, haría sin duda que de la mesa cayeran un gran número de migajas. El traer y llevar recados al Conde constituía su vida entera: chalaneos diplomáticos, arreglos dudosos… y en verdad eso es algo que no ha cambiado demasiado desde entonces. En política, las migas menudas son casi tan sabrosas como las gordas: y para mejor prosperar, no importa lo arriba que se haya llegado, es conveniente no dejar pasar ninguna. 
 
        - Hija mía, Alca – se enmendó Sigerico -… realmente no entiendes la complejidad del problema en que te estás metiendo. 
 
        - Sí que la entiendo – atajó ella… y al instante mintió -, y a lo que yo no llegue me ayudará mi marido. 
 
         Había un brillo desconocido en sus ojos… algo que Pecho de Toro interpretó como la consciencia pausada de que habían pretendido estafarla. Quizás no conociera al dedillo las disposiciones legales del código de Leovigildo, pero sí que sabría buscar consejo por su cuenta. ¡Vaya!, tal vez el juego había terminado… y tal vez ella era algo más que la niñata caprichosa que siempre había creído.  
 
          Sigfredo se mordió los labios. La joven Alca no sólo no había perdido las tierras de su esposo, puesto que éste había sobrevivido a sus heridas, sino que ahora iba a heredar también la granja de su padre y la pequeña plantación de su hermano. Nada había salido según lo previsto. En términos absolutos, la moza pasaría a poseer más días de bueyes que nadie en el valle. 
 
        - ¡Pues bien!... eres una ingrata: no cabe decir otra cosa – le espetó Sigerico, echando a un lado las espadas de los muertos -. ¡Nosotros nos vamos!. ¡Ahí te quedas con tu carroña!. 
 
       Ella bajó la vista y volvió a darle las gracias pos sus servicios: 
 
        - Entiendo que estáis enfadado, y que probablemente no querréis seguir ayudándome – admitió -. Creo que lo merezco… en cierto modo. Ahora buscaré un cura católico que quiera oficiar los funerales. 
 
         Se mostró cauta. Con la transmisión aún sin resolver, sabía que no podía arriesgarse a recurrir a Don Conrado. Cualquier sombra de arrianismo debía ser alejada del asunto, por no enturbiar la negociación con el Conde. 
 
        - No, no, nada de eso – se ofreció Sigfredo, todavía conciliador -: fueron mis hermanos de armas, y yo he jurado ocuparme de los oficios. Haré venir al cura de Estriégana, te doy mi palabra. 
 
        - Déjala, no quiere nuestra ayuda – rezongó Sigerico, ya a lomos de su caballo. 
 
        - Yo… yo me quedo con ella un poco más. ¿No va a venir Lisardo a hacerte compañía?. ¿Vas a velar los cadáveres tú sola?. 
 
        Alca suspiró, desalentada de nuevo ante la visión del carro. Durante toda la discusión casi había perdido la conciencia de que Roderico y Clodio estaban allí. 
 
        - No voy a velarlos. Los meteré en la casa y cerraré el portón – confesó -. Nadie va a llevárselos, y quedándome aquí sólo conseguiré enfermar.  
 
         El olor era demasiado fuerte: el malestar físico se unía al emocional, haciendo que la visión de las mortajas blancas se le hiciera intolerable. 
 
        Por un instante, Sigfredo sintió ganas de salir huyendo… Alca había comenzado a arrastrar a los muertos con sus propias manos, y si se quedaba, tendría que tocarlos él también. Finalmente, el orgullo pudo más que el asco, y se decidió a ayudarla. Acabaron pronto, y una vez cerrada la puerta, ambos rodearon la casa y se pusieron a vomitar juntos, a unos pasos del muro trasero. 
 
        - ¿Y ahora qué?... – preguntó el joven, casi sin aliento. 
 
        - Ahora yo me marcho a mi casa, y tú a la tuya. 
 
       Sigfredo vaciló… ¿iba a permitir que se fuera de ese modo?: ¡estaban solos!.  Era todo lo que había esperado. Si la escoltaba hasta su casa, podría decirle en el camino todo lo que sabía sobre la deshonrosa batalla de cierto padre y su hijo, que se habían dado muerte el uno al otro en el campo de batalla ignorando al enemigo. 
 
         - ¡Te acompaño! – resolvió, entusiasmado. 
 
         - No, no hace falta…  
 
         De repente Alca se mostraba insegura. ¿Creería que iba a hacerle daño?... ¿o tal vez sentía renacer algo de la antigua pasión, y por tanto tenía miedo de sí misma?. Estúpidamente, Sigfredo se envaneció, calculando que tal vez podrían amarrar las monturas a un lado del sendero y volver a revolcarse juntos por el prado, como en los viejos tiempos. 
 
        - En serio, no es necesario que me acompañes… - la voz le temblaba. 
 
        Había empezado a anochecer, sin embargo Sigfredo barruntaba que a ella no le asustaba la oscuridad. Había otra cosa… ¿pero qué?. 
 
        - ¿Tu marido está en la casa?. 
 
        - Sí, sí – se impacientó Alca -… no hace falta que vengas. 
 
        - ¡Cristo Bendito!, te acompaño hasta tu casa… y si luego mi buen amigo Lisardo se ha hecho tan celoso que no me permita entrar... bueno, lo entenderé – rio -. Pero yo habré hecho lo correcto, custodiando su más valioso tesoro en el camino. 
 
        ¡Y tanto que se había vuelto valioso aquel tesoro: más de treinta días de bueyes que suponía ahora!. 
 
         No soplaba ni la más leve brisa, de modo que el perfume del heno recién segado se colaba por la nariz casi en forma de polvo en suspensión, esperando quieto a ser inhalado. Los grillos se entregaban a su canto con renovada obstinación, conscientes de que su música llega el doble de lejos en tales días. 
 
        - Hermosa noche, ¿eh?... – observó Sigfredo. 
 
        Alca no contestó: apenas hizo un movimiento con la cabeza. Se la veía pensativa y nerviosa… ¿era el momento preciso para empezar a hablar de deshonor y muertes por la espalda?, ¿o tal vez se terciaba apartarse del camino y despojarse el uno al otro de la ropa?... 
 
       Sigfredo simplemente no lo sabía. Se mantuvo en silencio unos instantes, haciendo sus propios cálculos. Finalmente, llegó a la conclusión de que si le permitían elegir, él se decantaría por yacer primero con Alca, para humillarla después de acabar, contándole los trapos sucios de la batalla. Alegre ante esta perspectiva, y tratando de desentrañar lo que ella pensaba, lanzó al aire esta reflexión: 
 
        - ¿Sabes?, te veo cambiada…  
 
        Ella espoleó a su borrica. Luego elevó las cejas, como abstraída, y contestó: 
 
       - Sí… yo he pensado lo mismo de ti. Estás diferente. 
 
       - ¡Vaya!... ¿diferente? – la observación de la chica le había divertido -. ¿Diferente para bien, o para mal?. 
 
         Sigfredo quiso ver en aquello un buen punto de partida. Imaginaba que sería para bien… no en vano llevaba encima más oro que el abandonado en Tolosa. Ya la imaginaba desnuda, con aquel trasero suyo tan redondo e incitante, y los mismos pechos en punta que perfectamente recordaba… sin embargo, Alca se limitó a encogerse de hombros, ajena a sus cálculos.  
 
        - No sé… sólo diferente – repitió. 
 
        - ¡No, no!... ¡no puedes hablar vaguedades: no conmigo! – bromeó él -. ¡Nos hemos criado juntos!. Somos hermanos del alma… 
 
        Y era verdad: mantenían una confianza antigua, anterior incluso a que tuvieran uso de memoria. La hija de Roderico asintió, y desde la inferioridad de su borriquilla, que la mecía a derecha e izquierda, contempló al muchacho que cabalgaba a su lado, a lomos de una imponente yegua blanca. 
 
         - ¡Vamos, dilo! – la animó él -… ¿es la ropa?, ¿es el porte?... ¿qué es?. ¿Qué es lo diferente?. 
 
         Estaba hinchado como un pavo: reventando de vanidad y riqueza, aguardando sin duda un halago. No imaginaba el jarro de agua fría que ella estaba a punto de echarle por la espalda… 
 
        - No sé – respondió Alca, hastiada -… creo que es el pelo. Sí, tu pelo… ha cambiado. 
 
         Aquello era lo último que el joven deseaba escuchar. Desde el principio del verano, más o menos desde que trazase los primeros planes en contra de Lisardo por provocar su desgracia, había empezado a notar que al levantarse por las mañanas dejaba más cabellos sobre la almohada que los que él creía deseables. Aquel incipiente problema todavía no era perceptible, siendo únicamente él quien había caído en la cuenta, escudriñándose de manera enfermiza la cabeza frente a su espejo de plata… Alca no lo había dicho con intención, sin embargo, sin pretenderlo, había metido el dedo en la llaga. 
 
        - ¿Ah, sí?. ¿Mi pelo?... – Sigfredo se había quedado lívido. 
 
        - ¿Te pasa algo?. 
 
        La hija de Barba Blanca simplemente no entendía a quién podía importar todo aquello… su cabello estaba diferente, bueno… lo había dicho por decir. ¿Qué más daba?. Ni siquiera sabía qué era lo diferente, sólo que había algo que no parecía como siempre. La alopecia todavía no era palpable, ni mucho menos… sólo que para los godos, que consideraban el poseer una abundante melena como prueba irrefutable de hombría, la cuestión de la caída del cabello podía llegar a convertirse en una auténtica maldición. 
 
        - No sé qué he dicho, pero olvídalo – atajó -. Creo que te he molestado. Tu pelo no ha cambiado. 
 
        ¡Condenadas manías adquiridas en Toledo!... ¿eso era todo lo que le preocupaba?: ¿su peinado?. ¡Sigfredo era un imbécil!. Ella estaba a punto de enterrar a un padre y a un hermano, no tenía oficiante y ni siquiera contaba con liquidez suficiente para hacer efectivo el derecho de transmisión en un único pago. La maduración de sus flores de alforfón llevaba mes y medio de retraso. 
 
        - No has dicho nada que me molestase – murmuró Sigfredo, glacial. 
 
        Aunque obviamente los dos entendían que no era así. Ella comenzó a despreciarle por su puerilidad, y él se quedó callado, reconcomiéndose por la bajeza que acababa de escuchar. Tenía que haber sido deliberado… ¡las mujeres son así de malas!. La muy perra lo había dicho sólo para herirle. 
 
        - Oye – insistió Alca -, te juro que todo está bien. No hace falta que vengas. 
 
        Eso era, en cualquier caso, lo que más la preocupaba ahora. Ya había avisado al Padre Conrado para que no se llegase tampoco hasta la granja a cenar aquella noche. Si no estaba segura de que su marido dormía, si no se hallaba cerca para controlar sus movimientos, no quería a nadie por allí… y a Sigfredo menos que a nadie. 
 
        Llegaron a la cabaña de Lisardo, donde vivía el matrimonio, y la muchacha hizo todo lo posible por deshacerse de su acompañante. 
 
        - ¿Aquí es donde vives? – preguntó Sigfredo -. En fin, no lo habéis arreglado mucho… 
 
        La pregunta destilaba mala intención. El hijo de Pecho de Toro se sentía superior, y deseaba que aquella endiablada mujer lo asumiera también. ¡Aquella pueblerina necia, que montaba a horcajadas sobre un burro lleno de calveras!... ¿cómo había podido llegar él a desearla por esposa?. 
 
        - Nos mudaremos a la granja grande en cuanto sea posible – declaró Alca, respirando hondo. Incluso le hizo una confidencia -. Mi suegra se ha suicidado aquí dentro… ya no me gusta la casa. 
 
          Sólo con mirar hacia la esquina en que la Tía Catalina se había ahorcado, se ponía mala. La granja de Roderico pronto sería plenamente suya. Era el lugar donde se había criado, y donde pensaba instalarse con su marido. Pensando en él una vez más, insistió en que Sigfredo se marchara: 
 
        - Lisardo duerme. Te agradezco que me acompañaras, pero podemos hablar mañana, ¿no te parece?....  
 
        - O sea, que no me invitas a entrar. 
 
        - No, no… mejor no. Lisardo está débil… 
 
        Ahí estaban de nuevo las excusas. Sigfredo supo al instante que había gato encerrado y que si accedía a la casa descubriría el secreto. Ansioso además por echarle a la cara la historia de la batalla, se fue al interior, delante de ella. 
 
         - Yo tengo algo importante que contarte – le dijo -. Tu marido puede oírlo… no necesito que se levante de la cama para escuchar – si el gigantón se encontraba débil, tanto mejor: así no podría agredirle. 
 
         La sala estaba en calma. En el hogar no quedaban ni rescoldos, de modo que apenas se intuían algunas sombras… la mesa, el cuerpo tendido junto a la chimenea, sobre el jergón. Nada parecía fuera de lugar. 
 
         - Seré breve – declaró el hijo de Pecho de Toro, para espanto de Alca, que no sabía cómo echarlo -: tu padre y tu hermano han sido una deshonra para el ejército del Conde Beltrán… así que es una suerte que yo estuviera allí para tapar el asunto, y que el Conde se hallase en Toledo. Sirvieron a las órdenes del Conde Viterico, y como dos bestias se mataron el uno al otro, poniendo además en peligro al resto. 
 
        - ¡Mientes!. 
 
       - ¿Qué miento?. Hay siete testigos, hombres respetables, que los vieron pelear entre ellos en plena batalla. ¡Vergüenza y deshonor sobre tu familia!. 
 
        - ¡Asqueroso! – Alca estaba sorprendida, realmente enfadada. Insultar a sus muertos así era en verdad pretender ir demasiado lejos -. ¡Afeminado!, ¡fatuo!... 
 
        Esto último se lo dijo en referencia a su anterior preocupación por la forma de su peinado. Él consideró que además de todo, le estaba llamando calvo y, perdiendo la paciencia, le propinó una sonora bofetada: 
 
        - ¡Ea!, ¡buena falta te hace un buen puñado de estas!. 
 
        - ¡Asqueroso!, ¡asqueroso!... ¡y pensar que en el día de hoy llegué a pensar que me equivocaba contigo, que en realidad sí que eras una persona decente!. 
 
         Alca intentó golpearlo con los puños… tropezaron con la mesa, y uno por otro, hicieron tanto ruido que Lisardo acabó despertando. En su enconamiento, habían llegado a olvidarse de él… 
 
         - ¡Prima!, ¡prima!... ¡qué guapa estás, prima!... 
 
          Era su viejo grito de guerra, desde que ella había cumplido los trece y florecido como mujer hermosa y deseable. Siempre la había saludado con torpe galantería, saltando si hacía falta arroyuelos a pies juntos por hacerse el encontradizo, con aquella estúpida sonrisa de cordero enamorado… sólo que la sonrisa, a día de hoy, era más estúpida que nunca. 
 
         - ¿Pero?... ¡pero! – exclamó Sigfredo, divertido y encantado ante el rostro de su primo, que parecía casi babear. 
 
        Allí estaba el secreto, y por eso ella no deseaba que los de Pecho de Toro pusieran los pies en su propiedad. La luz de la luna, que se colaba por la puerta abierta, dejaba al descubierto la suave depresión que la maza había dejado en la sien derecha. El rostro de Lisardo era el de un chiquillo. Puede que se fuera a recuperar del todo físicamente… sin embargo mentalmente su capacidad había quedado reducida a la de un crío de dos años. 
 
         - ¿Este es tu marido?, ¿así ha terminado? – Sigfredo estalló en sonoras carcajadas. -. ¡Enhorabuena!... ¡es exactamente lo que mereces!. 
 
         Ella le clavó los ojos llameantes de rencor. Llevaba días, meses casi, tratando de ocultar el secreto a sus vecinos, planeando cómo haría para afrontar el momento de dejar salir a su esposo nuevamente al exterior. ¿Reírse?, ¿de la desgracia del mejor de los hombres?... a partir de aquel momento Sigfredo podía contar con su odio eterno e incondicional.  
 
         - ¡Siempre dije que era un retrasado!... ¡ahora ves que tengo razón!... 
 
         Sigfredo no dejaba de reír, y el propio aludido, contagiado de su alegría, aplaudía por congraciarse. Le sonaba aquel tipo guapo, de larga melena y capa verde… creía conocerle, aunque no sabía de qué: 
 
        - ¿Es el rey, prima?, ¿es el rey?... – sonrió amable. A sus ojos debía serlo… vestía como un rey. 
 
         Alca se sentía hondamente humillada… y lo peor de todo era que aquel esfuerzo no había servido para nada: Lisardo no mejoraba, no se recuperaría nunca, y antes que acabara el día siguiente - no le cabía duda de eso - ya todo el mundo lo sabría. 
 
    *** 
 
         Recaredo se había casado hacía pocos meses con la católica Badda, amante suya de varios años y madre a la sazón del único hijo del rey, el pequeño Liuva. A pesar de que el enlace se había hecho sin voluntad de ocultación, lo cierto es que se publicitó poco, llegando la noticia a las aldeas sólo al cabo de cierto tiempo. Esta circunstancia fue motivo de gran descontento entre algunos sectores de la minoría rural visigoda, quienes entendieron que el monarca mostraba una indeseable tendencia a hacer las cosas a su manera, sin hablar jamás de frente. Algunos curas católicos - de bajo nivel en la jerarquía, todo hay que decirlo – fueron apaleados a traición por feligreses enmascarados, sirviendo así como satisfacción a ciertas personas y contribuyendo en gran medida a que la desafección no se extendiese. Las autoridades eclesiásticas, por cuanto nadie parecía haber sufrido daños de consideración, hicieron la vista gorda… y de este modo, más o menos, se fue pasando el verano en relativa calma. 
 
         - Padre, ¿entonces vamos a hacer algo con el asunto de nuestro párroco?... 
 
        Sigfredo preguntaba porque era lo que su familia esperaba de él, aunque en realidad ya conocía la respuesta. 
 
        - ¿Lo he elegido yo? – respondió Pecho de Toro, divertido -. ¿Os suena que lo hayamos nombrado alguno de nosotros?. 
 
        Miraba a ambos lados de la mesa, a su mujer y su hijo, que almorzaban junto a él. Y como ambos negaran con la cabeza, el padre concretó: 
 
        - Pues bien, si no lo he nombrado yo, poco me importa lo que le pase. 
 
         Sigfredo se recostó más contra su silla. Esa era en efecto la respuesta que había esperado obtener… lo único es que a este cura le habían hecho algo más que simplemente medirle las costillas: 
 
        - O sea, que nos abstenemos… aunque nos conste que está muerto. 
 
        - Evidentemente. A no ser que te conste también el lugar donde lo han enterrado – Sigerico suspiró, satisfecho de poder aleccionar a su hijo -. Sabemos que lo han asesinado, y hasta intuimos quién ha podido ser… pero no tenemos pruebas. Y sin pruebas todo lo que nos queda son suposiciones. 
 
        Tana afirmó con la cabeza, reforzando la opinión de su marido: 
 
       - Me resultaba simpático el Padre… pero el que lo eche a faltar, que lo reclame. Nosotros no debemos ir con este asunto al Conde, porque nos exponemos a hacer el ridículo. 
 
         Desde el punto de vista de la familia de Pecho de Toro, si no era para ganar no merecía la pena el riesgo. No había dinero sobre la mesa, ni más ventajas que lograr que una pírrica victoria sobre los revoltosos locales. Si destapaban el problema, el Conde Beltrán les encargaría la más que probable investigación… y si después de todo el lío no eran capaces de dar con el cadáver, lo cierto es que podían quedar en muy mal lugar. Como el párroco dependía del episcopado de Segontia, lo más prudente era esperar a que estos dieran el primer paso. La reina Badda había sustituido al Obispo Portógenes como principal objeto de odio de los vecinos, y esto, según opinaba Sigerico, no dejaba de ser un avance: 
 
         - El descontento pasará… se irán acostumbrando al nuevo orden. 
 
         - En este pueblo todos son unos borregos… 
 
        Y contemplando las lujosas paredes remozadas de su palacio, la abundancia de viandas sobre la mesa y los ropajes que tanto padres como hijo llevaban, los tres se sintieron de acuerdo sobre eso último: 
 
        - Sí, unos borregos: todos – no se obtenían tan buenas cosas aferrándose al arrianismo. 
 
         El Conde Beltrán, quien no había participado en la ofensiva contra los vascones, acababa de llamar a Sigerico de nuevo a su lado. El cabeza de familia tenía previsto partir para Toledo a la mañana siguiente: 
 
         - Nuestro Conde está negociando la paz con los burgundios, pero hasta donde yo sé, el Rey Gontrán no se lo está poniendo fácil… - aclaró. 
 
         -  Ya imaginaba que es por eso que se ha decidido silenciar lo que descubrimos en Victoriaco… - dijo Sigfredo, con aparente desinterés. 
 
        En verdad la misión del Conde Beltrán resultaba mucho más elevada que la lucha contra los vascos, y era sólo por esto por lo que había consentido en que sus hombres sirvieran en Veleia a las órdenes de Viterico. Al norte de la cima Gorbeia, el conde Viterico había descubierto que la Gascuña estaba facilitando armas a los rebeldes… sin embargo, lejos de hacer frente abiertamente a esta provocación, la postura oficial tras haberlo comentado en el Concilio había sido la de ignorar el insulto. 
 
         - Está previsto que la entrevista de nuestro Conde con los embajadores de Gontrán tenga lugar en Tolosa. Si todo va bien, yo le acompañaré. 
 
        Sigerico se sentía esperanzado y lleno de orgullo. A sus cuarenta y tres años, aquello suponía sin duda la cima de sus ambiciones. Había llegado más arriba de lo que jamás había soñado. 
 
         - ¿El Conde espera de mí que acuda también?. 
 
        - No, hijo: el Conde no te necesita por ahora. Puedes acompañarme a Toledo, pero no es probable que te dejen subir conmigo al Garona.  
 
        Sigfredo tenía ante sí un futuro prometedor, aunque todavía resultaba demasiado joven para que le encargaran cometidos tan elevados. Tana y su marido entendieron que se sintiera decepcionado… si bien no parecía todo lo decepcionado que cabía esperar. 
 
        - Quédate un par de meses con tu madre – propuso Pecho de Toro -. Te hará bien descansar. Habrá otras embajadas a Tolosa, ¡ya lo verás!... ¡aunque los burgundios se aplaquen de esta, Gontrán de Lugdunum no va a dejar tan fácilmente de tocarnos los compañones!. 
 
         - No diré tampoco que me alegro – admitió  el muchacho -… aunque por un lado… ¡creo que aquí tendré ocasión de divertirme de lo lindo!. 
 
         El padre comprendió al instante a lo que se refería, y llanamente se limitó a aconsejar: 
 
        - No lo desapruebo, pero tampoco sería bueno que perdieras demasiado tiempo con el condenado asunto… es lamentable, y no hay provecho alguno que obtener. 
 
         Sigerico se consideraba ante todo un hombre práctico. Tan pronto viera que no había forma de sacar beneficio de la herencia de su primo, había perdido todo interés en los asuntos de Alca. 
 
         - Tengo entendido que la ingrata se ha dirigido esta mañana de muy malas maneras a nuestro mozo de cuadras. Ha pedido que le entregara ya el caballo negro de su padre, ¡como si tuviéramos aquí intención de quitárselo!... 
 
        - ¡Inaceptable! – protestó Tana, con un mohín de disgusto. 
 
        - Cuando el mozo le ha sugerido que hablase con nosotros – prosiguió Sigfredo -, puesto que yo tenía interés en hacerme con el animal y estaba dispuesto a pagárselo bien, ella ha respondido que prefería matarlo y comérselo antes que vendérmelo a mí… ¿qué os parece?. 
 
        - Es una mula, una condenada mula - murmuró la madre -… ¡qué vergüenza!. 
 
       - Hay gente que no sabe agradecer las mercedes que se le hacen… ¿qué necesidad teníamos nosotros de soportar la tremenda peste que despedían sus muertos durante todo el camino?. ¿No os parece?... lo hicimos sólo por cierta ternura de corazón, por deferencia hacia ella, ¡y así nos lo paga!. 
 
        El muchacho experimentaba cierta desazón por lo bien que Alca parecía desenvolverse en sus asuntos legales. Había poco que él y su familia pudieran hacer para privarla de su herencia… realmente sólo cabía retrasar la entrega de las tierras, pero no impedirla en modo alguno. Contra todo pronóstico, aquella hacienda tan compleja - no lineal, sino compuesta de beneficios singulares – era entendida al dedillo por la moza. Había concesiones vitalicias concedidas por el rey Leovigildo que obviamente se perdían a la muerte de Roderico. Había también arriendos y subarriendos; propiedades hereditarias obtenidas por vía paterna y otras por vía materna; parcelas cedidas a los guerreros que Roderico se veía obligado a aportar en tiempo de guerra, y que rentaban en verdad cantidades nimias. Algunos lotes eran trabajados por esclavos manumitidos en calidad de arrendatarios libres, otros por esclavos aún dependientes de su señor y una parte importante había seguido siendo explotada de manera directa por Roderico y Clodio a través de jornaleros a sueldo. Todo eso, amén del ganado, era objeto de gravamen antes que pudiera ser transmitido a la hija… y la cantidad a satisfacer era lo que Alca tenía que determinar en sus negociaciones con los magistrados del Conde Beltrán.  
 
         La muchacha lo tenía claro: si conseguía que le permitieran pagar en tres plazos, todo iría bien. En caso negativo, lo que convenía era intentar que le concediesen satisfacer la cantidad en avance: con cargo a la cosecha de Roderico que, en realidad, todavía no era suya. Si ambas opciones fracasaban, el proceso se demoraría, pues sólo restaría el pago por medio de la cosecha obtenida de las tierras de su esposo… y el sembrado de estas últimas se había hecho con casi dos meses de retraso. 
 
         Sigfredo se frustraba, pues comprendía que Alca llevaba las conversaciones con más astucia de la que él había esperado. Las condiciones de gravamen de cada parcela, en función de su naturaleza legal, eran diferentes, y ella demostraba regatear muy bien. Precisamente esos matices en las líneas de herencia eran los puntos en los que él había cifrado obtener su comisión, en  caso de que la moza le hubiera permitido llevar el asunto… sin embargo se convertían ahora en las principales fortalezas con que ella contaba para lograr ahorrar algo. 
 
        Y con todo, había incluso más. Existían, aparte de las tierras, una serie de bienes de los que ella podía disponer de manera inmediata. Los cinco esclavos de su padre, convertidos en colonos, ya le pertenecían… lo mismo que las monturas de guerra de Roderico y Clodio, por no considerarse ganado en el sentido estricto. Las joyas, moneda acuñada, provisiones de cosechas anteriores y, en general, el contenido entero de la casa de Barba Blanca, no eran objeto de gravamen. La liquidez no parecía mucha, pero si enajenaba todo eso, sin duda saldría airosa del paso, justo a tiempo de recuperar lo aportado con la siega de su propio alforfón. 
 
         - No venderá – se repetía Sigfredo, bien consciente del orgullo de la chica -. Si se deshace de los esclavos, su posición se verá rebajada… 
 
        Y desde luego no se equivocaba. Alca prefería morir antes que renunciar a las joyas de su padre, o a su caballo de guerra. El de Clodio valía algo menos, pero aun así tenía un gran significado para ella, por lo que tampoco se planteaba el venderlo. 
 
         Así las cosas, y con las manos atadas en lo referente a privarla de sus derechos, Sigfredo buscaba entretenerse sembrando la discordia entre Alca y Micaela, su cuñada católica. Trayendo y llevando confidencias, pasó el siguiente par de días enredando a la viuda de Clodio para hacerla desconfiar de la generosa oferta que Alca le había hecho. Con notable astucia, supo camelar a la joven para hacerla creer que sus derechos estaban siendo pisoteados, y que en realidad la hermana de su marido pretendía estafarla. Lo cierto era que de acuerdo a la ley, y como no había tenido hijos, a la joven viuda no le correspondía nada: ni tierras ni dinero… pero la incauta Micaela, aquella morena ardiente que enloqueciera al mismo Clodio, llegó a confiar en que no sólo podía aspirar a la pequeña granja de su marido, sino también a una porción considerable de las propiedades de Roderico. 
 
         - Si acudes a presentar una súplica al Conde yo te avalaré – mintió Sigfredo, quien no tenía la menor intención de plantarse ante Don Beltrán con semejante embajada -… aunque lo más prudente sería que tratases de hablar con Alca primero, por ver si entra en razón. Ya sabes cómo es, no la amenaces muy duramente… 
 
         Y Micaela mordió el anzuelo… lo que llevó a una fea acritud entre ambas cuñadas que cristalizó finalmente en un enfrentamiento abierto a la hora de los funerales. 
 
        El cura de Estriégana había acudido a oficiar la ceremonia, y ya estaba todo dispuesto y bien calculado, cuando Micaela, repitiendo exactamente una idea que Sigfredo había metido en su cabeza, se cerró en banda a la posibilidad de que a su marido lo enterrasen con la espada: 
 
         - Ni joyas, ni armas – rechazó, dejando a medio pueblo con la boca abierta. 
 
         Alca había aceptado por prudencia que el oficiante fuera católico… quería mantener un perfil bajo, ya que había mucho en juego con su herencia y no deseaba mostrarse rebelde. Considerándolo fríamente, la ceremonia no ofrecía diferencias formales ya fuera el sacerdote romano o arriano, así que poco importaba. Sin embargo, el enterramiento, y esto ni siquiera se lo había planteado, distaba mucho de ser igual. La tradición romana rechazaba que a los muertos se les enterrase con ajuar… y desde la conversión de Recaredo, tal era la tendencia que se venía imponiendo. 
 
         - Clodio no necesita su espada para aguardar a la resurrección – repitió muy convencida. 
 
        Alca se llevó las manos a la cabeza. ¡Cómo se atrevía aquella desharrapada a plantear tales objeciones, estando los dos hombres de cuerpo presente!. Roderico iba a ser enterrado con su arma, y ni siquiera el párroco visitante había osado negarlo. 
 
         Sigfredo, cuando oyó la amenaza subsiguiente, comenzó a frotarse las manos: 
 
         - Recapacita o te echaré de tu casa. Lo digo muy en serio – Alca estaba perdiendo la paciencia, y no había dudado en lanzar la advertencia delante de todos. 
 
         Mas comoquiera que Micaela comenzaba a vacilar, el retorcido Sigfredo la miró ansioso, incitándola a la batalla: 
 
         - No puede hacerte nada – parecía decir con los ojos -… ¡no cedas!: recuperarás lo que ella te quite cuando acudas al Conde Beltrán. 
 
         Frente alta y boca apretada, Micaela se mantuvo firme… y no halló la hermana de su marido forma alguna de hacerla mudar de propósito. Finalmente, cuando todo esfuerzo se demostró inútil, Alca se volvió a Sigfredo y le preguntó: 
 
         - ¿Cuál es mi padre?... 
 
         Aunque a Clodio hubiera que enterrarlo desarmado, a Roderico no lo haría pasar por tal vergüenza.  
 
         Las pupilas de Sigfredo centellearon. Se limitó a encogerse de hombros. 
 
         - ¿No lo sabes? – la muchacha elevó la voz un tanto más de la cuenta. 
 
         Aquello era inaceptable. Los dos cadáveres descansaban paralelos sobre el mismo carro y debían ser enterrados en sendas tumbas contiguas que ya habían sido cavadas. Todo estaba preparado… pero Sigfredo afirmaba no recordar cuál era cuál. 
 
         - ¡A Clodio lo entregaremos desnudo a la tierra! – insistió la viuda, preocupada por la posibilidad de que la otra quisiera imponer su voluntad por la fuerza. 
 
        - ¡Ya, ya!... cállate. Ya te hemos oído todos – Alca frunció el ceño -. Armaré a mi padre, aunque para ello tenga que abrir las mortajas. 
 
         Realmente eso era algo que ningún vecino quería presenciar. Presentar los últimos respetos a Roderico se estaba haciendo verdaderamente trabajoso. Ya se hallaban allí, a media distancia del carro, por la dificultad de resistir el hedor… ¡desatar encima las sacas iba a ser realmente demasiado!. 
 
         Don Conrado, espectador hasta el momento en un discreto segundo plano, se ofreció por ella a cortar las mortajas. Con abrir una de las dos habría de bastar. Los lienzos, blancos de inicio, se veían ahora humedecidos y pardos debido a la corrupción de la carne, sobre todo en la zona del rostro. Alca se adelantó, y Juan el herrero, junto a su padre Gilberto, tuvieron el buen criterio de acompañarla. Se pusieron uno a cada lado de la joven… y cuando el padre Conrado bajó una de las telas hasta el cuello del cadáver, casi la tuvieron que sujetar. Inconscientemente, Alca retrocedió medio paso, pero las piernas no la aguantaban. La impresión era demasiado fuerte. 
 
         - La barba es morena – acertó a murmurar. 
 
        - Es Clodio, sin duda – constató el viejo Conrado. 
 
         Con las cuencas de los ojos vacías y el rostro completamente hinchado, lo mismo podían haber sido los restos de su hermano que los de otro cualquiera. Algo parecía moverse en el interior de la boca, ennegrecida y entreabierta. Alca prefirió no mirar más, y recomponiéndose como pudo, se dio la vuelta: 
 
         - Mi hermano Clodio – dijo a los presentes -. Padre, éste es el cuerpo que va en la tumba de la izquierda… y ya que mi cuñada lo ha querido así, lo enterraremos sin nada más – hizo una pausa, vehemente a su manera, por la expresión fija de los ojos -… ya que ella lo ha querido así. 
 
         Todos comprendieron. Micaela podría presumir de haberse salido con la suya en este pequeño detalle… sin embargo allí emergía la expresión resuelta del viejo Roderico, más viva que nunca en la cara de su hija. En cuanto el enojoso asunto de la herencia estuviera del todo resuelto, Micaela sería expulsada de su granja con toda la justificación del mundo. 
 
         Roderico fue bajado a su fosa sin que el lienzo de la mortaja llegara a abrirse. Juan, el herrero joven, se encargó de colocarle sobre el pecho la pesada espada de guerra, y un par de cuchillos cortos a ambos lados. A continuación, Alca le tendió dos escudillas de cereales, que él dispuso con idéntico cuidado; un vaso de cristal – el único que tenían y que siempre había sido el orgullo de la familia – y una pequeña vasija con aceite. Arrodillado junto a la tumba, era él quien más estaba ayudando, por ser amigo de la muchacha… y cómplice en cierto acto criminal del que Sigfredo afortunadamente no tenía idea. 
 
        El hijo de Pecho de Toro contemplaba la escena con curiosidad. Su amigo de otro tiempo comenzaba a irritarle… ¿sería amante de ella y por eso colaboraba tanto?. En cualquier caso, la escena entera bien había merecido la pena, pues la expresión de Alca al ver la cara de su hermano valía ampliamente cien tremises… ¡sólo pensar que él sabía de sobra quién era quién entre los fallecidos!. La tela de las mortajas había sido tiznada con carbón: cada uno presentaba una cruz negra a la altura del pecho. Ambas habían sido trazadas, conforme a costumbre, por el pariente de mayor rango que les acompañaba en la batalla: el propio Sigerico, en presencia de su hijo. La de Roderico se había dibujado ligeramente más larga, y no por azar… lo habían dispuesto así para diferenciarles. 
 
        - Sit tibi terra levis… - comenzaba ya el cura. 
 
        Pero aunque algunos lloraban, Alca no prestaba siquiera atención. Sus ojos parecían perdidos, y la boca se contraía en una mueca porfiada que auguraba grandes determinaciones. En aquel instante que debería haber sido emotivo, ya tenía la mente puesta en el primer paso que daría, algo que debía hacerse con la mayor urgencia… antes incluso que arrojar a Micaela fuera de la casa. 
 
         - Ha de ser esta noche… - temblaron sus labios, sin articular siquiera un susurro. 
 
    *** 
 
         Cuando la oscuridad fue completa, tan sólo diez horas después del entierro de los hombres del clan de Barba Blanca, una sombra menuda se deslizó entre los árboles hasta la sagrada necrópolis de la aldea. No se veía un alma: el cementerio entero le pertenecía. 
 
        La pequeña Alca, con una pala de madera en la mano y la pesada espada de Clodio cruzada a la espalda, se había llegado hasta las tumbas recién tapadas. Allí estaba… la de la izquierda era.  
 
         Sin pensarlo dos veces, hundió la pala en el suelo y comenzó a retirar material… estando la tierra recién removida, al amanecer no habría forma de notar la diferencia. 
 
       … ¡no había nacido aún la ramera que dispusiese que su hermano hubiera de ser enterrado sin su arma!. 
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    (Octubre del 589 a Marzo del 590) 
 
          Tolosa, la vieja capital de oro del Rey Eurico, que con el paso de los años habría de volverse del color anaranjado de los ladrillos, se extendía a norte-noreste de las cinco islas del Garona, en torno a un único puente. Las murallas de Tiberio, levantadas en la orilla derecha sobre la misma línea del foso de los Volcos, discurrían paralelas a las aguas desde la iglesia de San Saturnino hasta poco más arriba del Islote de las Liebres, demarcando un área tres veces mayor que la que entonces tenía Toledo. 
 
         Se trataba de una ciudad regia, igual de próspera que cuando fuera perdida para los visigodos a manos del rey franco Clodoveo. Soberbia, rebosante de vida y agitación, comenzaba a expandirse también hacia la margen izquierda del río, donde la nueva clase emprendedora arrancaba sus grandes talleres de paños y curtidurías sin preocuparse del espacio, encarando las intactas murallas romanas desde el lado opuesto del puente. 
 
        - ¡Increíble!... – se admiraba Sigerico. 
 
        Mientras su conde, que ya la conocía de una estancia anterior, le hacía un gesto con el brazo en dirección a la orilla: 
 
        - Y allá en la isla se hallan las atarazanas… 
 
         No había puente que comunicase el macizo de islotes con la villa, aunque tampoco hacía falta. Los materiales llegaban al astillero flotando contracorriente desde la Gascuña, pues el intercambio comercial con Burdigala era muy fluido. 
 
        - ¡Prodigioso!. ¡Absolutamente prodigioso!. 
 
       - Intramuros los edificios están tan apretados que la actividad se abre camino por donde puede – aseguró Beltrán. 
 
         Se había escogido la ciudad de Tolosa para las conversaciones por tratarse de un territorio neutral, perteneciente a Aquitania, y fuera por tanto de la influencia así del franco Gontrán como del visigodo Recaredo. Para el Conde Beltrán, Señor del valle del Horna, contaba además con la ventaja añadida de ser tierra conocida y de hallarse muy cercana a la Septimania… por si se hacía necesario salir huyendo. 
 
         - El Rey Gontrán de Borgoña es en verdad un hombre muy poco razonable – admitió -, de suerte que nunca está de más reservarse una retirada que no exija tener las patas demasiado largas – sonrió confiado, consciente de guardar un as en la manga -. No digo yo que vayan a acuchillarnos sentados a la misma mesa… sin embargo conviene dormir siempre con un ojo abierto. 
 
        - Entiendo. ¿Es por eso que no se ha disuelto del todo el ejército que habíamos desplazado a Victoriaco?. 
 
        - Por eso exactamente, sí. El grueso de las tropas aguarda en Virovesca, a orillas del Rio Oca… una precaución más que razonable por parte de nuestro Señor Recaredo – el conde asintió con la cabeza -. Porque, aunque obviemos el asunto de las armas gasconas en manos de los salvajes vascos y prefiramos no mencionarlo aquí, en verdad tampoco podemos olvidar del todo que el problema existe. 
 
         La entrevista tenía pocas posibilidades de resultar un éxito, sin embargo, Recaredo deseaba intentar la vía pacífica antes de embarcarse en una nueva batalla. Se trataba de una maniobra diplomática muy delicada, y por eso el monarca la había dejado en manos de un conde especialmente hábil en el campo de la negociación. En Toledo se habían recibido noticias de ciertos movimientos sospechosos de tropas entre Gergovia y Lugdunum, obviamente ordenados por el rey Gontrán; y aunque el presunto suministro de material de guerra desde Burdigala a los vascones bien podía ser un incidente aislado, habida cuenta de la estrecha relación comercial entre La Gascuña y la cuenca del Aisne nunca se podía descartar la posibilidad de que se tratase de una acción coordinada. 
 
        Sigerico y su amo amarraron los caballos en la fachada posterior de un gran edificio de piedra cercano al barrio de los plateros: 
 
        - El Conde Wildigerno vive aquí – dijo el Beltrán a Pecho de Toro -. Se le tiene por un fiel servidor de nuestro amo… demasiado fiel, diría yo, para que la cosa sea cierta. Sé mis ojos y oídos, y procura hablar poco con cualquiera que se te cruce. No hay que fiarse de ninguno… y de Wildigerno menos que nadie. 
 
         Se ponía la tarde sobre el Garona, y las aguas ofrecían destellos anaranjados que, al volver los ojos hacia el este, en algunos puntos llegaban casi a herir la vista. El Islote de las Liebres y la Isla de Ramier, por encima de él, cesaban a esa hora su actividad. Las atarazanas quedaban en silencio hasta el día siguiente.  
 
        Antes de dejarse conducir al interior de la casa por el par de criados que habían salido a recibirles, el Conde Beltrán y Sigerico contemplaron por un instante el camino meridional de salida de la villa, que conduce a Muret. Cinco leguas al sur, río arriba en dirección a los Pirineos, la pequeña población de Muret constituía el fin del tramo navegable del Garona, coincidiendo casi exactamente con el inicio de la zona de influencia visigoda donde Aquitania se funde con la Septimania… y donde Gontrán el Cuervo de Guerra, si sabía lo que le convenía, no debía entrar jamás. 
 
    *** 
 
        Alca se estaba portando bien, verdaderamente bien… de modo que su increíble rectitud sacaba de quicio al vigilante Sigfredo, pues la sabía del todo impostada.  
 
        Por mejor defender su hacienda, la joven había dejado en primer lugar de asistir a las misas clandestinas del Padre Conrado. Aquellas liturgias irregulares que más que celebrar la palabra de Dios acababan ineludiblemente convirtiéndose en un debate abierto sobre derechos atropellados, eran más o menos toleradas por los hombres del Conde, que preferían hacer la vista gorda hasta que hubiera contraorden. Se trataba de reuniones potencialmente peligrosas, pues los ánimos solían exaltarse y a resultas de ellas ninguna idea buena podía salir… así que Alca decidió que lo más sensato era apartarse de aquel ambiente, al menos hasta que el asunto de su herencia estuviera resuelto. Sin embargo, algo en su fuero interno le decía también que el futuro de aquellas misas tenía un recorrido muy corto. Al Padre Conrado le quedaba poco tiempo de predicar con impunidad. Astuta, la hija de Barba Blanca intuía que la permisividad actual iba a ser sólo un paso provisional, y que estaba pronta a agotarse.  
 
        El nuevo orden surgido del Concilio de Toledo implicaba que a partir de ahora sería el rey quien designaría a los Obispos. Esto explicaba en parte la paciencia que los nuevos prelados católicos estaban mostrando ante las provocaciones: Recaredo no quería recurrir a la fuerza para imponer el nuevo credo entre las filas de su ejército, y ellos aguardaban por no contravenir sus deseos. Tenían mucho que agradecer al monarca, y sabían esperar. Gran parte de ellos eran, además, gente nueva: se habían eliminado las duplicidades en las sedes donde antes había dos Obispos, pasando a quedar sólo el católico, e incluso en algunos lugares había tenido que designarse un prelado que antes no había. Les faltaba práctica, y por eso obraban lento. Sin embargo, existía a la vez una segunda consecuencia del Concilio que a ojos de Alca sí que constituía una verdadera amenaza. Lo mismo que el monarca era la única persona con atribuciones para elegir a los Obispos, cuando éste moría, eran ellos quienes nombraban al nuevo rey. Todo muy conveniente para Recaredo: una fórmula enmascarada para legitimar la monarquía hereditaria… pero que a la vez le exigiría, una vez llegado el momento, mostrar también su nivel de implicación para con la iglesia. El rey acabaría endureciendo la mano: ¡y a no tardar mucho!, ella casi podía apostarlo. Don Conrado simplemente se estaba beneficiando de la tolerancia de aquel periodo de adaptación, pero cuando el Conde Beltrán recibiese la orden de agrupar a su rebaño, el viejo cura iba a tener bastante que lamentar. 
 
          Y esa fue la razón fundamentalmente para que la joven Alca tomase también su segunda determinación… las tierras de Roderico eran lo primero. Para alejar de sí los problemas, acaso no bastara con excusarse de las misas. Exponiendo con franqueza la situación, pidió a Don Conrado que dejara de frecuentar su casa hasta que el Conde Beltrán hubiera dictado resolución firme sobre sus fincas. Como adalid que era del arrianismo, obviamente, se comprometía a seguir manteniéndolo, haciéndole llegar la comida hasta su choza de cabrero… sin embargo, por una temporada, tenía que rogarle que dejara de asistir a las tertulias de la hora de la cena. 
 
         - ¡Pecho de Toro tiene ojos en el cogote! – observó la moza. 
 
         Y al Padre Conrado no le quedó otro remedio que admitir que era verdad. 
 
        Alca comenzó así a hacer llegar provisiones al viejo cura, manteniéndole a cuerpo de rey. La imagen femenina de la rebeldía, pasaba a ser también sostén financiero del jefe espiritual… y todos los arrianos lo sabían, aunque en público nadie fuera capaz de verlos juntos a los dos. De esta manera, la guapa heredera de Barba Blanca reforzaba su papel entre los arrianos sin poner en riesgo su imagen ante los católicos. 
 
          Por lo demás, el lugar de Don Conrado a la mesa de la muchacha fue pronto ocupado por Juan el herrero, quien tomó la costumbre de acompañar a su padre a la granja de Lisardo no bien caía la tarde. 
 
        - ¡No más vino! – solía redundar el rubio salvaje, repitiendo siempre la vieja broma -. Al menos, no del tuyo… 
 
         Y es que el disgusto entre ambos había durado menos de veinticuatro horas tras el asesinato del cura joven. A la mañana siguiente del secuestro, después de dormir un poco, Juan ya había comprendido que los reparos a la violencia eran normales en las mujeres, inherentes a su propia condición femenina… mientras que Alca, honesta consigo misma, acabó por asumir que en el fondo siempre había sabido cómo iba a terminar la aventura. Por más que se hubiese resistido a admitirlo, ya desde el inicio estaba persuadida que por la seguridad de todos, y para satisfacer las comprensibles ansias de revancha del pueblo, el desgraciado petimetre debía dejar de existir a manos de sus mismos ofendidos. 
 
        Juan, brazo ejecutor del mayor acto de justicia desde la implantación de la fe romana, se sentaba a la mesa de Alca, heredera de la estirpe más respetable del pueblo. El viejo Gilberto los observaba complacido… deseaba por encima de todas las cosas que aquel par de jóvenes elegidos de Dios llegasen a convertirse en amantes. Dignitas. El honor de cada uno se alimentaba y engrandecía en la amistad del otro. Los asesinos bebían juntos y se dispensaban parabienes.  
 
         La sucesión de Roderico se mostraba al ocaso del mes de septiembre como cosa resuelta, por cuanto la cosecha en las tierras de Lisardo había sido magnífica y la mujer de éste podía al fin respirar tranquila, habiendo salido airosa de todos sus apuros… 
 
         - ¡Hija de perra!, ¡hija de perra!... – se encendía Sigfredo, incapaz de demostrar nada de lo que en el fondo sabía a ciencia cierta. 
 
         El Conde Beltrán, ahora en Tolosa, no tendría tiempo ni ganas de escuchar sus acusaciones, de modo que toda la diversión que le quedaba a él era ahondar en la brecha familiar que había creado entre Alca y su cuñada… 
 
        - ¡Oh!, ¡ella está obrando de muy mala fe, Micaela! – le decía a la viuda de Clodio, envenenando sus oídos con falsas promesas -… tan pronto regrese el Conde Beltrán será menester el informarle de esto… 
 
         - ¡El caballo de Clodio debería ser para mí! – argumentaba la joven, cegada por el oro que el hijo de Pecho de Toro desplegaba ante ella. 
 
        - ¡Claro que sí!: el caballo y la granja – mentía él, con toda la desfachatez de su mala raza -… las joyas… 
 
         Los dos broches de Clodio ya los tenía ella, si bien alentada por las promesas del otro comenzaba a ambicionar también algo del oro de su suegro. Como Alca, paciente, todavía no había hecho movimiento alguno por echarla de su casa, las circunstancias favorecían que las mentiras de Sigfredo le sonaran creíbles. 
 
        - Considera que yo hablaré por ti, cosa que no suelo hacer – sonreía él, con la agudeza de la garduña -… el Conde estima muy alto mi opinión. Ten por seguro que si no estuviese fuera, ya todo este enojoso asunto se habría resuelto.  
 
        - ¡Bien!, porque he recogido la cosecha y he tenido que pagar yo misma el jornal de los gañanes… ¡la muy puerca no ha aportado su parte!. 
 
        Prudentemente, Alca continuaba sin instalarse en casa de su padre, si bien satisfacía los salarios de todos los jornaleros con mayor diligencia incluso que los de los propios trabajadores que se empleaban en tierras de su marido. Las propiedades de Lisardo ya estaban seguras, lo otro había que protegerlo con redoblado celo. Andaba con pies de plomo, no fuera el Conde Beltrán a inventarle alguna treta. A pesar de todo, sobre la parcela de su hermano no tomaba acción alguna, fingiendo casi que la granja pequeña no existiera. Aquellos costes no eran suyos, ¿verdad?... o si lo eran, que viniera la viuda a reclamar el pago. Micaela apretaba los puños de indignación, y sus ojos azules adquirían una tonalidad ansiosa, por toda aquella riqueza que su cuñada estaba usurpando de manera tan mezquina… 
 
        - ¿Alca te ha permitido recoger la cosecha de Clodio? – preguntó él, elevando una ceja, pues comprendía que el juego de la hija de Roderico pasaba por hacérsela devolver después -… bueno, no te agites. En verdad esa cosecha te pertenece. Tú deja el asunto en mis manos. Y aparte de todo, como el caso es cosa tan segura, creo que te tengo hasta un marido… 
 
        - ¿Quién es él?... – preguntaba la burlada, con mohín insaciable. 
 
        - Baudilio, el primo de Lisardo. Si consigues las tierras del Clodio, que como te he dicho, es cosa hecha, está dispuesto a casarse contigo – Sigfredo reía, pues su cadena de dimes y diretes recorría la aldea entera, arrastrando tras de sí a un buen número de avaros -… ¡y figúrate si Lisardo acaba muerto!, lo que no sería de extrañar, porque después de la herida bien no ha quedado del todo… ¡ah, qué bien te vendría eso!: iba a ser cuestión de justicia. Considera que si Lisardo muere, las tierras de su familia pueden acabar en manos de tu marido… 
 
       Curiosamente, cegada como estaba por la codicia, Micaela no alcanzaba a comprender que ese era exactamente el mismo mecanismo que hacía imposible el que ella llegase a heredar jamás de Clodio. Veía razonable que la granja de Lisardo quedara fuera de las manos de su mujer… pero no que lo mismo le sucediese a ella. En cualquier caso, el código resultaba claro como el cristal: si el marido moría sin hijos, la viuda perdía sus derechos. 
 
         - Piénsalo – sugería Sigfredo, entornando los ojos en aquella expresión suya de amante satisfecho y transgresor -. Sé que no es muy agraciado, pero casada con Baudilio, disfrutarás de las tierras de tu nuevo marido, también de las del difunto – se estiró, deslizando la mano por debajo de la manta para poder rascarse la entrepierna -, y si Lisardo muere te quedas además con una parte de la hacienda de tu cuñada… 
 
        Con tales artimañas, ya por la festividad de San Damián, antes que entrara el mes de octubre, Sigfredo había conseguido llevarse a Micaela a la cama. 
 
      
 
    *** 
 
          La residencia del Conde Wildigerno en Tolosa se antojaba la versión pobre y deslucida de una villa rural latina de las que tanto abundaban en Celtiberia. Sin piso superior, las doce estancias del señor y el servicio se abrían a un patio central con estanque, descuidado y sucio por demás, donde los rosales plantados por la cara externa de la bancada se mostraban muertos y secos de hacía ya tiempo. La hilera de finas columnas que rodeaba el impluvio estaba rematada con capiteles tallados en motivos vegetales, y el pavimento, de piedra rosada y muy pulido por el uso, se veía levantado en algunas zonas.  
 
         - Su residencia de Narbona es mucho más rica – confió Beltrán a Sigerico, tan pronto los sirvientes les dejaron solos en la estancia que habían de compartir -… pero por alguna razón la familia entera se halla ahora aquí, y eso ya debe hacernos sospechar. 
 
         En efecto: la esposa de Wildigerno, sus tres hijos y una sobrina adolescente que había sido confiada a su cuidado, se encontraban en aquel momento en la vivienda, y tal era el motivo por el cual el conde no podía ceder dos cuartos a sus invitados. 
 
         - Estaremos un tanto incómodos… aunque sólo será una noche. Lo que me preocupa en el fondo es comprender si la presencia de toda su gente en la casa es simple coincidencia o si en verdad existe algo más. 
 
        Sigerico Pecho de Toro asintió. Si el Conde Wildigerno anticipaba ya a aquella altura problemas en la Septimania resultaba lógico que procurase apartar a su familia del peligro. Ahora bien, el hecho de contar con información privilegiada evidentemente podía colocarle en una posición muy difícil de explicar… 
 
         - En fin, querido amigo: sea lo que sea ya lo iremos viendo. Déjame explicarte ahora que los embajadores del rey Gontrán se llaman Audes y Argimiro – su amo Beltrán traía la lección bien aprendida -. Se trata de hombres de su entera confianza, con los que nos entrevistaremos mañana… un par de gardingos muy pagados de sí mismos – rio -… no me preocupan mucho. Por la parte de nuestro señor Recaredo acudimos Wildigerno y yo… y tu cometido será no perder de vista a nuestro anfitrión ni a los miembros de su familia. Te sentarás un poco por detrás de mí y procurarás observar al detalle las reacciones de Wildigerno… ¿conforme?. 
 
         - Desde luego, mi Señor. 
 
        Se trataba exactamente de la clase de tarea que solía favorecer la escalada de posiciones en el Aula Regia, por lo que Sigerico no podía estar más satisfecho. 
 
         - Nos avisarán en breve para cenar– sugirió el Conde -. Procura entablar conversación con la sobrina de Wildigerno… ya sabes: la jovencita pelirroja. A buen seguro yo estaré muy ocupado charlando con su tío… pero por suerte para nosotros ella no parece muy lista. Intenta sonsacarle lo que puedas. 
 
        Un total de dieciocho antorchas fueron encendidas a lo largo de todo el peristilo. Su luz anaranjada desprendía un agradable calor que traía a intervalos el suave perfume del incienso. Aún no había oscurecido del todo, aunque desde la calle apenas llegaban ecos de movimiento. El comedor era amplio y acogedor, y en su centro se extendía una mesa alargada muy bien surtida. Wildigerno ocupó el asiento a la cabeza, y a su derecha se coloraron los hombres, comenzando por los dos invitados procedentes de Toledo. Las mujeres, en las sillas de la izquierda, se dispusieron exactamente como el Conde Beltrán había previsto, con la esposa junto al marido y la sobrina a su siniestra. Esto situaba a la adolescente justo también donde el Conde anticipara: cara a cara con Sigerico. 
 
          - De los dos condes que envía Gontrán, es Audes quien más me preocupa. 
 
        Wildigerno había lanzado esta reflexión antes incluso del segundo plato, lo que dio a entender a los recién llegados que nada relevante iba a decirse durante la cena. Si comenzaba a desgranar sus confidencias previamente a que las mujeres se levantaran, era que poco había que contar. 
 
         - Desde mi posición no veo fácil el arreglo – asintió Beltrán. 
 
        - No lo veo yo tampoco… - Wildigerno no parecía especialmente preocupado por la posibilidad de una guerra. 
 
         A sus cuarenta y seis años, el conde septimano gozaba de una sólida posición y era bien considerado tanto por los francos como por los visigodos de Hispania. 
 
       Se sucedió a continuación un intercambio de palabras amables con la esposa del anfitrión, dama hermosa y distinguida de unos treinta y cinco años. La piel clara de ella y sus maneras pausadas hicieron al instante que Sigerico se acordase de su adorada Tana, por lo que sintió rápidamente simpatía hacia su papel. Si el marido mentía y no jugaba bien sus cartas la mujer acabaría perdiéndolo todo también. 
 
        Los hijos callaban. Don Beltrán, intensificó entonces sus preguntas al padre… e inesperadamente, algo comenzó a cambiar en la actitud del interrogado. Sobre el ejército que aparentemente había salido de Lugdunum en dirección sur, Wildigerno afirmaba saber muy poco. En su opinión existían escasas posibilidades de que Gontrán, el Cuervo de Guerra, proyectase cruzar las aguas del río Gardón. Esquivo… ¿culpable?. El número de efectivos tampoco le constaba. Sus cejas oscuras se veían crispadas por debajo de la línea del cabello entrecano. Algo ocultaba: claramente no se sentía cómodo. La esposa también estaba preocupada. Las paredes encaladas, iluminadas por el brillo tembloroso de las velas, acogían silencios enojosos. El dueño de la casa apenas sabía cómo reaccionar. 
 
        - ¡A fe mía que si se tiene tanto que callar hay que procurar preparar estas cosas mejor!... – consideraba Don Beltrán para sus adentros. 
 
         Pero Wildigerno continuaba dando evasivas. ¡Tanto peor para él!... Recaredo iba a recibir cumplidos informes sobre todo aquello. En vista de su hermetismo, el Conde Beltrán cambió de táctica y desvió la conversación hacia un elogio de la comida. A partir de ese momento, el ambiente se distendió. 
 
        Al cabo de dos horas, cuando ya las mujeres se habían retirado hacía mucho y quedaban sólo los adultos para conversar, Wildigerno, finalmente, se arrancó con una confidencia: 
 
         - Mañana podéis llevar vos el peso del asunto – solicitó -. Pienso que sois más hábil para tratar con ese perro de Audes. 
 
        - ¿Desconfiáis de vuestra propia capacidad? – bromeó Beltrán, aunque sin acritud. 
 
         - No desconfío de nada, pero prefiero encomendarme a vos. 
 
         Y después de eso, poco más se dijo que mereciera la pena ser tenido en cuenta. Beltrán y su fiel confidente, Sigerico Pecho de Toro, se fueron a dormir con las ideas bastante claras. 
 
        - Ha pactado con los burgundios – asintió el servidor. 
 
        - Por supuesto que sí – a su Conde no le cabía ya la menor duda. 
 
         Beltrán se sentía cansado, y por más esperado que fuese el problema no lo encontraba menos preocupante: 
 
        - Durmamos ahora. La entrevista de mañana será breve e incómoda… no tendrá sentido que nos esforcemos en prolongarla – confirmó -. En cuanto termine todo, nos marcharemos rápidamente. Sea lo que sea lo que tiene pensado, sucederá rápido. ¡Por vida del rey que no debemos quedarnos mañana a hacer una segunda noche en Tolosa!. 
 
         Una de las cosas que se habían comentado a la mesa, en el momento en que la charla se volvió confiada e insustancial, era el motivo de la presencia en la vivienda de la joven sobrina de Wildigerno. La muchachita, delicada y encantadora, tenía el cabello rojo y los modales gráciles de las damas nobles criadas para reforzar pactos políticos. Era muy bonita… menos tonta de lo que ambos habían supuesto, y contaba con una dote nada desdeñable.  
 
         - ¡Algo así me haría falta para mi Sigfredo! – había considerado Pecho de Toro en silencio… y aguardando desde el cabecero de la mesa, Wildigerno pareció leerle el pensamiento. 
 
         Por lo visto, su tío y tutor la había hecho acudir desde Narbona para conocer a un par de posibles pretendientes, puesto que en el fondo la opinión de la muchacha sí que le importaba algo… 
 
         - ¡El nombre de los aspirantes bien se han guardado de decirlo! – observó Pecho de Toro ya en la cámara, consciente y satisfecho del error que había cometido Wildigerno. 
 
        Y en efecto, como si el conde hubiera pretendido tentar a la mano derecha de Beltrán, durante la comida había salido a relucir hasta el nombre del propio hijo de Sigerico. El anfitrión afirmaba haber oído algo acerca de las virtudes del joven Sigfredo, y que si en algún momento el mozo aspiraba a cortejar a su sobrina, por su parte no habría de hallar ningún impedimento. 
 
        - Ha querido lanzarte el anzuelo, pero el muy torpe sólo ha logrado que saquemos de mentira verdad – se encogió de hombros Beltrán -. Ahora ya sabemos de qué lado está ese traicionero septimano. 
 
         Desde luego. En su nerviosismo, al bromear sobre Sigfredo, Wildigerno había dejado al descubierto que había estado investigando a Sigerico previamente a su venida, lo que ya de por sí resultaba acusatorio. Se había conducido en verdad muy estúpidamente, imprudente… y al alentar la posibilidad de que Sigfredo cortejase a su sobrina - ¡a la sobrina de un Conde, nada menos! – evidenciaba sus intenciones de que tanto Beltrán como Sigfredo no viviesen mucho más después de aquella noche. 
 
    *** 
 
         Septimania, la antigua región romana de la Galia Narbonense, dependía administrativa y militarmente de Toledo  desde los tiempos de Liuverico, padre de Leovigildo; y como tal rendía pleitesía al rey visigodo Recaredo. Cualquier incursión burgundia dentro del territorio, como la sucedida inmediatamente después del fracaso de las negociaciones de Tolosa, sólo podía ser considerada como una declaración abierta de guerra. 
 
         A orillas del Garona, Wildigerno y Beltrán habían tratado de defender la conveniencia de un arreglo amistoso, con más convicción por parte del segundo que del primero; sin embargo sus interlocutores, los condes Audes y Argimiro, nada habían querido escuchar. 
 
        No hubo exigencias sobre la mesa, aunque tampoco reproches. Los representantes de Borgoña parecían no tener nada que aportar, y eso sólo podía deberse a que la infantería de Gontrán ya se había puesto en marcha hacia el sur, por más que ambos se esforzaran en negarlo. 
 
        Tras una hora de infructuosa conversación, donde no faltó al menos la cortesía, las partes se levantaron… y para inquietud de Wildigerno, el Conde Beltrán comunicó su intención de no quedarse siquiera a almorzar: 
 
         - Recaredo debe saber de esto cuanto antes, amigo mío – había dicho el Señor del Valle de Horna -. Parece claro que van contra nosotros… 
 
        - Contra nosotros, sí… - asintió el septimano, pensativo. 
 
        Acaso había planeado envenenarles ya al mediodía. Y comoquiera que ni el Conde ni su servidor Sigerico deseaban ser asesinados, emprendieron el camino a Toledo en solitario y dando un amplio rodeo por Limoux, como si se dirigieran a Tarraco, en lugar de acortar directamente Muret y la ruta del Garona Occidental hasta Boletania. 
 
         - ¡Buen pájaro está hecho ese Wildigerno!, aunque por suerte para nosotros no se le da bien mentir. 
 
         - ¡Ah, mi apreciado Sigerico!... en verdad has resultado muy útil, y ten por seguro que sabré recompensarte como mereces cuando todo este asunto llegue a su fin. 
 
         Setenta y dos horas más tarde, los hombres del Rey Gontrán tomaban Carcassona por sorpresa y sin mucha sangre... aunque sólo consiguieron mantener el control de la fortaleza por espacio de doce días: hasta la llegada de las tropas del Duque Claudio, que les aplastaron sin piedad. 
 
         Claudio, señor de la Luisitania, acababa de sofocar una gran revuelta de tintes arrianos en la ciudad de Mérida, y casi sin tiempo para asimilar su victoria, había recibido la orden de ponerse en camino hacia el norte a fin de recuperar Carcassona. A su paso por Virovesca, Claudio había agregado a las suyas también las  fuerzas acampadas junto a la ribera del Oca, de modo que encaraba el combate con una dotación formidable y perfectamente dispuesta. Los francos sencillamente no esperaban una reacción tan rápida y bien coordinada, por cuanto entre sus filas reinaba cierto desorden nacido de viejas rivalidades internas. Sucedieron muchas muertes, incluidas las de hombres bien arriba en la jerarquía. Se cuenta que entre los generales de Gontrán, el traidor Wildigerno fue de los primeros en caer. 
 
         - Sangre por todos lados… ¡las aguas del Aude se tiñeron de rojo desde la fortaleza hasta la misma villa de Trèbes! – se llegó a decir… lo cual era ciertamente mucho exagerar, aunque Recaredo gustaba de que le recontaran la victoria a lo grande. 
 
        Los numerosos prisioneros que se hicieron, de buen linaje en su mayoría, fueron revendidos al Rey de Borgoña obteniéndose de ese modo una cuantiosa recompensa. Las batallas que se ganan son más gratas cuando además resultan rentables. Los escasos destrozos que habían sufrido los muros defensivos de Carcassona serían reparados, e incluso mejorados, con el dinero del viejo Gontrán. 
 
         Todo el mundo se felicitaba y hasta el propio Viterico, Conde amigo de Sigfredo, se lamentaba por no haber permanecido en Virovesca con los demás soldados acampados para participar de aquella merecida humillación al Cuervo de Guerra de Borgoña… aunque él mismo, como comentaremos un poco más adelante, no había perdido el tiempo en el plazo que mediara entre la victoria sobre los vascones y la recuperación de Carcassona. 
 
        Ya mediado el mes de noviembre, a la altura más o menos de la festividad de San Euquerio de Orleans, el Conde Beltrán llamó a Sigerico a su palacio y le hizo saber la recompensa que tenía en mente para él: 
 
        - ¿Cómo van las negociaciones para el matrimonio de tu hijo? – preguntó. 
 
        El Señor sabía que Pecho de Toro estaba en conversaciones para casar a su heredero con una joven hispalense de cuna muy noble… sin embargo él había pensado algo todavía mejor. 
 
       - Creo que cerraremos el asunto para la primavera – Sigerico, tan calculador como siempre, no se conformaba sólo con las ventajas de sangre que aquella aristócrata católica proporcionaría a su familia. Estaba regateando también, y a conciencia, hasta el último tremís de la dote. 
 
         - Es muy pronto… no te precipites, amigo mío – le enredó el conde -. La victoria de Carcassona ha dejado flecos sueltos en muchas familias de traidores que ahora buscan salvar lo poco que les resta… 
 
        - Wildigerno, por ejemplo – entendió Sigerico -: sus hijos van a pasarlo muy mal de aquí en adelante… 
 
         Y habló de los hijos aunque su mente, al igual que la del conde, estaba ya puesta en la hermosa sobrina pelirroja que quedaba sola en mundo: sin tutor pero, por lo que parecía, aún con dote. 
 
         - Los hijos sabrán salir adelante – confirmó Beltrán -… tienen buenos lomos para trabajar y nuestro amo Recaredo está dispuesto a perdonarles una parte de sus tierras a cambio de que hagan cierta cosa por la corona. Ahora hay que pensar en el destino de la desdichada Cunegunda… ¡pobrecilla sobrina!: ella sí que necesitará un marido. 
 
        Recaredo no pensaba confiscar los bienes de la adolescente puesto que la medida sería considerada tremendamente impopular. Ella no era hija de Wildigerno, sino del difunto hermano de éste… la connivencia no podía presumirse. La chica se estaba salvando por los pelos, pero se salvaba: una descendiente directa no habría tenido tanta suerte. Semejante circunstancia, unida a su edad y sexo llevaban a que los cargos por traición resultasen demasiado difíciles de sostener. 
 
         - Van a querer casarla lo antes posible, y preferiblemente con un noble que la traiga a Toledo – aseguró Beltrán -. Tu muchacho podría ser un buen candidato… si se cumplen una serie de requisitos. 
 
        - Sigfredo y yo estaríamos dispuestos a allanar el camino, Señor. Cesaré las conversaciones con la familia de Híspalis y me sentiré muy honrado de cortejar a la joven en nombre de mi hijo – en verdad la recompensa que su Conde desplegaba ante él era tremendamente generosa -. Os ruego que me digáis qué condiciones deben satisfacerse. 
 
      - Los hijos huérfanos de Wildigerno requerirán asesoramiento… tienen que hablar ante el Consejo, para desenmascarar a los cómplices de su padre. El rey desea conocer los nombres de todos los que participaron en la conjura: los que prestaron apoyo a Gontrán de Borgoña tanto directa como indirectamente. 
 
        - Entiendo… - afirmó Sigerico, apreciando la magnitud de la propuesta. 
 
        Los implicados ya habían recibido su merecido en el campo de batalla, y resultaba poco probable que hubiera más condes mezclados en el asunto que no hubieran asomado la cabeza ya. Lo que Beltrán y Recaredo pretendían era que los jóvenes hijos de Wildigerno testificaran ante Obispos y gardingos, en presencia del Consejo en pleno, que existían otros hombres en la sombra. Nombres sin duda incómodos por motivos ajenos, pero de los que muy oportunamente esperaban deshacerse ahora… 
 
        - ¿Dónde se hayan los muchachos?. Yo mismo conversaré con ellos – se ofreció Pecho de Toro. 
 
        - Bien. El Conde Granista y el Obispo narbonense lo planearon todo por motivos religiosos… cerciórate de que los muchachos lo recuerdan. 
 
         El anciano Conde Granista albergaba profundas simpatías arrianas, aunque en el fondo era del todo inofensivo. Sigerico lo entendía bien: resultaba casi imposible que el viejo noble se hubiera aliado con el católico rey de los burgundios, pero Recaredo debía desear librarse de él por alguna otra cuasa, y la presente inestabilidad de la provincia de Septimania le brindaba la excusa perfecta. En fin: a él lo mismo le daba… Granista ya había vivido su buen puñado de años y si él se conducía con astucia, su hijo podía acabar casado con una dama noble de estirpe innegable. Eso era bueno. En un par de años Sigfredo tendría la puerta abierta para ingresar en el Aula Regia, situándose así cerca del rey por motivos respetables, y no como ahora que lo hacía por proporcionarle queridas de rebuscadas habilidades. 
 
    *** 
 
         Sigfredo acompañó a su padre a la Gran Vatria, donde se hallaban bajo arresto los varones supervivientes de la familia de Wildigerno, y allí le ayudó a aleccionarles sobre lo que debían testificar. En presencia de un par de clérigos, los jóvenes hijos del Conde firmaron una primera declaración, dirigiéndose después a la muy ilustre Iglesia de Carranque con el fin de jurar ante el altar que todo lo que habían dicho era cierto. Cinco días más tarde repitieron las mismas palabras frente a los nobles y Obispos del Consejo, y el rey, agradecido, les concedió el perdón y un permiso especial para conservar una parte de sus tierras. 
 
        A finales de año, poco antes de la Fiesta de la Natividad, Granista, el viejo Conde septimano, se quitaba la vida en su casa en un desesperado intento por evitar un proceso por traición que sin duda acabaría en ejecución con deshonor, y que arrastraría por el fango el nombre de su familia. Se cortó las venas junto a la cama, sin dejar siquiera unas líneas de despedida. Preocupado por los suyos, el prudente hombre de armas consideró que esto era lo mejor. Poco importó, sin embargo, que las acusaciones fueran falsas y que el anciano caballero se hubiese quitado de en medio voluntariamente; Recaredo, igualmente, continuó con su plan preestablecido y procedió a la expropiación de las propiedades de los hijos del Conde en Narbona y sur de Aquitania. Ni Clotario de Neustria, ni los duques de Aquitania y la Gascuña, ni tampoco por supuesto Gontrán, rey de Borgoña, tuvieron nada que decir ante semejante atropello… de modo que los descendientes del inocente Conde Granista acabaron quedándose sin nada, mientras que los herederos del verdadero responsable, Wildigerno de Narbona, consiguieron preservar la mitad de lo que poseían. 
 
         - ¡A esto conduce ser un buen arriano! – consideraron muchos… pues en verdad demostraba que mantener las propias creencias de manera pacífica no resultaba al final menos peligroso que intentar defenderlas por las armas. 
 
        Si el pago por orar en privado, sin llegar a alzarse en armas, acababa siendo el mismo que el que recibían aquellos que se sublevaban, bien podía valer la pena el riesgo de intentar asaltar el trono… 
 
         De esta manera, Sigerico y su hijo se mantuvieron fuera de la aldea hasta principios del año siguiente, pues andaban muy atareados con los preparativos del enlace del muchacho. Beltrán, Señor de Segontia y del Valle del Horna, siempre cumplía lo prometido, y en este caso sus astutos servidores le habían obedecido bien. La sobrina del traidor, la joven Cunegunda, parecía un pago adecuado… y aparte de todo estorbaba demasiado estando soltera. Si el Rey Gontrán reparaba en el hecho, podía llegar a reclamarla para unirla a alguno de sus hombres de confianza… y casada con un conde burgundio, los derechos de la moza acabarían de nuevo puestos sobre la mesa. Recaredo, simplemente, no deseaba más disputas territoriales con aquellos cabestros de la Borgoña, de suerte que si hacía falta estaba dispuesto a entregar a Cunegunda aunque fuese a un cabrero.  
 
          Sigfredo se entrevistó con su futura esposa en Toledo y constató que, aunque su pecho resultaba un tanto plano, respecto a todo lo demás no existía motivo de queja. El negocio, ya que así lo consideraban su padre y él, había salido a pedir de boca, y la ceremonia que emparentaría al clan de Pecho de Toro con la rama femenina del Conde Wildigerno de la Septimania tendría lugar el primer domingo de marzo: 
 
         - Es realmente bonita, Madre – explicaba el futuro novio, de vuelta en la aldea -: discreta, distinguida… te gustará. Parece una verdadera condesa. 
 
        ¡Y quién podía a asegurar que no llegara a serlo algún día!, si Sigerico y su hijo continuaban escalando peldaños en el Cursus Honorum… 
 
        - ¿Confirmas entonces que no se parece en absoluto a?... 
 
        Tana sentía desagrado hasta por el simple hecho de mencionar el nombre de Alca. Si su futura nuera no tenía nada en común con ésta ello ya le aportaba aval suficiente… 
 
        - ¡Ah, la hija de Roderico es una persona detestable! – protestó -. ¡No imagináis qué espectáculo ha dado aquí en vuestra ausencia!. Se ha peleado con su cuñada: ¡delante de todo el mundo! – meneó la cabeza -. Fue a la salida de la misa. Y no estoy hablando de que cruzasen insultos, no… en verdad no se limitaron a eso. Se agarraron por los pelos, ¡absolutamente vergonzoso!… ¡se arañaron la cara la una a la otra como dos perras!. 
 
         - No es de extrañar, hay mucho dinero en juego – la interpretación de la vida era simple para Sigerico: en asuntos de esa índole, no hay familia que valga -… aunque, querida mía, después de todo es Alca quien ostenta los derechos. La viuda de Clodio no debió meterse en ese fanganal, pues va a salir muy mal parada… 
 
         - ¿Cuándo hablará el Conde Beltrán? – quiso saber Sigfredo. 
 
         - Resolverá el asunto el primer martes de febrero, día de San Celerino… pero ya sabemos de cierto lo que va a decir – confirmó su padre.  
 
         No cabían tretas esta vez: la ley era muy clara. El joven se acarició el mentón, pensativo, y comenzó a echar cuentas de los días que le quedaban para poder seguir acostándose con Micaela antes que todas las mentiras que le había contado quedasen al descubierto… 
 
         - ¿Me permitís que hable con el Conde Beltrán?. Me gustaría pedirle que no acepte como pago de la transmisión nada de la cosecha de Roderico… ¿creéis que puede interpretarlo mal?. 
 
       - No, no… interésate por ello si quieres – el padre se encogió de hombros -, aunque procura no mostrarte demasiado ansioso. Al Conde le disgustan los líos de faldas, y no quiero que descubra que guardas viejos rencores… sólo indícale que hay rivalidades vecinales y que un pago a modo de adelanto sobre lo que está en juego acabaría sentando mal a una parte del pueblo. 
 
         - Así lo haré. 
 
        - No vas a conseguir gran cosa, de todos modos: así que no te hagas mala sangre – Sigerico le miró con incipiente preocupación ahora -. Alca puede hacer frente a la deuda con el ganado de su marido, o con los caballos de Roderico, que ya le pertenecen… quiero decir que sólo lograrás incordiarla un tanto, pero en ningún caso evitarás que herede. 
 
         - Lo sé. 
 
         El sentimiento era más fuerte que él, así que Pecho de Toro hacía bien en preocuparse. Su hijo, en ocasiones, ardía por dentro… no se podía sacar a Alca de la cabeza. Se trataba de una obsesión irracional, donde la tranquilidad de ella, por efectos de la rabia, se iba convirtiendo en la peor de las tragedias. Lo que estuviese en su mano, tenía que hacerlo… no importaba el esfuerzo, pero la hija de Barba Blanca no se merecía en ningún caso el ser feliz. Agotador, sí: desde luego que lo era… aunque a poco que la ofendiese, ya le compensaba. 
 
    *** 
 
        La tierra estaba helada, dura como la piedra, y cubierta de blanca escarcha que crujía bajo los pasos de los vecinos. Los surcos de octubre se mantenían grabados a cincel en los terrenos de cultivo, aguardando los primeros calores de la primavera para su aireación y siembra. Era el descanso de enero, cuando los aldeanos no tenían mucho que hacer y los gañanes dormitaban al abrigo de los barracones que sus amos disponían para ellos. ¡Ah, maldita inactividad de los jornaleros!: hasta el más responsable se tornaba depravado… causando problemas, enlazando borracheras y sin aportar nada a cambio del alojamiento. 
 
        Con recias botas amarradas a las polainas por medio de cintas finas de cuero y un vestido gris ceñido con faja militar, Alca se acercaba pausadamente por el camino. 
 
         - ¡Curiosa indumentaria! – le espetó Sigfredo… y se antojaba, en verdad, mitad decurión, mitad reina. 
 
         El tono no había sido agresivo, ni ella dio muestras de ofenderse tampoco. Traía la cara magullada como Tana había contado, surcada la mejilla por tres arañazos paralelos que casi le alcanzaban un ojo. 
 
        - Buenos días – respondió ella, sin respeto ni emoción. 
 
        A la vera del molino, detuvieron sus caminos y se miraron frente a frente. Se hizo un silencio extraño. El rostro de cada uno suponía una amenaza velada para el otro… pero una amenaza a la que en público había que sonreír, como si nada importara. Fue una epifanía, un momento que en adelante recordarían con reverencia. Después de criarse como hermanos y compartir juegos no siempre inocentes, acababan de constatar que el objetivo último de sus vidas, más allá y aparte incluso del ocuparse de sus propios cuidados, era consagrar sus existencias a hacerse mutuamente la puñeta: 
 
         - Tiene gracia… - murmuró Sigfredo. 
 
         - Sí… y ha de ser agotador. 
 
         Pero muy gratificante en cualquier caso, pues el que ganase al final podría presumir de haberse situado por encima del otro… 
 
        - ¿Sientes que estás preparada? – preguntó él. 
 
        - Desde luego – afirmó la joven y, a continuación, como si en todo momento hubiesen estado refiriéndose a esto mismo, terció -: en menos de veinte días las tierras de mi padre pasarán a ser mías. ¡Ah, y alguien va a arrepentirse mucho en ese instante!... 
 
        Sigfredo sonrió, malicioso: 
 
        - ¿Te refieres a tu cuñada?... – bromeó. 
 
       - ¡Oh, sí!, y a cierto marrano que ha estado revolcándose con ella… aunque desde luego yo no tengo idea de quién es… 
 
        Sí que lo sabía, y no esperaba perdonárselo nunca. ¡Él, que tanto se había llenado la boca afirmando que era amigo de Clodio!... 
 
        - Pues de momento parece que ha sido Micaela quien te ha tomado la delantera – Sigfredo hizo un gesto sobre su propio pómulo, en referencia a la mejilla marcada de ella -… ¿satisfarías mi curiosidad?, ¿es cierto que llegasteis a las manos?. No te ofendas, pero eso no es propio de damas. 
 
        - No me ofendo: entre cabrones como tú y como yo puede haber estas confianzas – y como él esbozara un gesto cínico, remarcó -… sí, sí: ¡no te rías!. Somos lo mismo, al final de todo… y aparte como la pelea la gané yo y me marché del lugar con un buen puñado de pelos suyos encerrado en el puño, tampoco me molesta que se comente. 
 
        El barro del camino le teñía las botas, haciendo que sus pies pareciesen los de un carretero. La madre de Sigfredo habría muerto de vergüenza antes de dejarse ver en público con semejante indumentaria, sin embargo la vergüenza parecía un concepto absolutamente ajeno a la resuelta Alca. Poseía la tierra y la trabajaba como un servidor del rey: se sabía perfectamente adaptada a la tarea y no le causaba miedo. Sus propias rarezas, de este modo, se tornaban atractivos a los ojos del resto… incluso aquella manera desmañada de vestir hacía que sus formas llenas se revelasen realzadas, incitantes… 
 
        - Tienes buen aspecto – observó el muchacho. 
 
         Aunque ella se limitó a hacer un mohín de disgusto: no era un comentario acertado que dedicar a una mujer casada. Lo que él pretendía en el fondo era hacerla sentir incómoda. Tenía que humillarla… aquella seguridad suya le reventaba, y el hecho de que un sector entre sus vecinos comenzase a admirarla le llenaba de desasosiego. Alca era inferior, él estaba en la cumbre y debía aplastarla de alguna manera: 
 
        - ¿Puedo preguntarte por Lisardo?... 
 
        - Mejor otro día – de nuevo ausencia de respeto, aunque al menos esta vez en el fondo subyacía una emoción ronca: indignación mal disimulada. 
 
         Lo que más detestaba Sigfredo no era que ella le odiase, sino que pudiera llegar a ignorarle: 
 
        - Sí, pero satisfáceme otra curiosidad que tengo… - repitió, con aquella insistencia viperina y la mirada cargada de mala intención. 
 
       - No, ¡satisfáceme tú a mí una antes! – le interrumpió Alca, francamente molesta -, que aquí nadie es más que nadie y si acaso hay uno por encima esa sería yo… 
 
        - ¡Eso es mucho decir, hermana! – se fue calentando también él. 
 
        ¡Absolutamente intolerable!: que una hembra se atreviese a equipararse a su persona: ¡una campesina que aún llevaba estiércol bajo las uñas!… 
 
        Pero sobre eso todavía tenía ella algo más que decir: 
 
       - ¡No!, aquí en el pueblo somos lo mismo… incluso yo un poquito más que tú: que aunque sea mujer, sólo necesito el nombre de mi marido para obrar, mientras que tu padre todavía sigue por encima de ti… 
 
        Había parte de verdad en su razonamiento… una muy grande, si lo pensaba dos veces, y por tal sintió Sigfredo que le hervía la sangre. 
 
        - ¡Vamos, contéstame! – le urgió en tono burlón, absolutamente decidida a no dejarle mofarse de su marido -: ¿qué es lo que haces en Toledo?... puede ser lo que marque la diferencia, porque aquí ya sabemos que te alimentas de las migajas que van cayendo de la mesa de tu padre. ¿A qué te dedicas en Toledo?, ¿eh?... yo he escuchado cosas, pero no quiero creerlas porque no suenan muy honorables. 
 
        - ¡Vete al infierno!, ¡debes estar bebida!... 
 
       - Vistes bien… mejor que yo, desde luego – abundó Alca -. Se comenta que eres el mamporrero del trono, pero no creo yo que sea verdad… ¿no lo es, eh?. Esa es mi curiosidad. ¡Vaya negocio! – resopló muy ufana. Sigfredo se sintió tentado de retorcerle el pescuezo -... ¿es fácil acceder al Consejo Real dedicándose a tales cosas?. ¡Apuesto a que sí!... 
 
        - Eres tan idiota como tu marido… ¡ya veremos lo que dispone el Conde Beltrán acerca de tu herencia!... 
 
        - ¡Ya veremos, sí!... me voy a divertir mucho ese día. 
 
        - No me provoques… no tienes la menor idea de lo que soy capaz de hacer. 
 
         En el fondo estaba dispuesto a llegar incluso un par de pasos más allá que ella. Era un enemigo formidable… no era inteligente el menospreciarle. 
 
        - ¡Tú!, ¡tan importante! – la hija de Roderico parecía incapaz de mantener la boca cerrada -… te habrás enterado al menos, ya que eres un hombre tan grande, de la boda de nuestro viejo amigo Juan… ¿no?, ¿no habías escuchado nada?. ¡Pardiez! – sonrió… de sobra lo sabía ella, que conspiraba con el herrero todas las noches -… ¡pues lo suyo hubiera sido que os pidiesen a ti o tu padre que fuerais el garante de arras!... 
 
         El garante de arras, figura asimilada al padrino, equiparaba en aquel tiempo su presencia a una bendición para el enlace. Cuánto más poderoso fuera el garante, más distinguida resultaba la ceremonia… 
 
        - Si él me lo pidiera no tendría inconveniente en serlo… - respondió Sigfredo, casi escupiendo de desprecio. 
 
        - Bueno, pues así se lo diré – la moza se mostraba muy divertida con todo el asunto -… así en caso que mi marido no pueda… 
 
        Sigfredo, sabiéndose burlado,  entornó los ojos. Conque esa era la broma… el hijo del herrero llevaba de garante de arras al retrasado de Lisardo. Quedaba claro, en fin, de qué lado caían sus lealtades: eligiendo de padrino al idiota, lo que estaba haciendo Juan era someterse a la bendición de Alca. 
 
        Los arrianos de la aldea podían estar quietos en aquel momento, pero lo que cualquiera podía entender era que no estaban callados. Hablaban… se reunían en la granja de la vieja Tía Catalina y conspiraban. La heredera de Barba Blanca era su abanderada… y aquel respeto que despertaba, aquella panda que se congregaba a su alrededor, suscitó una vez más la envidia de Sigfredo. 
 
         - Entonces, era cierto que la amaban… - por poseer se había hecho hasta con las historias del viejo herrero Gilberto, que ahora únicamente se compartían al calor de la mesa de ella. 
 
          ¡Oh, sí!. De últimas era verdad que Alca tenía más peso entre las gentes, incluso siendo mujer. Todo lo que él hacía en Toledo, no lo conocían… ¡y aún faltaban un par de años para que se le admitiese en el Aula Regia!. 
 
         - ¡Perra!... – murmuró. 
 
        La chica le leyó los labios… sin timidez: satisfecha de poder turbarle así. 
 
        ¡Dos años enteros, antes que él llegase a ser alguien!... ¡dos años!. Y conociéndola: ¡la cantidad de problemas que Alca podía causar en ese tiempo!... 
 
        Un viento gélido del nordeste les cerró la boca a ambos, invitándoles a separarse antes de haber llegado a las manos. Alca heredaría, y Sigfredo no podía hacer nada por evitarlo… sin embargo, el más copioso de los festines suele a menudo tornarse en disgustos o pesadas digestiones. Un latifundio de aquellas características era sin discusión una carga demasiado pesada para una mujer sola. 
 
    *** 
 
            Los días pasaban y por más que Micaela se abría de piernas, observaba escamada que Sigfredo no acababa de acudir a hablar con su Señor: 
 
         - Corro el riesgo de perderlo todo - se preocupaba -… en verdad que el Conde Beltrán debería estar informado de esto. 
 
        Promesas, promesas… el hijo de Pecho de Toro no tenía la menor intención de importunar a su amo con un asunto tan insignificante. Y aparte el calculador Baudilio, pretendiente interesado donde los hubiera, comenzaba a olerse la jugada y no acababa de tomar acción en uno ni en otro sentido. Hasta que no quedase fijado el lote de tierras que se llevaría Micaela, él no pensaba plantear su oferta de matrimonio… 
 
        - La granja de Clodio ya está abonada de octubre – se agobiaba- , y el trabajo de esos braceros lo he pagado yo… 
 
       - Pero, querida amiga… ¿para qué te molestaste en pagar nada? – planteó Sigfredo al fin, bostezando en cueros, fatigado y resollando, con el cuerpo atravesado en mitad del lecho. 
 
        En verdad que la muy necia ya comenzaba a aburrirle, y de ahí el cambio de discurso… 
 
        - ¡Pero!, ¡pero! – protestó la viuda, alarmada -… tú me dijiste que la herencia era cosa hecha, ¡por eso dejé que los sirvientes llevasen los trabajos según la costumbre!... 
 
         Un rubor creciente comenzó a asomarle a las mejillas… 
 
         - Bueno… ¿y qué pasa si al final me equivoco? – sonrió él, tranquilo en el fondo, porque la suerte de aquella infeliz no le preocupaba lo más mínimo -. Has satisfecho de tu bolsa unos jornales que si la granja no fuese tuya no tendrías modo de recuperar. Piénsalo: tender el abono ha sido una tontería. ¿Qué harás si Don Beltrán dicta en tu contra y le asigna la granja de Clodio a tu cuñada?... ¿vas a pedirle a Alca que separe su tierra de tu estiércol?... 
 
        El joven se echó el cabello hacia atrás y elevó una ceja, en espera de respuesta. Aquella reflexión sin duda debía bastar para cerrarle la boca a la inoportuna… 
 
         Micaela estaba confusa… ¿estaba acaso riéndose de sus desdichas?. No podía ser cierto: él mismo la había estado espoleando en contra de Alca desde el otoño, y no había manera de que nadie fuese tan miserable… ¿o tal vez sí?. 
 
        - Te juro que no te entiendo…- balbuceó. 
 
        Era absolutamente incapaz de salir de su asombro… si bien, visto desde el otro lado de la almohada la cosa, en verdad, tenía su gracia. ¡Qué imbécil!. Sigfredo se permitió incluso abundar en la broma: 
 
        - ¡Vamos!... aunque Alca quisiera devolverte el estiércol, no te quedaría ni carro con qué transportarlo –  le explicó, casi riendo -… lo que yo te digo: has hecho una estupidez. 
 
        Micaela tragó saliva, comenzando a entender… él no tenía intención alguna de interceder ante el Conde Beltrán. Nunca la había tenido. 
 
        Un fuego rojo vibraba en el hueco de la chimenea, elevando su frágil hilo de humo hacia arriba, hasta hacerlo desaparecer en la hornacina abierta entre las vigas. Micaela, la de los cabellos negros, salió de la cama procurando aparentar dignidad… en el fondo, estaba muerta de miedo.  
 
         - Eres un cerdo – constató la viuda, completamente desengañada. 
 
       - Puede. Pero al menos no dependo de nadie, ¿verdad?. No soy yo el que ha ofendido a quien pretendía regalarme un hermoso lote de tierras. 
 
         Por eso estaba ella asustada. Ahora, si quería volver a estar en su situación inicial, le tocaba caerse a suplicar ante Alca. 
 
    *** 
 
          Sigfredo se paseaba por el pueblo con un profundo corte en la mejilla, y quienes le conocían aseguraban que Micaela, la viuda de Clodio, era quien se lo había hecho. Su cara blanca no encajaba bien las magulladuras, no resultaba lo bastante curtida, y el aspecto hinchado de los bordes delataba que la herida tampoco había sido limpiada correctamente... 
 
         - ¡Delicado como una florecilla!... 
 
         - ¡Y aún hay quien dice que la marrana soy yo! – se mofaba Alca, con el rostro siempre manchado de tierra -. En efecto, ¡Sigfredo está forrado de piel de culo de monja!... 
 
         La huella bien podía ser de unas uñas… o acaso de zarpas de algún animal. Los vecinos se dividían entre los que afirmaban que Micaela había marcado al chico tras una discusión en la cama, y quienes bromeaban con si se habría lastimado intentando violentar a una cabra: 
 
     - Las católicas de Toledo suelen ser más complacientes que el ganado del Valle del Horna… ¡con razón el pobrecillo no está acostumbrado!. 
 
         Juan y Alca, especialmente, encontraban gran diversión en estos chistes, llegando a convertir la broma en el centro de sus conversaciones a la caída de la tarde. Evidentemente sabían que la acusación de bestialismo era falsa, pero no por ello iban a dejar de repetirla. 
 
         - La verdad es que estamos iguales – admitía ella luego, ya en privado con Lisardo, cuando sus compañeros de la hora de la cena se habían retirado a sus casas -: Micaela nos ha señalado a los dos… 
 
        Y no era sino una forma más de coincidir en aquella atropellada competición por quién estorbaba más al otro. La hermosa Micaela, con sus morenos cabellos y los ojos azules enormes, les había entretenido por un tiempo… pero ahora ya no les servía a ninguno. 
 
        Lisardo, tendido boca arriba, se limitaba a asentir. Siempre asentía. Daba igual que fuera de día o de noche: no hacía otra cosa que seguir a su mujer, obedeciéndola en todo momento y contemplándola como quien mira a la luna. Sonreía… se sentía feliz. Simplemente era incapaz de entender las secuelas que arrastraba. No recordaba nada de lo acontecido en Victoriaco, ni el suicidio de su madre… se quedaba con lo bueno de la vida y nada más. Como un chiquillo: le gustaba estar con Alca, y con ella estaba. 
 
         - ¿Te has quedado con hambre?... – le preguntaba la esposa a menudo. 
 
        Incluso después de extinguido el fuego, descansando en la cama uno al lado del otro, Lisardo parecía tener un apetito insaciable. No se veía lleno… pero aparte de todo, se estaba recobrando bien. Ganaba peso rápidamente: todo el peso perdido durante el regreso del frente a casa, días enteros sin haber comido, lo estaba recuperando sin dificultades. Fuerte, sin malicia: volvía a la vida como quien despertaba de un sueño. Alca tenía en casa ciento ochenta libras de pura bondad e inocencia: un niño pequeño encerrado en el cuerpo de un hombre y al que podía ordenar cualquier cosa que se le antojara. 
 
         La víspera de su cambio de vivienda, cuando ya todo el negocio de la herencia había sido resuelto y el matrimonio se preparaba para instalarse en la granja de Roderico, Alca vio a su cuñada acercarse por el camino. 
 
        - Lisardo – dispuso sin contemplaciones -, ve afuera. 
 
        La orden la había dado en tono seco, sin posibilidad de discusión, y había sido claramente oída por Micaela. Los dos cuñados se cruzaron en la puerta. Salía el idiota de quien Sigfredo tanto se reía en privado, y entraba la amante repudiada de quien todos comenzaban a burlarse por aquellos días… 
 
         - Me dicen que te casas – espetó Alca a la viuda, por todo saludo. 
 
         - No, no… eso no es verdad. 
 
         La hija de Barba Blanca ya había anticipado la visita. La decisión del Conde Beltrán no había sido una sorpresa para ella, ni para nadie que tuviera un mínimo conocimiento de leyes… sólo era cuestión de tiempo que Micaela tuviera que caerse a su compasión. Había aguardado el momento en silencio, consciente de sus fortalezas. ¡Ya se verían las caras!, y lo que iba a decirle entonces no le iba a sonar bonito:  
 
         - ¡Desagradecida!, ¡rastrera!... – había soñado escupirle a la cara, sin perder en ningún instante la compostura. 
 
         Incluso se había regodeado en la espera, intuyendo lo mucho que se iba a divertir poniendo a la ingrata en su sitio. Sin embargo, ahora que la hora llegaba, encontraba todo el asunto de lo más fastidioso. 
 
        - Cuñada… - susurró Micaela. 
 
        La cabaña de Lisardo estaba ya casi vacía de enseres, pues todo se hallaba apilado en el exterior para su traslado. Alca estaba a la mesa, dando buena cuenta de una sopa de espinacas, y en su desprecio apenas se dignaba mirar a la mujer de Clodio. 
 
        - Pues yo he oído que te casas – insistió -, y que lo haces con un hombre que se dedica a husmear alrededor de mi granja como los buitres, aguardando la muerte de mi marido… 
 
        - No, no – rechazó Micaela, humillada incluso antes de haber empezado a disculparse -. No es cierto que vaya a casarme con Baudilio… 
 
         - ¡Mira cómo sabes de quién te hablo! – sonrió la otra, rencorosa -… ¿así que me han mentido?. ¡Vaya amigos!... ¡se cuentan unas bajezas estos días!. ¡Te asombraría saber las cosas que se dicen!... 
 
         Meneó la cabeza, entre molesta por la presencia de su cuñada y divertida por la oportunidad de rebajarla. No sabía qué sentir, y a su pesar comenzaba a ponerse nerviosa. Micaela se había llegado a la granja de la vieja Tía Catalina enfundada en sus mejores galas, ¡como si eso fuera a impresionar a alguien!. Alca, en cambio, llevaba ropa de trabajo y el pelo recogido en un moño desordenado, con algunos mechones cayéndole sobre los ojos… 
 
        - ¿A qué has venido? – preguntó, hosca -. Hoy estamos muy ocupados. 
 
        De sobra se notaba, ahora que habían ganado definitivamente la batalla. La mudanza era inminente, y todo el pueblo sabía ya que la granja de Lisardo pasaría a ser explotada por consortes en el plazo de unos diez días, mientras que el matrimonio se acomodaría en la gran casona que dejara Roderico. 
 
         - He venido a suplicar perdón, puesto que te juzgué mal – las palabras se le atragantaban en la boca, de tan poco acostumbrada que estaba a excusarse. 
 
         Alca se encogió de hombros y continuó engullendo como si nada. Las paredes de aquella choza, aún desnudas como estaban, se le antojaban a Micaela acogedoras, rebosantes de una prosperidad a la que ya no podía aspirar… 
 
        - Escucha – insistió la cuñada en un murmullo -, no sé si estoy a tiempo de reconsiderar tu oferta… 
 
        Y por primera vez desde que llegase, vio a Alca levantar los ojos del plato para clavarlos fijamente en su persona: 
 
         - ¿Qué oferta es esa? – preguntó con voz áspera, casi masculina. 
 
         - Seguir… seguir viviendo en la casa que ocupo, y… 
 
        - ¡Diablos!, ¡por supuesto que no estás a tiempo ya!... ¡tengo otros planes para esa granja!. 
 
         Lotes, números… meros rectángulos de terreno que ella tenía que distribuir y gestionar. A eso quedaba reducida la hacienda de Roderico, a una cábala tras otra para la pequeña Alca. La casa de Lisardo ya no era su casa, la de Clodio tampoco. Si no había echado ya a su cuñada era porque primero quería organizar el tema de sus clientes, y comprobar cuáles de los hombres de armas querían verdaderamente seguir siendo sus arrendatarios ahora que quien estaba al mando era una mujer. 
 
         - ¡Te lo suplico! – Micaela casi lloraba -, me equivoqué y ahora lo entiendo… ¡te lo estoy suplicando!. 
 
         La hostilidad de Alca pareció relajarse un poco. Enfadada todavía, volvió su atención de nuevo a la comida, y simplemente observó: 
 
        - Cuando te propuse seguir en la granja de mi hermano, no tenía ninguna obligación de ello… ¡bah!. 
 
        - Lo sé, lo sé… - Micaela se llevó las manos a la cara.  
 
        ¿Acaso estaba logrando ablandarla?. Todavía no lo veía claro. 
 
        - ¿Tu padre? – preguntó un tanto incómoda Alca, nuevamente sin mirarla. 
 
        - No creo que pueda ocuparse de mí… 
 
        - Lástima. Yo tampoco… hay una familia de Garbajosa que está interesada en venirse a mis tierras, y sinceramente: las explotarían mejor que tú. 
 
         En aquel primer momento, los planes de Alca pasaban por expulsar a todos sus consortes y arrendatarios que profesasen la fe católica, o que resultasen simplemente sospechosos de simpatizarla, para sustituirlos por arrianos de recias convicciones. Ya no tenía que disimular. Quería elevar en la aldea una torre de influencias capaz de hacer sombra al mismísimo poder de Sigerico y, en ese sentido, los católicos romanos le estorbaban. Pretendía ser tan dura como su padre: una verdadera roca sobre la que cimentar la resistencia arriana. Un bastión de fuertes valores godos… un faro que brillase con la luz de la fe… una fortaleza. Simplemente: no deseaba grietas en su muro. 
 
         - ¡Pero por favor, cuñada! – lloraba ya Micaela, incapaz de contenerse ante la miseria que se le venía encima -… si en algo tienes la memoria de tu hermano… 
 
         - ¡Mi hermano!, ¡mi hermano! – se indignó la dueña -… ¿te refieres a ese noble hermano mío que descansa bajo tierra sin tener en sus manos la espada?. ¡No te atrevas a mentarle!... 
 
         Y por más que fuera un embuste y que en serio le constase que Clodio reposaba en la tumba armado y honrado como era debido, el reproche había sonado de lo más convincente. Las lágrimas de Micaela arreciaron, recordando quizás que de casada sí que había vivido buenos tiempos. Clodio no hubiera merecido que ella le engañase así, de aquella manera, con el rastrero hijo de Pecho de Toro. 
 
         Alca se llevó un par de dedos al entrecejo, molesta: 
 
        - Dejémoslo, por favor. Me está atacando un dolor de cabeza… 
 
         - Me pondré de rodillas, ¡de rodillas!... ¡lo que me pidas! – jamás, nunca en toda su vida, aquella beldad de ojos garzos se había visto en la necesidad de humillarse de tal manera. 
 
        A Micaela no le importaba ahora ensuciarse el vestido. Llevaba un broche de oro prendido sobre el pecho… aunque para una correcta aplicación de la ley, la familia del difunto debía arrebatárselo también. 
 
         La cuñada cerró los ojos. Su mirada huidiza no era más que el reflejo de una conciencia que pesaba demasiado: 
 
        - ¡Bah! – Alca meneó la cabeza -, ¡bah!... 
 
        Respiró hondo. Aquello no resultaba en absoluto divertido. ¿Por qué esas cosas nunca salen como uno espera?. Se le aceleró el pulso, debatiéndose en una lucha interna por la precaria situación en que iba a quedar aquel miembro de su familia. ¿Qué habría hecho Roderico en el mismo caso?... Micaela no merecía nada, pero la solución, si existía voluntad, era en el fondo tan sencilla y barata que casi costaba creerlo… 
 
         - Padre, ayúdame… - planteó para sí… y casi como si el viejo Barba Blanca le estuviera hablando desde el otro lado, la única de su estirpe que quedaba pudo entender lo que era en verdad lo correcto. 
 
        - Familia – suspiró. 
 
         Apretando los labios, Alca preguntó al fin: 
 
        - ¿Tienes hambre?. 
 
        Micaela se secó la cara con el dorso de la mano. Aquello sonaba sin duda como una oferta de paz, y la resignación que afloraba al rostro de su cuñada alentaba a pensar que efectivamente así era. Molesta consigo misma, evidenciando cierta repugnancia incluso, Alca se estaba decantando por hacer lo correcto en lugar de dejarse llevar por las vacilaciones: 
 
       - Vamos. Te he preguntado si tienes hambre… 
 
        Micaela hizo un puchero, notablemente aliviada. La obstinada Alca le estaba ofreciendo su sopa, de forma que el arreglo amistoso debía estar más cerca de lo que había pensado. 
 
       - No, no… gracias. Ahora no - respondió. 
 
        Alca volvió a inspirar, a disgusto pero muy firme: 
 
        - ¿No la tienes? – preguntó, cínica y resabiada -. No te preocupes: ya la tendrás. La tendrás, ¡ya lo creo! – entonces extendió las palmas de las manos sobre la mesa, como si la tabla representase el valle entero, desde Horna hasta Laranueva, y ella pretendiese conquistar toda esa tierra para los discípulos de Arrio -. Me encargaré personalmente de que pases hambre, y pienso además obtener gran placer de ello. ¡Sí!. ¡Voy a echarte de la casa, y además te exigiré el pago de esas veinte fanegas de cebada que sé que faltan de los graneros!... 
 
         Micaela abrió los ojos desmesuradamente: 
 
       - Espera… ¿qué estás diciendo?... 
 
       - ¿Por qué crees que mandé salir a mi marido cuando tú llegabas por la quintana?. No me gusta que presencie crueldades, por más que, como esta, puedan ser necesarias – suspiró -. La familia, Micaela, es la única cosa que merece ser respetada por encima incluso de la voluntad del rey. ¡A quien se vuelve contra los de su estirpe está justificado hacerle pedazos!, ¡con las manos, si es preciso!... y yo… yo – las ideas se agolpaban en su cerebro, casi peleándose entre ellas para salir: la reina indigna, los párrocos desposeídos… todo eran hebras de un mismo cordón. Sueños de violencia, injusticias no reparadas -… ¡al final el problema es muy fácil!. Mira: lo que tendría que hacer contigo sería matarte. No lo entiendes porque no tienes decencia, sin embargo el honor es así – asintió con la cabeza, moviéndola rápida y febril -. Matarte, Micaela: porque no eras digna de tu marido, y porque habiéndote aceptado en nuestra casa como a una igual has rebajado nuestro nombre – suspiró -. Por suerte para ti, el Código no lo permite. No me dejan reventarte la cabeza con una azada, ni forzar a mi caballo a que te cocee hasta que mueras… sin embargo, ya que no puedo hacer eso, me contentaré con echarte de esta aldea – la estancia entera parecía dar vueltas a su alrededor, porque una vez que la rueda se ponía en marcha, realmente el mal trago ya no resultaba tan difícil. Inercia: las palabras casi salían solas. Eso era lo que Roderico hubiera hecho, de hallarse en el mismo caso… y eso era lo que ella tenía que hacer, si quería ser digna de llevar su nombre -. Sí, ¡te desterraré!… porque al hambre sí que puedo condenarte. Nadie se ocupará de ti, de forma que salvo que Sigfredo te acepte como criada, no te queda nada que hacer en el pueblo. 
 
        Micaela palideció. Los ojos de su cuñada llameaban como si estuviese enferma: casi como una loca. Parecían los de otra persona: las primeras señales de una marca profunda… 
 
         - No me mires así, y vete de mi presencia. Me quitas el apetito. 
 
        Había estado cerca… por un segundo casi se había apiadado. Pero no. Su padre le habló alto y claro, y desde un principio ella sabía lo que esperaba de ella: 
 
        - Recoge tus cosas y sal de la casa de mi hermano - sentenció -. Tienes tres días. 
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    (Marzo del 590 a Septiembre del 591) 
 
             La boda de Sigfredo fue realmente fastuosa y a pesar de celebrarse algo lejos de la capital, en La Vatria, contó con multitud de invitados distinguidos de dentro y fuera de la corte. Se repartieron limosnas y comida entre los necesitados, y el ambiente festivo se extendió de la villa a los campos, como si el contrayente fuera más que un conde y al tío de la joven novia no lo hubieran destripado en batalla, como pago a un rastrero acto de traición. 
 
          Hubo música y vino… una verdadera fiesta. Nadie que tuviera algo de peso en Toledo quiso perdérsela, hasta el punto que hasta la propia Reina Badda, en compañía de su hijo Liuva, se acercó hasta Carranque para bendecir la unión con su presencia, acomodándose en primera fila. 
 
         - Señora, me hacéis un gran honor… - la saludó Viterico, con una inclinación de la cabeza. 
 
         Vestido de azul y engalanado con imponentes joyas, el conde amigo de Sigfredo gozaba de un momento de gran estima por haber contribuido con sus delaciones a desenmascarar a los responsables del levantamiento de Mérida. ¡Pobres idiotas, a los que el Duque Claudio había barrido justo antes de ponerse en marcha hacia Carcassona!... él bien lo había previsto, y por ello había abandonado la conjura a tiempo de salvar la cara.  
 
        El rey no estaba; sin embargo la hermosa Badda, en primera fila en la columna de la izquierda, había confiado a su hijo a la compañía de los gardingos de la derecha, pues hombres y mujeres no acostumbraban a sentarse juntos en el templo. Era un niño muy guapo, de cabello claro y profundos ojos azules que causaban admiración. A modo de anécdota conviene señalar que el Conde Viterico se situó en la iglesia justo al lado del pequeño Liuva, en la que sería la primera de muchas ocasiones… aunque desde luego nunca tan célebre como la última, que pasaría a la historia por el cambio de ciclo que habría de provocar. 
 
         - ¿Es vuestra primera boda, jovencito? – Viterico no se privó de conversar con el hijo de Recaredo, a fin de que todo el mundo le viese. En verdad estaba disfrutando de un gran reconocimiento y no deseaba que su gloria acabase. 
 
         La tolerancia se había terminado y ya comenzaba a equipararse la herejía arriana al paganismo más reprobable de los que profesaban los salvajes del norte. La rebelión de Mérida, provocada por motivos inequívocamente religiosos, fue vinculada en su versión oficial a los sucesos de Carcassona, aunque en verdad nada tenían que ver. De modo que, a pesar del catolicismo exacerbado del Rey Gontrán, se buscaron excusas de lo más creativas para justificar la invasión de la fortaleza septimana en base a la bajeza de los arrianos y a su ambición desmedida. La traición cotizaba al alza, puesto que Recaredo deseaba hacer una limpieza verdaderamente efectiva entre los linajes de sus godos… y hombres como Viterico, que supieron aprovechar la oportunidad, cimentaron su futuro sobre la acusación y caída de otros. 
 
         - Las liturgias clandestinas deben acabarse… - era el clamor popular. 
 
        De manera que Alca, quien había anticipado más o menos la evolución de los acontecimientos, podía preciarse de no haber errado en absoluto sus predicciones. 
 
        En la aldea, mientras Sigfredo prosperaba y comenzaba a frecuentar la más selecta sociedad de la corte, las cosas seguían más o menos como siempre. Había un cura nuevo, Don Tarsicio: astuto como un zorro y que rara vez exteriorizaba su descontento. Procedía de la vieja Cauca de Teodosio y, a diferencia del anterior, era un pájaro de cuidado: casi analfabeto, pero al que los arrianos de Juan no podrían jamás echar el guante sin que lo previese a tres leguas. Parecía tener ojos en el cogote, amén de estar bien considerado por el Conde Beltrán… 
 
         - ¡Para librarnos de este va a hacer falta ser más listos que el diablo! – protestaba Don Conrado. 
 
         A lo que Alca solía replicar que de este ya no podrían librarse nunca: 
 
        - Debimos habernos conformado con el anterior… ¡nos está bien empleado!. 
 
         Ya era sabido el dicho de “otro vendrá que bueno me hará”… a esta hora se arrepentían de haber degollado al cura joven como si fuera un cochino. 
 
          Entró la primavera, y la discreción de las misas del bosque se redobló. Los mozos del pueblo, de largo más numerosos que las mujeres, empezaron de nuevo a llegarse hasta las aldeas vecinas para cortejar a las muchachitas de los pastores. El mundo, como el Río Salado, seguía su curso. Bajo las órdenes de Alca, la pesada maquinaria de la granja de Roderico se puso en marcha más ineficiente y sobredimensionada que nunca. Como un molino descomunal construido al lado de un arroyo agotado, las aspas de la explotación no daban abasto para hacer frente a sus propios costes. 
 
         Alca, por no deshonrar la memoria de su padre, no quiso prescindir de sus hombres de armas. Cuando el rey llamaba, los descendientes de todos quienes habían sido algo en la corte tolosana de Eurico debían aportar sus recursos y soldados para defender la corona. Pero a pesar de que los guerreros resultaban ser colonos de lo más indeseable - malos pagadores y labriegos deficientes - la muchacha había optado por doblar su número. 
 
         - Sin espadas nuestra dignitas queda comprometida… - había aclarado a Lisardo. 
 
        Normalmente reflexionaba en voz alta delante de él, como buscando su aprobación. Poco importaba que el marido no entendiera una palabra de lo que le decía: su entregada sonrisa bastaba para reforzar a Alca en el propósito que fuera. 
 
         - También harán falta más esclavos… - repetía. 
 
        Los esclavos eran símbolo de status. En la práctica actuaban como arrendatarios corrientes, haciéndose cargo de parcelas a cambio de un porcentaje… sin embargo a la hora de la verdad económicamente existía una diferencia muy importante: adquirirlos costaba dinero. 
 
         Más esclavos, más espadas… y menos servicio doméstico. Roderico había mantenido una criada veinteañera a su lado, que más que limpiar le calentaba la cama, pero a la que Alca acababa de despedir sin contemplaciones: 
 
        - Posición, linaje… mi padre estaría orgulloso. 
 
         Con los brazos hundidos en la tierra hasta los codos, y sin sirvientas que la apoyasen, la pequeña Alca lograba engrandecer su hacienda más allá de lo que sus abuelos habían soñado jamás. Nunca se había visto en la obligación de trabajar como lo hacía en aquel momento, y cuando llegaba la noche caía rendida sobre la paja como un peón cualquiera… pero en verdad la granja adquirió renombre, por más que financieramente acabara yéndosele lo comido por lo servido. La explotación de Alca hacía ahora sombra a la mismísima hacienda de Sigerico, quien no dejaba de divertirse al respecto: 
 
        - Hijo mío, esposa – solía decir a su familia -… no os frustréis de esa manera por las artimañas de la chica. Dejadla, dejadla… el día que queráis hundirla será tan fácil como suprimir a su comprador. 
 
         Tana y Sigfredo llegaban casi a sufrir por lo que ellos consideraban un éxito de los de Barba Blanca. Sin embargo el consejo del cabeza de familia resultaba verdaderamente astuto. Exactamente como hiciera su suegra desde hacía años, Alca apostaba en verdad muy fuerte por el alforfón. Dedicaba grandes extensiones de terreno a su cultivo, pues continuaba manteniendo contacto con el misterioso cliente que le compraba la cosecha por adelantado. 
 
         - El día que encontremos al cliente, ese día la aplastaremos como a una hormiga… - aseguraba Sigerico. 
 
         Lo único que él era un hombre demasiado práctico y ocupado como para molestarse en buscarlo. 
 
    *** 
 
          El Conde Beltrán comenzó a imponer multas, aunque no todavía castigos físicos, sobre aquellos campesinos que eran sorprendidos participando en actos de culto arriano por los montes y veredas. 
 
         - Una vergüenza, es una vergüenza… - se quejaban los vecinos. 
 
        La reina Badda, el Obispo Protógenes, Leandro de Sevilla… y ahora también el Conde Beltrán. ¡Todos enemigos de las costumbres y de la pura sangre visigoda!. A la mesa de Alca, durante las tertulias del atardecer, los allegados protestaban vivamente y hablaban de rebanar gargantas. 
 
          - No os quejéis tanto – les reconvino ella una noche tibia de mediados de verano -, de momento os castigan en cebada, pero pronto empezarán a repartir azotes… 
 
         - ¿Qué quieres decir? – Juan se excitaba más que ninguno, pues su temperamento le llevaba a desear la revancha con más viveza que el propio bienestar. 
 
         Intervino su padre, y también Don Conrado, que últimamente se atrevía a dejarse ver por la casa una noche de cada tres… nadie iba a castigarles, ¡quién osaría!... 
 
        - ¡Muerte a Recaredo!. 
 
        - ¡Tate, que hablar de eso es verdaderamente ir demasiado lejos!... 
 
       La muchacha se había quedado con los ojos fijos, pensando en cosas que nada tenían que ver con aquello. Lisardo, tumbado en un rincón, comenzaba a cabecear y estaba a punto de caer profundamente dormido. 
 
         - Vamos, Alca: ¿qué has querido decir? – Juan se impacientaba, pues cada vez valoraba su opinión de una forma más positiva. No importaba que fuera mujer, la sabía la persona más prudente de todas las que allí se hallaban. 
 
        - ¿Eh? – murmuró ella, al caer en la cuenta de que le hablaban. 
 
        - Dilo, haz el favor. 
 
        La chica contemplaba el fuego abstraída y había perdido el hilo de la conversación por tercera vez esa noche: 
 
        - ¿Qué preguntáis?... 
 
        - ¿Queremos saber si de verdad piensas que empezarán a usar el látigo?. 
 
        - ¡Oh, sí! – admitió ella -. Sí, desde luego: no me cabe duda. 
 
        El viejo herrero Gilberto, indignado, pareció erguirse más en su silla. Había tomado demasiado vino y el exceso comenzaba a pasarle factura: 
 
        - ¡Pues eso no podemos permitirlo!... ¡en el momento que alguien de los de Sigerico alce la mano contra un compañero no nos quedará otra opción que levantarnos en armas!. 
 
         - No tiene por qué ser Sigerico – consideró el Padre Conrado -… de hecho, si el Conde Beltrán valora en algo la tranquilidad de sus tierras, impondrá los castigos por medio de otros. 
 
        - ¡Lo que le sobran son aduladores!. 
 
        Alca se distrajo una vez más en sus propias reflexiones, de suerte que cuando le volvieron a consultar su opinión, nuevamente tuvieron que repetirle la pregunta tres veces: 
 
        - No sé, no sé… probablemente tratarán de escarmentar a Don Conrado primero – consideró, con una expresión extraña en la cara -. Y luego si eso no funciona… pues vendrán a por el resto. 
 
        Con muy buen criterio, la chica no había regresado jamás a escuchar las prédicas clandestinas, sin embargo sabía lo que se comentaba en el bosque y ella misma no era insensible a las arengas de su amigo. El viejo Conrado era un agitador: el nuevo párroco lo sabía muy bien y, desde el momento que estaba en estrecha comunicación con el Conde, tanto Sigerico como su amo tenían los ojos puestos en neutralizarle. 
 
        - ¿Entonces, tú que propones? – la urgió Juan, mas como viera que estaba a punto de volver a caer en sus ensoñaciones, elevó un tanto la voz -… ¡pero bueno!, ¿se puede saber qué te pasa hoy?. 
 
        - ¡Qué propongo!, ¡qué propongo!... ¡yo no tengo nada que proponer!. Hay cosas que son así y ya está: nosotros no podemos solucionarlas – se encogió de hombros -. Al Rey y al Arzobispo Leandro se les ha metido en la cabeza que Arrio no es un mártir de la fe, sino un simple hereje como Prisciliano, y… 
 
        - ¡Bobadas!. Tú no estás pensando en herejías… dime, por favor: ¿qué tienes?. Sé que guardas un secreto… 
 
         Las veladas eran ahora más acogedoras desde que Lisardo y ella se trasladaran a la amplia casa de Roderico: corría vino en abundancia, y cerveza en ocasiones. No faltaba la comida. Alca se esmeraba en honrar su nuevo papel de anfitriona de influencia: la estancia se mantenía bien caldeada y del llar pendían peroles con caldos y guisos con mucha carne. Sin embargo ni siquiera eso justificaba que la moza contemplara las llamas de la chimenea con tanta insistencia. Suspiró. Llevaba varias horas dándole vueltas al asunto y… bueno: tal vez había llegado el momento de compartir lo que la preocupaba. 
 
        - Veréis – admitió -, acabo de llegar de Estriégana, donde Lisardo y yo pretendíamos comprar un buey… 
 
        - Sí, lo sabemos. Al final no lo trajisteis porque pedían demasiado… 
 
        Alca sonrió: 
 
      - ¡Realmente demasiado, sí!… pero no se trata de eso. La cuestión es que estando allá me enteré de los problemas que han tenido este año con el trigo verde – se frotó las rodillas por encima de la falda, en un movimiento suave y repetitivo -. No están acostumbrados como nosotros y han cometido errores increíbles con el drenaje de la tierra… 
 
         El trigo verde o espelta, conocido en ciertas zonas del norte como escanda, no era por aquel tiempo un cultivo prioritario en toda la península. La cornisa cantábrica era la zona donde gozaba de mayor expansión, por tratarse de un cereal más adecuado para riego abundante que para el clima de la meseta. 
 
         - ¡Esos pobrecitos burros lo han ahogado! – rio Alca -… ¡regaron demasiado los plantíos y la mies se fue al carajo!. 
 
         En la aldea de Barba Blanca tenían más práctica con aquel cultivo, por haber apostado por él en ciertas parcelas desde años anteriores… 
 
        - Bueno, ¿y qué? – protestó el herrero, más achispado cada vez. 
 
         Alca resopló: 
 
        - Gilberto, resulta que cualquiera que sepa un poco lo que se trae entre manos podía haberse dado cuenta de lo que te digo… sin embargo Don Beltrán no lo ha hecho, ni tampoco ninguno de sus servidores, ¡esa reata de mulos que les siguen a él y a Sigerico!... 
 
         - ¿Y entonces?... 
 
        - Entonces – asintió Alca, con un pausado movimiento de la cabeza -… entonces lo que pasa es que yo no puedo sacármelo de la cabeza. 
 
        - ¡Bah!, ¡mujeres!... ¡no hay forma de saber de qué estáis hablando!... 
 
         La esposa de Lisardo había comenzado a columpiarse en su silla, acariciándose la barbilla de forma inconsciente: 
 
        - Lo que yo digo es – continuó -… ¿y por qué no hacer nosotros lo mismo?. Los de Estriégana han matado dos plantas de cada tres, y a pesar de todo el conde ha dado por buenas sus explicaciones… ¡una plaga!, le han dicho. ¡Y tanto él, como Sigerico, como toda la compañía, les han creído!... 
 
         - ¿Quieres decir que va a perdonarles parte de la contribución? – Juan sintió que le ardía la sangre. 
 
        - Eso es lo que me han contado, sí – Alca dejó de frotarse el mentón y comenzó a tapearlo con el dedo índice -. Encima de que son unos idiotas, va a concederles esa merced… 
 
         En un principio, los ciudadanos godos no estaban obligados a pagar impuestos como tenían que hacer los campesinos de origen latino. Desde tiempos más recientes, no obstante, los súbditos de Atanagildo habían comenzado a satisfacer contribuciones anuales a sus condes sobre las cosechas. Sin embargo, como no existía una estructura de recaudación perfectamente articulada, los pagos, además de ser menores que los exigidos a celtíberos y suevos, se organizaban a nivel de poblados. Esto significaba que el Conde recababa una cantidad fija a las aldeas sobre cada cultivo, siendo después los vecinos quienes, en función de la extensión de tierras que poseyera cada uno, establecían qué porción del total correspondía a cada granja. 
 
        - Con la espelta les llevamos un mes de ventaja a los de Estriégana, porque ellos ni siquiera llegaron a subsolar como Dios manda – terció Alca -… sin embargo, nadie de los de Don Beltrán ha venido a echar un vistazo a nuestros campos, ¿verdad?. 
 
         Era cierto, hacía más de cuarenta días que Sigerico y los suyos no se dejaban caer por el pueblo. Don Conrado sonrió malicioso, empezando a entender por dónde avanzaba el razonamiento de Alca. Ella habló abiertamente de su propuesta: 
 
         - Estamos en condiciones de llevar a cabo una siega selectiva. Como yo lo veo, si cortamos a mano una buena porción de espigas, de modo que parezcan calveras creíbles, no habrá inconveniente en que nos acojamos a la misma merced del Conde, ¿cierto?... si ellos han sufrido una plaga, nosotros también podemos tenerla. 
 
         - Entiendo… 
 
        La idea sonaba tentadora. Aunque suponía mucho trabajo, también implicaba una ganancia neta que no tendría que ser compartida con Don Beltrán… amén de la componente de satisfacción que implicaba el engañarle: 
 
      - Llevando las espigas a algún secadero secreto, aunque ahora estén verdes, para final del verano puedo ofrecérselas al mismo comprador que se queda mi alforfón… 
 
        - ¡Y como no lo hacemos con todos los cultivos, sino solamente con el trigo verde que ya le ha admitido a Estriégana, seguramente el Conde morderá el anzuelo! – Juan estaba sencillamente entusiasmado con la idea. 
 
        Transgredir las normas sin tener que degollar a nadie resultaba de lo más divertido. La pena era que gente como Sigerico no llegase a enterarse nunca de cómo los arrianos del pueblo se estaban burlando de don Beltrán. 
 
         - Pecho de Toro no ha echado escanda este año… - constataron un par de ellos. Lo cual facilitaba enormemente la estafa. 
 
       En efecto: todo parecía jugar a su favor. El plan de acción quedó fijado aquella misma noche. 
 
        Que el conde pretendía prohibir la celebración de la palabra… bueno, entonces ellos iban a golpearle donde más le dolía: un tajo directo a la saca, para que el grano comenzara a escaparse lentamente de su jubón. 
 
    *** 
 
           - ¡Lamentable! – se condolía Don Beltrán, al regreso de cierta visita a la aldea, allá por el mes de agosto -… ¿qué plaga será esta, que diezma el trigo verde como si fuera mijo?. 
 
         En verdad la escanda siempre había pasado por tener espigas más resistentes que el trigo blanco. ¡Si ya no podía fiarse uno ni de los plantíos de agua, dónde iba a parar la cosa!... 
 
         Sigfredo reía para sus adentros, convencido de que Alca, Juan y el resto de revoltosos habían sufrido realmente un revés tremendo en lo tocante a su espelta: 
 
        - ¡Que se jodan! – se ufanaba. 
 
        Y es que como tras haber segado, se habían molestado también en arrancar los tronchos, los espacios entre plantas, aquellas calveras estériles en el centro de las tierras, les habían quedado verdaderamente convincentes. 
 
         Alca, él la había visto en el pueblo, se había mostrado incluso abatida: 
 
        - En fin – le había dicho, verdaderamente como si le afectase -… tú no te la has jugado con el trigo verde. Cuando hay que admitir que se ha perdido hay que admitirlo: este año has sido más listo que nosotros… 
 
         ¡Condenados arrianos!: ¡qué desfachatez tenían!. El joven Sigfredo se holgaba a lo grande de verlos fracasar, cuando en el fondo eran ellos los que estaban estafando al Conde…¡y usando además el mismo tipo de trampas que él había sabido urdir contra su propio padre!. Diezmar las ovejas, diezmar la escanda: al final no existía diferencia entre una cosa y la otra… 
 
        En noviembre llegó a la aldea la instrucción para la quema de libros de contenido arriano. Todos los textos vinculados a la herejía debían desaparecer. Se trataba de una orden dictada por Recaredo un par de meses antes que, sin embargo, estaba tardando en hacerse efectiva. Los visigodos de pura cepa, justamente los vecinos más notables, acogieron la noticia con desagrado: 
 
        - ¡Hay que ser hijo de perra!... – se reconcomían en las tertulias de Alca. 
 
        - ¡Pero vamos a ver!: en el fondo, ¿a nosotros qué nos importa?... 
 
        Y es que ella era la única que parecía advertir que de todos los varones del pueblo menos de la octava parte sabían leer… y aún entre estos no había nadie que poseyera libro alguno. 
 
         - ¡Pretenden darnos donde nos escuece! – se revolvía Don Conrado. 
 
        - Todavía no… pero lo harán – la hija de Barba Blanca albergaba sombríos presentimientos. Algo le decía que Sigerico preparaba un golpe de efecto. 
 
        El mazazo cayó sobre los rebeldes en vísperas de la Natividad… pillándoles por sorpresa y con la guardia baja a causa de la bebida. 
 
         Cada vez se congregaban más amigos a la mesa de Alca, y entrado ya diciembre eran habituales hasta ocho o nueve hombres descontentos, sin contar al marido de ella, que aunque siempre estaba, jamás opinaba… 
 
         - ¿No os parece que está tardando mucho?... 
 
        Aguardaban la llegada de Don Conrado, que había confirmado su intención de acudir a atiborrarse para mejor honrar el nacimiento del Redentor. 
 
        - ¿Se habrá emborrachado?... 
 
        - No, no… - Alca era quien le proveía de todo, y le constaba que en aquel momento el viejo cura no contaba con vino suficiente. 
 
        Hablaron, rieron… se regodearon en la posibilidad increíble de humillar a Sigerico. La charla se tornó vibrante e inesperadamente un poco menos violenta de lo acostumbrado, a buen seguro por la ausencia de Don Conrado, que no estaba allí para encenderles… 
 
        - ¡A la salud de Sigerico, y de su perra, Gosuinda!... – brindaron. 
 
         Se había extendido el rumor, infundado y calumnioso, de que Pecho de Toro, en un intento por aumentar su influencia, se había convertido en Toledo en amante de la madrastra del rey: la noble Gosuinda, viuda de Leovigildo. La reina viuda era vieja y fea, de carácter desagradable y maneras despóticas… con lo que nadie en su sano juicio yacería con ella por el mero placer de su compañía: 
 
         - ¡Pecho de Toro se está prostituyendo!... 
 
        Obviamente, nadie lo creía: el viejo Sigerico amaba demasiado a su mujer, y en cuestión de líos de faldas jamás había dado que hablar… sin embargo, esto no era obstáculo para que los rebeldes se divirtieran propagándolo. El padre de Sigfredo llevaba un par de años tratando de convencer a su esposa para que dejase la granja en manos de capataces y viajara Toledo con él, aunque ella se resistía. Incluso aunque el marido le fuera fiel, Tana entendía que el velar por los intereses de la familia implicaba el dejarle libertad para no serlo. Los negocios más ventajosos de la corte acostumbraban a cerrarse en lupanares… y la propia influencia de Gosuinda, por más que no la hubiesen precisado todavía, conllevaba el pago de ciertos peajes carnales con los que los vecinos gustaban de bromear. Tana, en su dulce inteligencia de consejera discreta, prefería mantenerse separada de su esposo por no volverse para él un enojoso exceso de equipaje. 
 
        La conversación de volvió tan jovial que hubo hasta quien alabó el vino que Alca elaboraba: aquel que todos sabían de calidad ínfima. Luego, bien entrada la noche, el grupo decidió retirarse… pero ya cuando abrían la puerta divisaron un bulto quieto tendido en el camino. 
 
         - ¿Qué es eso? – se extrañó el primero que dejaba la casa, tambaleándose por los efectos del alcohol. 
 
        - Parece un cuerpo… 
 
        Y en efecto lo era: tenían ante sí el golpe de gracia que Sigerico y el Conde Beltrán habían dispuesto contra las cenizas del arrianismo.  
 
         Al igual que ocurriera con su sucesor, unos encapuchados habían sacado al viejo Conrado de su choza y lo habían molido a palos en medio del camino. Era irónico que la historia se repitiera, pero muchas veces quien comienza una guerra no tiene luego manera de pararla. Sigerico, no obstante, se había guardado de ir tan lejos como Juan. En este caso, y a diferencia de lo sucedido con el católico, al viejo arriano lo habían dejado vivo, pues sólo se pretendía lanzar una advertencia… sin embargo la tal advertencia era tan seria que al vate cabrero le habían tronchado dos costillas. 
 
        - Respira, ¿lo veis? – Juan parecía confundido -… se nota por cómo se mueve la espuma que le sale de las narices. 
 
        El herrero no concebía que los rivales pudieran haber recurrido a sus mismas mañas. Machacar al anciano, y a traición, no parecía algo digno de Sigerico… ¿cómo se habían atrevido a tanto?. 
 
         - Metedlo dentro – Alca sentía no podía hacer otra cosa -. Se quedará aquí hasta que se recupere. 
 
         Deseaba ponerse al frente de la situación. Intuía problemas, pero al mismo tiempo estaba disfrutando demasiado con aquella posición recién adquirida. Los hombres le hacían caso, a ella: a una simple mujer… 
 
         - Mirad, parece que ya reacciona… 
 
        El cabello del viejo Conrado se veían más apelmazado que nunca, sucio, rojo y aplastado a causa de la sangre: 
 
         - Eran cuatro, o más… - confirmó a sus amigos. Las caras de los agresores, por desgracia, no había podido verlas. 
 
        La noche era fría, húmeda de escarcha blanca de la que incita a los lobos a moverse. 
 
         - ¡Un poco más y hubiera muerto de frio, o devorado por alguna bestia!... 
 
         - Te lo han venido a tirar a la puerta de casa – observó Juan, preocupado por Alca -: te amenazan a ti veladamente… 
 
         - ¡Que amenacen! – se irguió ella -... ¡también lo hicieron con Liuverico, conde tarraconense, pero nada se atrevieron contra él!. ¡Que rujan y se lamenten!. Rebajándose de este modo, sólo consiguen reafirmar nuestra Dignitas… 
 
         Alca se equivocaba. Liuverico, padre de Leovigildo, siempre habían tenido en muy alta estima su honor… pero precisamente por ello su vida no había resultado larga ni fácil. Defendiendo la frontera narbonense se había dejado la piel y la sangre… había sido bravo y porfiado: inamovible como aquel faro de virtudes arrianas en que Alca deseaba convertirse. ¡Pobre iluso de talento malgastado!. Cincuenta años más tarde, la gente a duras penas se acordaría de su nombre… mientras que su nieto Recaredo estaba llamado a pasar a la historia como el unificador de la fe. 
 
    *** 
 
        Recaredo, que había asumido el control de los recursos de la Iglesia y emprendido con gran entusiasmo su defensa y reorganización, vio con muy malos ojos la campaña surgida en febrero siguiente entre Tolosa y Narbona. Una porción de nobles septimanos, de forma pacífica, sí, pero contraria a su proyecto, pretendían reparar el nombre del viejo Granista: el conde que se había visto obligado a suicidarse para lavar la falsa acusación de complicidad con Gontrán. 
 
         - El rey estaba tan ansioso por librarse de Granista que, en su precipitación, no se paró a considerar los apoyos – expuso el Conde Beltrán a su fiel servidor, Sigerico -. Ahora, si quiere acallar la cuestión de una vez por todas, tendrá que dar un buen puñetazo sobre la mesa… 
 
        Y el golpe fue en verdad, formidable. A partir del mes de marzo del año noventa y uno, se estableció por ley que todo varón declarado arriano quedaba automáticamente inhabilitado para el desempeño de cualquier cargo público. Hubo expropiaciones… un par de ahorcamientos, incluso. Cada nueva represión se publicitaba a los cuatro vientos, magnificándola hasta hacer temblar a los débiles.  
 
         No era ninguna broma: la gente le vio al fin las orejas al lobo. Las conversiones, especialmente entre la clase noble, sobrevinieron en bloque… y los campesinos, por más que las entrañas les ardieran de rabia, agacharon también la testuz y regresaron a la iglesia. 
 
         - ¡Un día de estos!, ¡un día de estos!... – juraba y perjuraba Juan el herrero.  
 
         Y es que la capilla de la aldea hacía años que no se veía tan llena, pues no faltaba un alma a los oficios. Las misas del monte cesaron definitivamente, y a partir de entonces Don Conrado se limitó a predicar su evangelio de venganza de casa en casa, cuando era invitado a un sitio u otro a cenar. 
 
         El viejo párroco se había quedado cojo a consecuencia de la paliza, sin embargo y paradójicamente, su aspecto era ahora más saludable por haber pasado un par de meses viviendo a cuerpo de rey en la próspera granja de Roderico. Alca, firme y altiva, tenía muy a gala el cebarle como si se tratara de un capón, y aún después de haberle retornado a su cabaña, a comienzos de la primavera, continuaba suministrándole víveres en abundancia. 
 
        - El cura nuevo me ha mirado mal – protestaba a menudo Don Conrado, ante cualquiera que quisiera oírle -. Planean hacerlo de nuevo… 
 
        Aquello no era así en absoluto, pues Pecho de Toro encontraba muy satisfactorio el resultado de la primera paliza y, al menos por el momento, no deseaba administrarle otra… 
 
        - No creo que vuelva a suceder – el herrero Gilberto mantenía sus dudas -… al final han logrado que las misas del bosque se acaben, así que no hay motivo para que se arriesguen. 
 
        - Además, por mirar mal a alguien no podemos represaliarlo… 
 
        Juan estaba ansioso por entrar en acción: partir alguna pierna, abandonar a un par de católicos malheridos junto al río… sin embargo el objeto de sus iras se situaba algo por encima del nuevo párroco: 
 
         - Olvidaos del cura – repetía el joven -: ¡el origen del mal está en Sigerico!. 
 
        La calma era tensa, aunque después de todo no dejaba de ser una tregua. Don Conrado encontraba frustrante el no poder romperla… pero quien más y quien menos arrancaba la temporada de siembra concentrado en sus propios problemas, y no pensaban dejarse arrastrar por las locuras del viejo hasta que todo el grano estuviera echado. 
 
         Las preocupaciones de Alca iban todavía un paso más allá que las del resto. Controlar a su marido se estaba revelando un auténtico quebradero de cabeza. Lisardo comenzó a escaparse de casa aquel verano. Lo había hecho primero en junio, y después a mediados de julio faltó de la granja por espacio de casi tres días: 
 
         - ¡No sé dónde puede andar! – Alca se mordía las uñas, angustiada -... la otra vez se había marchado a pescar truchas. 
 
        Su marido solía ser obediente, mas últimamente, cuando se le cruzaba el capricho, dejaba de serlo sin mediar palabra. En ocasiones la hacía de rabiar, por más que la adorase. Se escapaba de su lado y no regresaba hasta que le daba la gana. Trabajaba bien, por lo general. Podía encomendarle pequeñas tareas de campo, de las que requerían mucha fuerza y poca atención… sin embargo, el día que estaba levantisco, no había forma que empuñase el arado. 
 
         - ¡Si le pasa algo no me lo perdonaré nunca!... 
 
        - ¿Y qué ibas a hacer tú? – replicaba Juan, conmovido a su manera -: no es culpa tuya en absoluto… 
 
        - ¡Ya volverá!, es fuerte como un toro – asentía el Padre Conrado -. ¡Nadie puede dañarle!... 
 
        - Además, nosotros tenemos que hablar del otro asunto… 
 
       - ¿Qué otro asunto? – se extrañó ella. 
 
       Su casa continuaba siendo el centro de operaciones de aquella reata de perros ladradores pero poco mordedores. Por gracia de la precaución, ella deseaba que continuaran así: cacareando y sin llegar a enzarzarse. 
 
        - ¡Venga, que estamos en julio!, has de pensarlo – la apremió Juan, con un gesto de la mano -... ¡hay que ver como organizamos lo de la espelta este año!. 
 
       - ¿Lo de la espelta? – Alca no entendía nada, ¿acaso querían repetir la jugada del verano anterior? -… ¿no hablarás de lanzar otra siega selectiva?, ¿verdad? – se alarmó -… eso no puede hacerse. 
 
        - ¡Puede hacerse, desde luego que sí!, ¡y más ambiciosa que la otra vez!... somos muchos los que queremos participar. 
 
       - No, no – rechazó ella de plano -. Para empezar es arriesgado intentarlo dos años seguidos… Don Beltrán no es ningún imbécil… 
 
        - ¡Eso de que no es un imbécil está por verse! – graznó Gilberto, el padre de Juan. 
 
         Todos rieron… menos la intuitiva Alca: 
 
        - Este año la cosecha ha ido bien en Estriégana, y hasta Sigerico ha sembrado trigo verde…  
 
         Eso significaba que había campos de referencia en los alrededores. No podían argumentar que existiera una plaga. 
 
         - Lo haremos igualmente – terció Juan. 
 
        Y tres o cuatro de los compañeros le corearon, deseosos de cobrarse alguna satisfacción a costa de su conde. 
 
        - Tengo demasiadas cosas en la cabeza – protestó ella -, os ruego que no me busquéis más problemas… ¡la recogida está complicada!, si nos excedemos nos arriesgamos a una multa considerable. 
 
        - ¡No te harás cobarde a estas alturas! – sonrió Don Conrado, paternalista. 
 
       - Cobarde no, pero a Sigerico no lograremos engañarlo esta vez… es cuestión de inteligencia – se plantó, con la cara muy tensa -. No podemos hacerlo. 
 
         - ¡Eso no es así en absoluto!. 
 
        - ¡Conque no!, ¿eh? – la chica se molestó -. Vosotros lo sabéis todo... no hay quien os saque las malas ideas de la cabeza. ¡Pues entonces no contéis conmigo!. 
 
        - ¡No te necesitamos! – Juan gruñó, ofuscado y bien fastidiado de no poder salirse con la suya -… ¡lo haremos sin ti!. 
 
         Algunos comenzaron a vacilar. Los plantíos de Alca eran más grandes que los de ellos, y los de Sigerico desde luego también. ¿Qué clase de plaga iba a ser aquella que no afectaba a los terratenientes?...  
 
        Se dio una especie de pelea: los asistentes se dividieron en dos bandos. Algunos amigos posicionados del lado de Juan usaron palabras gruesas, y la hija de Barba Blanca acabó por molestarse definitivamente. No había nacido todavía quien pudiera sacar algo de ella por las bravas. 
 
       Lisardo regresó aquella noche, cargado de truchas del Río Salado, y contento como si hubiera faltado simplemente desde el mediodía. Su mujer le echó los brazos al cuello y lloró desconsolada, entre abatida por el problema que preparaban sus amigos y aliviada por haber recuperado a su hombre. 
 
        Durante los tres días siguientes no hubo tertulia. Alca los echaba de menos, pero a los parroquianos sólo comenzó a pasárseles en enfado a partir de la cuarta cena, cuando con la mente más fría fueron comprendiendo que tal vez la moza de Roderico tenía razón: 
 
         - ¿No vas a unirte a nosotros pues? – volvieron a insistirle en un par de ocasiones. 
 
         - No. No habrá siega selectiva en mis tierras. 
 
         Parecía muy segura… debía tener un buen motivo. Un par de ellos consideraron que aquella oposición era un mal augurio y desertaron de su propósito, volviendo aún más arriesgado el empeño de los otros. Los cinco o seis que quedaban, no obstante, tiraron para adelante sin vacilar. 
 
        En septiembre se destapó todo el asunto y Sigerico acudió al Valle de Horna a tomar medidas. 
 
      
 
    *** 
 
        - ¡Han querido darnos por el culo, padre! – aseguró Sigfredo, en cuanto tuvo conocimiento de la artimaña de sus vecinos -, ¡y os aseguro que la culpa de todo la tiene Alca!. 
 
        - No, ella no ha participado – le confirmó Pecho de Toro -. Sus sembrados no presentan huecos: están apretados como corresponde a un buen trabajo y no falta de nada. Tampoco se niega a pagar su parte, de manera que aunque no nos guste hay que admitir que no tiene nada que ver en este asunto. 
 
        - ¡Pero el año pasado!... 
 
        Sigerico se encogió de hombros, hastiado. El año pasado caía ya muy lejos. 
 
        - Se trata de Juan y otros cinco. Nada más – el recio Sigerico comenzó a hacer sonar sus nudillos, preocupado por la encomienda de su señor -. Van a ser sancionados, pero tampoco necesitamos convertir todo esto en una revuelta. Cuanto menos ruido se haga, mejor. 
 
        El pueblo se vestía de domingo: aparentaba dormitar. Nadie movía un dedo, aunque crecía entre sus gentes una muda inquietud: rostros sombríos que se cruzaban por los caminos e intercambiaban nuevas alarmantes acerca de lo que pasaría. Se sabía que estaban a punto de ocurrir cosas graves, y estaba en manos de Pecho de Toro y los suyos el minimizarlas. 
 
         - Esa guerra tuya con la hija de Roderico – declaró en voz alta el padre -… nunca ha tenido gracia, pero ahora nos conviene menos que nunca. Tendrás que hablar con ella, para que haga entrar en razón a sus seguidores y estos se avengan a pagar la multa sin protestas. 
 
        - ¿No podemos simplemente echarles a los perros?. 
 
         Pecho de Toro negó con la cabeza. Ganas no le faltaban de administrar un escarmiento, sin embargo había recibido instrucciones de su amo en sentido contrario. 
 
         En tiempos del Reino de Toledo, la estructura feudal todavía no estaba desarrollada, de modo que las unidades sociales se organizaban en torno a las familias nobles. La estirpe goda - la buena sangre - era fuente de poder… y salvo en poblaciones sometidas donde no había arraigo de los clanes, la figura del alguacil no se hacía necesaria. 
 
        - La familia de Roderico y la nuestra somos los encargados de mantener el orden, ya lo sabes – Sigerico lo tenía claro. Si quería que los transgresores se sometieran y pagaran su sanción sin rechistar, no le quedaba otro remedio que coordinarse con Alca. 
 
         - ¿Y por qué he de ser yo quien hable con ella?. 
 
        Sigfredo disfrutaba con tales cosas… de hecho lo estaba deseando, sin embargo las razones de su padre resultaban mucho más pragmáticas: 
 
         - Ella controla a esa caterva de analfabetos, así que está en su mano ahorrarles daño convenciéndoles de pagar – consideró Pecho de Toro -. A nosotros no nos harán caso, a ella sí… más que probablemente – carraspeó -. Lo importante ahora es que si yo me llego a su casa y rechaza mi propuesta, se armará un escándalo… mientras que si discute contigo todo el mundo lo tomará como una pelea de antiguos amantes. 
 
        - Por supuesto, Padre – Sigfredo comprendía bien -. Y si acepta, el asunto se solucionará sin derramamiento de sangre… e igualmente el mérito ante el Conde Beltrán será nuestro. 
 
        - Debes persuadirla: tiene que alinearse con nosotros en esto. La posición de las dos familias lo exige. 
 
        El hijo asintió: 
 
        - Si la gente deja de respetar el viejo orden, las revueltas se generalizarán. 
 
        Y sin embargo, ambos se negaban a admitir que parte del viejo orden eran también aquellas creencias heréticas, profesadas desde tiempos de los bisabuelos, que tanto se esforzaban ellos mismos en perseguir. Por ejemplo, Tana, la esposa de Pecho de Toro, acababa de adoptar el nombre romano de Lydia. Los vecinos ardían contra ella, puesto que si ya estaba mal visto que un hombre mudase de nombre, el que lo hiciera una mujer se consideraba absolutamente innecesario. Había buenos arrianos designados desde el nacimiento con un nombre latino, como Clodio, el hermano de Alca. En esto no había nada de malo. Tampoco lo había en católicos de siempre que ostentaban nombres godos, como la propia reina Badda… pero el arribismo, el hecho de acogerse al sol que más calentaba, era lo que los buenos soldados arrianos no podían perdonar.  
 
         - Está bien. De todos modos, cuando se haya superado esta crisis, cuando las aguas vuelvan a su cauce, habrá que ir tomando alguna determinación respecto a Alca – aconsejó Sigfredo -. Padre, no es bueno que una mujer acumule tanto poder… 
 
        Y es que la hija de Roderico llevaba la fama de acaudillar a todos los arrianos de la zona, cuando en realidad era Don Conrado quien sabía mover los hilos. Ella pagaba… figuraba… se exhibía a la cabeza de los hombres como un ser excepcional, capaz de sacar fuerzas de flaqueza y de administrar una extensa granja aún a pesar de la enfermedad de su marido, pero quien en el fondo metía las ideas en la mente de los rebeldes era el cura desposeído. 
 
         - Tú habla con ella – le cortó Sigerico -, luego ya veremos. Cambiarla por otro no ha de ser fácil, ya que los demás la aprecian, y si se muestra razonable ni siquiera encuentro necesidad. No deseo problemas. No quiero sangre esparcida por los caminos.  
 
        Alca y Sigfredo arreglaron una entrevista en la iglesia, a la que ella acudió con premura e inmejorable disposición. Ignoraba lo que su antiguo amigo quería proponerle exactamente, pero ya barruntaba que su intervención podía ahorrar disgustos a Juan y los otros, de modo que estaba dispuesta a mostrarse receptiva y razonable… en la medida que fuera posible. 
 
         El año anterior, bajo supervisión de la joven, el engaño se había llevado a cabo de forma coordinada y prestando conveniente atención al detalle. Habían contado con un único comprador, que adquirió el lote completo dejando que fueran ellos quienes repartieran después el beneficio. La cosecha clandestina había viajado lejos, como corresponde a los traficantes astutos. El precio en los mercados locales no se había visto alterado y las alarmas, por tanto, no habían llegado a saltar en la comarca. Esta vez, sin embargo la discreción había brillado por su ausencia, y la falta de entendimiento entre los participantes, demasiado numerosos, condujo a que un par de ellos fueran sorprendidos en Laranueva intentando colocar su producto. 
 
         - Por menos de eso azotan a la gente en otros sitios… - se había lamentado el viejo Gilberto: amargamente, sí… aunque desde luego ya muy tarde. 
 
        A pesar de que Alca no tenía la culpa, puesto que no había tomado parte en semejante chapuza, como la idea inicial resultaba ser suya estaba ansiosa por ayudar. Se arregló de manera femenina y al acceder al templo, incluso se permitió inclinar la cabeza ante Sigfredo. 
 
        - ¿Deferencia?... – consideró él. Desde luego era lo último con lo que habría contado. 
 
        La puerta de la capilla permaneció entreabierta. Un puñado de curiosos aguardaban en el exterior, aunque por más que se esforzaban no hallaban manera de escuchar nada… 
 
        - El cura nos ha dispuesto una mesa allí – señaló Sigfredo -. Sentémonos. 
 
        Procuró sonar cortés, aunque en el fondo se sentía más nervioso que Alca. Seguía encontrándola muy guapa, arrebatadora a ratos merced a esa misma despreocupación que exhibía en sus maneras… ella, por otro lado, simulaba no advertir en absoluto su alopecia incipiente: 
 
         - Creo que tengo que felicitarte – le sonrió de entrada -: he sabido que acabas de ser padre. 
 
         En efecto, Cunegunda, la noble franca que él desposara el año anterior, acababa de parir una pareja de mellizos varones que hacían las delicias de su padre y abuelos. 
 
         - Los niños serán bautizados el próximo domingo – asintió él, henchido de satisfacción -: los llamaremos Sigerico y Beltrán. 
 
         Desde luego muy conveniente. Todo lo que Sigfredo hacía estaba siempre calculado a conciencia para halagar a sus superiores. 
 
        Un leve parpadeo de Alca puso de manifiesto, aunque ella no quisiera, que en el fondo la contrariaba charlar de todo aquel asunto. ¿Acaso sentía envidia?... ¡bien!: eso satisfacía al hijo de Pecho de Toro. Si se trataba de celos la cosa se prometía aún mejor. 
 
        - ¿Vosotros no deseáis hijos?. Cuando llegue el momento serás una madre estupenda, estoy seguro. 
 
        - Esa clase de cosas están en manos de Dios. 
 
        Insidias camufladas de alabanzas. No parecía la mejor manera de comenzar… sin embargo Sigfredo no podía evitar sentir que su mujer, por más delicada y complaciente que se mostrase, resultaba verdaderamente aburrida en comparación con Alca. De alguna manera, a pesar de sus muchos logros, cuando tenía al lado a la hija de Barba Blanca terminaba invariablemente frustrado. 
 
         - Todo ese asunto del trigo verde – meneó la cabeza reprobador -… imagino que ya comprendes por qué estamos aquí. 
 
        - Algo he oído – dijo ella, eludiendo como podía la cuestión -. Es lamentable. 
 
        - El Conde Beltrán está muy decepcionado…  
 
        - Lo imagino, lo imagino… 
 
        Pañitos calientes. Alca entendía que lo más astuto era hablar cuanto menos mejor… 
 
         - Va a exigirse una reparación – aclaró él, comenzando a revolver entre un montón de pliegos -, es por eso que te he pedido que vengas. No será barato. 
 
         Una luz oblicua se colaba por la ventana vertical en forma de tronera. El haz incidía justamente sobre la mesa, facilitando su trabajo. 
 
        - Entiendo la posición del Conde – Alca presentó las palmas de las manos, conciliadora -. ¿Habrá castigos físicos?... 
 
        - Depende de cómo reaccionen a la propuesta. Lo que mi padre desea es que no se azote a nadie… pero no está en mi mano adivinar cómo reaccionarán esos perros. 
 
         - Son seis, hasta donde yo he oído – Alca suspiró -. No les llames perros: pienso que están muy arrepentidos. 
 
         Sigfredo se agitó molesto y por toda respuesta arrastró su silla un palmo, para acercarla más a la mesa. No encontraba el documento que andaba buscando. Al cabo de un minuto, contrariado, le espetó a la chica lo siguiente, como si lo del cuero extraviado fuera culpa de ella: 
 
         - ¡Lo que yo no entiendo, y perdóname la brusquedad, es cómo has permitido que esto pase!... ni siquiera es el primer año que lo hacen, ¿me equivoco?. 
 
        La esposa de Lisardo enarcó las cejas. Estaba sorprendida, pero a la vez un tanto divertida: 
 
         - ¿Cómo pretendes que yo lo sepa?... - aquella sonrisa, extraña y superior, era una vieja conocida de Sigfredo. 
 
         Criados juntos, habían mamado cabeza con cabeza, acurrucados cada uno en el regazo de sus madres. No podía engañarle, desde luego que no… ni en esto ni en ninguna otra cosa. Ella estaba perfectamente al corriente de todo. Él se irritó: 
 
         - ¿Fue idea tuya? – exigió saber. 
 
        - ¡Tate!, ¿idea de qué? – protestó Alca, arrugando la nariz -. ¿Acaso no encontrasteis todo en orden en mis plantíos?. Hace doce días que tenía que haber cosechado, pero tu padre no me lo permite y ahí siguen mis espigas sin segar – se cruzó de brazos, como enrocándose -… no me has oído quejarme, ¿verdad?. Me exigís un retraso, me costáis dinero, y a pesar de todo no protesto – las aletas de su nariz se expandieron, en una mueca de calculada dignidad -… te lo ruego, no te atrevas encima a insultarme. 
 
        No estaba ofendida… ni siquiera se la veía extrañada, por más que simulase. Sigfredo lo sabía muy bien. Había puesto su inteligencia al servicio de aquel atado de mulos, y cuando la estafa dejó de ser sostenible simplemente había optado por abandonarlos a su suerte. Evidentemente la idea había sido suya, ¡claro que sí!: ninguno de los demás tenía capacidad para concebirla. 
 
         - El Conde no quiere sangre, pero por supuesto habrá que darles una lección. Entiendo que estás aquí para colaborar y… ¡ah!, ¡aquí está el cálculo que quería mostrarte!... 
 
         Alca ojeó las disposiciones, redactadas de una manera ordenada y casi oficial. A aquel cuero casi sólo le faltaba la firma... 
 
         - ¡Vaya!, la cifra es grande… - exclamó. 
 
         No había esperado tanto, sin embargo resultaba un alivio que Juan y los otros no fueran a ser represaliados. Si el asunto se juzgaba como delito de traición la pena conllevaría la amputación de una mano. Las exigencias que Sigerico había redactado, allí resumidas delante de ella, no implicaban siquiera latigazos. 
 
         - Espera, espera – la refrenó Sigfredo -… no cantes victoria tan pronto. 
 
        La repentina tranquilidad de la moza le exasperó. Allí de su puño y letra, deseaba endurecer las condiciones… si ella se retiraba contenta, entonces era que los que salían perdiendo eran su padre y él. Sin pensarlo dos veces, acercó el tintero y mojó en él la pluma: 
 
         - Esto es una inexactitud - murmuró en tono grave. Y bajo la línea final de la cifra, reprodujo sobre la marcha el número en una columna hasta cinco veces -… esto es.  
 
        - ¿Pretendéis exigirle eso a cada uno de ellos? – Alca no daba crédito -. A mí ya me parece mucho para los seis… no creo que puedan pagar tanto. 
 
         - Podrán… y si no lo hacen en grano, se les cobrará en tiras de pellejo. ¡Ellos verán lo que hacen!... 
 
         - Ninguno de ellos puede dar eso… - aclaró la chica, con la mente inundada de cálculos en sacos y fanegas. 
 
        - ¡Alguien por encima de ellos y que quiera librarlos de los azotes puede pagar!... yo no me meto en qué granero queda vacío. 
 
        - ¿Yo? – Alca dejó escapar una carcajada incrédula… deseaba allanar el camino, pero evidentemente no estaba dispuesta a ir tan lejos -… ¿qué te hace pensar que yo voy a costear esa salvajada?. 
 
        - Seamos serios – se burló él -: el engaño ha sido idea tuya. 
 
        - No, no… lo que parece idea tuya es que todos los males de este mundo deben salir de mi cabeza – resopló -. Yo no puedo pagar eso, y aunque pudiera no lo haría: tenlo muy presente. ¡A fe mía que estás loco si piensas que yo voy a aportar un solo saco de mi cereal para cubrir las locuras de los vecinos!. Lo que han hecho ha estado mal, lo admito. Si quieres azotarlos, azótalos… ¡a mí no me importa!. He venido a verte sólo con voluntad de ayudar… porque tú sabes cómo se conducen estas cosas. Vosotros proponéis una cifra, yo la rebajo… regateamos – le reprochó -. Sin embargo lo que tú has hecho es reproducirme la multa por seis desde que me he sentado acá… porque desde luego no deseas un arreglo por las buenas. ¡Vaya si lo sé!... ¡quieres que se arme ruido!. 
 
         - ¿Me estás amenazando con una revuelta? – sus pupilas se achicaron. Ella podía ser algo más lista que la gente que cenaba a su mesa, sin embargo Sigfredo siempre sería de largo mucho más inteligente que ella. 
 
        - ¡Por Dios! – se defendía su antigua novia todavía -. ¿Cuánto poder crees que tengo?. 
 
         - Si les dices que se alcen contra mi padre lo harán, y si les dices que paguen esto también lo harán. 
 
        Alca se llevó la mano a la cara y, cubriéndose los ojos, dejó caer el codo sobre la mesa. Como un alumno reticente que cabecea sobre la mesa, aclaró: 
 
         - Sigfredo, ni una cosa ni la otra… 
 
         Había sido un bonito sueño, sentirse faro de la fe: un año verdaderamente estupendo… sin embargo los varones del pueblo simplemente se apiñaban en torno a su mesa para hincharse de bebida. Alca no poseía el don de la palabra, como Gilberto o Don Conrado: sencillamente, era incapaz de comandarlos de forma eficaz. Le hacían caso únicamente cuando les daba la gana… ¡oh, sí!: en el fondo, jamás habían llegado a obedecerla del todo. En cuanto ella se había opuesto a la arriesgada empresa de Juan, más de la mitad de ellos se habían puesto de uñas… 
 
         - Son tuyos, y eres tú quien los agita en contra de don Beltrán. 
 
         - Comen y beben a mi costa – rio Alca, desalentada -, pero en todo lo demás son hombres como el resto. Hacen lo que les apetece… yo no puedo aceptar esa cifra por ellos, es así de simple. De hecho no puedo aceptar ninguna cifra… sólo dime lo que hay y yo trataré de suavizarlos para cuando hablen con tu padre. 
 
         Se escuchó un pequeño murmullo en el pórtico, y a continuación cierto improperio del párroco. Por lo visto algún curioso había tratado de asomar la nariz hacia el interior del templo. Don Tarsicio, molesto, acababa de cerrar el portón. 
 
         - Escucha – susurró Sigfredo, bajando la voz hasta un límite ridículo ahora que estaban al fin seguros de que nadie podía oírles -… lo más que puedo hacer es rebajar esto a la mitad. 
 
         La muchacha torció la boca, incrédula. Como lo conocía tan bien como él a ella, sabía a dónde iría a parar el grueso de aquella multa. Las viejas tretas nunca se borran del todo… 
 
        - Ya te lo adelanto: no le auguro mucho éxito a tu padre… pero como creo que lo que tú quieres es que todo el asunto acabe en alboroto… 
 
         - No, no. No lo has entendido – tamborileó con los dedos sobre la mesa, aguardando una reacción airada -…mi padre no va a hablar con ellos: serás tú quien lo haga. 
 
         Seguro del escenario, no se equivocaba ni un ápice: 
 
         - ¡De ninguna manera! – estalló Alca, perpleja. 
 
        - El Conde quiere cobrar lo suyo, y tu familia es tan responsable como la nuestra aquí – Sigfredo se mostraba tranquilo -… nuestro deber es mantener el orden. Entendemos bien que Lisardo no está en disposición de cumplir su parte del trabajo, así que tendrás que hacerlo tú misma. Seamos serios… ¿cuál es la cifra que tú piensas se puede sacar de forma rápida?. 
 
        - Si tengo que comunicarla yo, ninguna – la hija de Roderico había fruncido el ceño y estaba cerrada en banda -. ¡Si los dos somos responsables, habla tú con la gente!... yo sólo soy una hembra. 
 
         - ¡Para lo que te interesa!... ¡cuando quieres salirte con la tuya, bien que pones los machos encima de la mesa!. 
 
         El tono se elevó súbitamente. Aquellas discusiones encendían la sangre de ambos y hacían que los corazones trotasen en son de guerra. 
 
        - ¡Y sólo para lo que te interesa a ti somos iguales, cabrón!... tú lo que buscas es que te haga el trabajo sucio – Alca elevó el labio superior, mostrando la dentadura en señal de desprecio de un modo parecido a como amenazan los perros -. ¡Pues ea!: ¡me niego! – gruñó -. ¡Ve tú a exigirles el pago a los vecinos!, ¡tú que pierdes la dignidad y el trasero de pura prisa a aplaudir cada nueva talla que nos fija Don Beltrán!... 
 
        Era por eso que Sigerico le había pedido que no segara todavía. Pretendía usar su sembrado como ejemplo en un eventual proceso… y que ella testificara ante los magistrados. 
 
         - ¡No seas estúpida!, ¡tenemos que ir unidos en esto!... 
 
        Hasta cierto punto era cierto. La estabilidad del pueblo se cimentaba desde hacía casi cincuenta años en aquellas dos ramas de la misma familia, que siempre habían andado de la mano. Era el peso de los clanes. 
 
         - Por mi boca no ha de salir ninguna exigencia ante mis amigos… 
 
        Interesante… ¿en qué momento habían dejado de ser “los vecinos” para pasar a convertirse en “sus amigos”?. 
 
         - ¡Te voy a hundir, hija de perra!... 
 
        La negociación, ciertamente, no avanzaba por el mejor de los caminos…  
 
        - Llévame a testificar ante los magistrados y les diré exactamente la verdad: que no me consta que haya o no plaga en las tierras de Juan, pero que el pulgón es caprichoso y con él nunca se sabe – alzó el dedo índice, provocadora -. ¡Mide y pasea entre mis surcos todo lo que quieras, que no voy a dar palmas al son de vuestro pandero!. 
 
         - Eres una irresponsable. ¡Tienes obligaciones para con el Conde!... 
 
        - No me niego a retrasar la cosecha, no me niego a testificar… pero todo lo demás que queráis decirle a la gente, tendréis que hacerlo vosotros. 
 
        Esto otro también era cierto: desde ese punto de vista la resistencia del Clan de Barba Blanca no podía considerarse rebeldía propiamente dicha. Sigfredo no podía multarla de ningún modo, ni exigir para ella castigos de otro tipo.  
 
        Sin embargo, sí que quedaba algo con que poder amenazarla: 
 
         - ¡Es tu deber hacer cumplir las exigencias de Don Beltrán!... tienes dinero y hombres suficientes para hacerlo. ¡Te juro por Dios que si rechazas tu parte en esta causa haré que os pongan un alguacil de afuera!. 
 
         Las frentes estaban muy próximas ahora y los ojos de ambos echaban fuego. Lo del alguacil suponía una humillación en toda regla: una medida que se adoptaba para con aldeas problemáticas donde no vivía ni un solo godo de buena ley… 
 
         - ¡Cabrón!... 
 
        - ¡Puta!. 
 
        Se insultaron. Se contemplaron con ganas crecientes de sacarse los ojos. Un día habían creído que estaban hechos el uno para el otro, cuando en realidad sus madres les habían parido para hacerse la vida imposible hasta el mismísimo momento en que el primero de ellos pereciera. 
 
         - ¡Sucia ramera!... 
 
        La proximidad del altar consagrado no pareció impresionar a ninguno. 
 
    *** 
 
          La sanción multiplicada, transmitida encima por boca de Sigerico, fue acogida con hostilidad por parte de los seis afectados. Juan el herrero les tenía demasiadas ganas a los de Pecho de Toro, y a su vez el Padre Conrado se entregó a fondo en su labor de envenenar los oídos de su rebaño. Todo el mundo sabía que el choque era inminente… y como no podía ser de otro modo, cuando el Conde llamase, si lo hacía directamente, Alca no podría ya negarse a prestar a su gente: 
 
         - Lisardo – reflexionó, acuclillada junto al hogar, removiendo las brasas con un palo -… seguimos necesitando aquel buey, ¿no te parece?. Nunca llegamos a comprarlo. 
 
        El año anterior había pretendido hacerse con cierta bestia de tiro… tal vez había llegado el momento de abandonar el pueblo y dedicarse por unos días a recorrer granjas ajenas: algunas que estuvieran bien lejos. 
 
         Se alzaban vientos de protesta: ¡de los que pueden costarle la tierra a los propietarios que no anduviesen listos!. Ella no estaba dispuesta a pasar por eso, por más que le doliera la causa de Juan. Si dejaba a sus soldados aleccionados, a los ocho que tenía en aquel momento, para que se alineasen con Sigerico en el momento de la rebelión, nadie podría acusarla de connivencia. 
 
         - Escribiré unas líneas al conde – consideró -. Le indicaré que debo ausentarme de la aldea unos días, pero que como se prevé que la situación se tornará difícil, puede contar con mi gente y ponerla al servicio de Pecho de Toro… 
 
         Definitivamente, había sido un bello sueño aquel del resurgir arriano… suspiró, triste pero decidida: cuando la granja estaba en peligro, los delirios de grandeza debían ser dejados a un lado. Aquellos hombres jamás la habían obedecido a ultranza… no era tanto lo que se perdía. 
 
         El alzamiento fue limitado, y Sigerico se mostró capaz de sofocarlo sin demasiados problemas. Durante la primera refriega, Juan, el cabecilla, perdió un ojo… y eso enfrió los ánimos de muchos de sus seguidores. Realmente los hombres de Alca ni siquiera habrían hecho falta, pero ya que ella había tenido la desfachatez de escribir a Don Beltrán, Pecho de Toro hizo uso de hasta el último de ellos… para que a los campesinos les quedara claro de parte de quién se había puesto la gente de Barba Blanca. 
 
        - Es una cobarde, os ha vendido… - les fue diciendo a todos y cada uno de los sancionados según les iba cobrando sus respectivos cupos. 
 
        Y en verdad casi todos se persuadieron de que así era, puesto que muy oportunamente ella y el imbécil de su marido se habían largado del pueblo sin contar a nadie a dónde iban. 
 
         No hubo latigazos, puesto que Sigerico camufló la situación ante Don Beltrán. No le interesaba que éste dudase de su efectividad y prefirió mofarse de la carta de Alca, argumentando que la pobre mujer exageraba… 
 
         - ¡Hembras! – había dicho -… ¡quién las necesita!. Yo solo me basto para controlar el pueblo. 
 
        Pero a pesar de todo, y por humillarles como correspondía, él mismo se encargó de designar al alguacil que su hijo había adelantado. Don Beltrán no tuvo ningún problema en ello… 
 
         - Que sea de afuera – se requería un hombre de imparcialidad probada. 
 
        - ¡La desfachatez de esa gente me asombra! - reía el Conde, satisfecho con la multa conseguida -… sí que hace falta un alguacil que vaya echando siempre un ojo a los sembrados, pues nosotros, claro está, no podemos hacerlo… 
 
         Cuando Alca regresó, ya nadie quiso sentarse a su mesa, pues la despreciaban. Las veladas del atardecer se extinguieron. Sólo el viejo Gilberto se dejaba caer de vez en cuando por la antigua granja de Roderico… y aun cuando lo hacía muy poco, procuraba que su hijo no se enterase de su marcha. 
 
        - ¡Demonios, chiquilla! – le reprochó una vez -… se supone que te fuiste para comprar un buey, ¡y ni buey te molestaste en traer!... 
 
        No la quería mal… de hecho hasta la comprendía. Seguía albergando el deseo de verla unida a su Juan. Sus ansias ancestrales de revancha estaban dormidas, aplacadas por el aviso de aquel ojo que tan innecesariamente había perdido su hijo. 
 
        La sed de venganza de Juan, por el contrario, continuaba más viva que nunca… y además se había focalizado de una manera muy clara. No era Leandro de Híspalis quien le había dejado tuerto, ni la reina Badda. El Obispo Protógenes no había tenido nada que ver, ¿no era cierto?... e incluso el Conde Beltrán se hallaba en su casa en el momento del choque. 
 
         - ¡Algún día haré que se acuerde de mí!... – le escucharon decir, más de uno. 
 
        El verdadero enemigo, Juan al fin lo entendía bien, iba y venía del pueblo a Toledo y de Toledo al pueblo, y solía llevar en su cinto una hebilla con forma de cabeza de toro. 
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    (Abril del 592) 
 
         Las cosas se torcieron para la aldea en primavera, cierta noche de inicios de abril. Fue exactamente el mismo día en que llegó al pueblo la noticia de la muerte del Rey Gontrán de Borgoña. Todo el mundo se sentía razonablemente satisfecho: los partidarios de Recaredo porque desaparecía en verdad su mayor enemigo, y los detractores porque se perdía para el mundo un católico reconocidamente devoto. Alca se había ido a la cama muy contenta, de modo que no esperaba en ningún caso que la fueran a despertar de manera abrupta. 
 
         - ¡Abrid, Señora! – comenzaron a llamar desde afuera. 
 
        Y antes de darle tiempo a despegar del todo los ojos, ya el aviso inicial se había convertido en una lluvia de puñetazos sobre el portón. 
 
         - ¡Voy!, ¡voy! – medio en sueños, había sabido reconocer la voz de maese Cayo, el nuevo alguacil -. ¡Dejad de golpear la puerta, salvaje!... 
 
         La media noche había pasado hacía rato. La luna llena, alta en un cielo sin nubes, iluminaba los caminos de manera perfecta. Alca se preguntó qué querría el infeliz a aquellas horas, puesto que de ordinario era un hombre bastante respetuoso que sabía reconocer su condición y no gustaba de importunarla con tonterías. Se puso en pie y quitó la tranca que bloqueaba la entrada… para su sorpresa, Don Cayo venía acompañado de otros cuatro hombres, y uno de ellos era Sigfredo. 
 
        - ¿Qué pasa? – protestó la joven con aspereza -… ¡hay que tener más vergüenza!: ¡no se puede ir por ahí molestando de noche a las personas decentes!. 
 
         La presencia de su enemigo la había irritado, pero estaba muy lejos de calibrar bien sus fuerzas. Tal vez estaba demasiado cansada para fijarse. Los cinco tipos que se habían llegado a su casa venían fuertemente armados y portaban antorchas, por demás innecesarias en semejante noche de luna nítida. Quiso poner los brazos en jarras para soltar una nueva retahíla de reproches, sin embargo no tuvo ni tiempo: Sigfredo no la dejó. 
 
         - ¡Guarra! – le espetó -: ¡te voy a matar!... 
 
        Aferrándola del pelo, la hizo entrar en la casa de un empujón. 
 
        - ¡Habla! – rugió él, absolutamente fuera de sí -: ¡confiesa quiénes han sido tus cómplices!... 
 
        Decir que traía cara de pocos amigos era quedarse muy corto. Los ojos le llameaban y su rostro asemejaba al de un loco. De dos bofetadas le bajó los humos a Alca, que por primera vez empezó a sentir miedo. La zarandeó de mala manera y la hizo caer al suelo. La camisa de noche de ella quedó arrugada por encima de las rodillas 
 
         - Mi Señor Sigfredo – trató de intervenir el alguacil -, intentemos serenarnos… 
 
        - ¡Cállate! – estalló el joven -, ¡callaos todos!. 
 
        Lisardo, todavía cubierto por la manta, comenzaba justo a despabilarse. Se sentó, confundido, y permaneció en silencio observando a toda aquella gente que ahora invadía su casa. 
 
        - ¿Juan y quién más? – gritó Sigfredo -. ¡Dímelo!: ¡he de saber los nombres de todos!...  
 
        Alca negó con la cabeza, incapaz de comprender de qué iba todo aquello. Su mirada traslucía una inquietud absoluta, un ansia primitiva por salvar el pellejo: 
 
        - No sé de qué me hablas… - balbuceó. 
 
        La respuesta, evidentemente, no satisfizo a Sigfredo, quien descargó sobre su vientre un fuerte puntapié e hizo ademán de desenfundar la espada. 
 
         - ¡Claro que lo sabes, mentirosa!. ¡Una vez más ha sido idea tuya!. 
 
        - Señor Sigfredo, os lo ruego – insistió el alguacil -… estas cosas no se hacen así. 
 
        Los ánimos estaban demasiado excitados y el pobre enviado del Conde no estaba seguro de poder aplacarlos. Lisardo, para acabar de añadir confusión a la escena, abandonó el lecho de un salto y se precipitó contra su primo con la fuerza de un verdadero ariete. 
 
        - ¡Déjala! – protestó.  
 
        Tenía el mismo vigor formidable de siempre, pero además se hallaba completamente desnudo. De habitual era un hombre tranquilo, incapaz de hilvanar dos frases seguidas; sin embargo el ver cómo maltrataban a su esposa lo había hecho enfurecer. 
 
        - ¡Sacádselo de encima, que lo mata! – se escuchó decir a uno del séquito. 
 
        Y es que el atontado campesino en cueros estaba rodando por el suelo con el cuello del muy noble Sigfredo encerrado entre sus dos puños. La espada del visitante se había deslizado hasta un rincón, y la cosa tenía visos de acabar muy mal si los otros no ayudaban a su amo. 
 
         - Señora, cálmelo y hablemos – propuso el alguacil. 
 
        Alca, todavía doblada de dolor por la patada, accedió a aplacar a su marido, consciente de que si los recién llegados sacaban las armas probablemente acabarían por matarlos a ambos. 
 
         - No permite que nadie me toque - admitió. 
 
         - Ya lo veo… 
 
        Hicieron falta tres hombres para reducir finalmente a Lisardo, incluso aunque su propia mujer ya le había hablado para que se serenase. Maese Cayo, por su parte, se hizo con la espada de Sigfredo y le mantuvo a raya, impidiendo que se propasase de nuevo. 
 
         - ¡Ha querido asesinarme! – exclamó Sigfredo, con la voz quebrada por el estrangulamiento que acababa de sufrir. Todavía no había recuperado el resuello. 
 
        - Yo no sé de qué se me acusa… - pretendió razonar la chica, aún sentada en el suelo. 
 
         Había escuchado el nombre de Juan, y empezaba a intuir que su amigo se habría decidido a emprender alguna otra audacia contra el Conde. ¡Pobre loco!: siempre a punto de comprometer la vida de todos. Fuera lo que fuera esta vez, puesto que no estaba al corriente, no se sentía dispuesta tampoco a cargar con las culpas. 
 
        Se hizo un silencio extraño. Lisardo seguía en un rincón, sujeto por sus tres guardianes, mientras alguno de ellos se permitía esbozar una fugaz sonrisa a la vista de su miembro desnudo, desproporcionadamente grande. Sigfredo, por su parte, separado también de Alca, la miraba traicioneramente con los ojos entornados. 
 
        - Hablemos, señores – propuso el alguacil. 
 
        Aquel hombre, sosegado y justo, a punto de entrar en la cuarentena, no resultaba del completo agrado de Sigfredo, quien lo encontraba demasiado imparcial para sus intereses. Cuando él y su padre habían solicitado un alguacil proveniente de otro pueblo, en realidad no habían valorado bien las consecuencias. Alguien de la aldea con sus preferencias ya sesgadas y las mañas bien adquiridas les habría resultado mucho más útil. Aquel imbécil se las daba de ecuánime… ¡había que joderse!; eso era lo último que les hacía falta a los del clan de Pecho de Toro: 
 
        - Hay que apresarla – declaró el joven Sigfredo. 
 
        - Esperad, esperad… 
 
         ¡Siempre lo mismo!. Aquel tal Cayo resultaba un estorbo más que otra cosa, y Sigfredo no veía la hora de sustituirlo. Invariablemente, las veces que había precisado de su intercesión había salido al final chasqueado… 
 
         La hija de Barba Blanca se levantó y recompuso su camisa de noche. Tenía el cabello alborotado y las mejillas encendidas. Las risitas de los criados de Sigfredo se tornaron menos disimuladas… 
 
        - ¡Y pensar que las otras mujeres le tiene lástima a causa de su marido!... – murmuró uno. 
 
        - ¡Con lo pequeña que es, resulta muy de admirar que sepa manejarse con semejante herramienta!... 
 
         Maese Cayo suspiró. A pesar de lo trascendente del hecho que les ocupaba, los soldados habían encontrado otro motivo de entretenimiento… y pasara lo que pasara después, le constaba que al día siguiente media aldea iba a acabar comentando la magnitud de los atributos del idiota. 
 
        - Señora, necesitamos vuestra ayuda para esclarecer cierto hecho que ha sucedido en el día de hoy… un asunto extremadamente grave. 
 
        - ¿Qué ha pasado?... – la pregunta por donde debió haber empezado todo. Alca no estaba al corriente de lo sucedido. 
 
         - Veréis – explicó con gran ceremonia -, han encontrado muerto a Don Sigerico a la altura de Valdearenas, medio oculto en el bosque: por la parte de atrás de Alfoz de Hita… 
 
         La joven abrió desmesuradamente los ojos, incapaz de creerlo todavía: Pecho de Toro, ¿muerto?: 
 
        - ¿Ha sido un asesinato? – acertó a preguntar. 
 
        - Sí. Tenía el cuerpo cosido a puñaladas – asintió Maese Cayo -. Los dos sirvientes que le acompañaban han sido muertos también. 
 
         Alca bajó la vista, consternada… ¿o sea, que Juan finalmente sí que se había atrevido a poner en práctica sus amenazas?. ¡Increíble!. Sigfredo no le quitaba ojo de encima, y esto le provocaba escalofríos, puesto que las artimañas que él podía llegar a usar para incriminarla no eran cosa de risa. 
 
         - Yo os juro que no sé nada acerca de esto – se excusó. 
 
        En verdad había poco más que ella pudiera hacer. ¿Iban a prenderla entonces por orden de Don Beltrán?... 
 
        - ¡Soltadme, compadre! – exigió Sigfredo al alguacil, con desprecio más que evidente -: ¡tengo que verle la cara a esta perra!... 
 
        Alca se resignó y dejó de protestar. Cualquier cosa que dijese a partir de entonces sólo podría empeorar la situación, y Sigfredo estaba ya más irritado de lo que ella alcanzaba a recordar. 
 
        - ¡Abre los ojos! – la urgió -. ¡Mírame!. 
 
        La conocía bien: mejor que nadie en el mundo. Se acercó y la agarró por las orejas, pegando frente con frente por mejor adivinar lo que pudiera estar pensando: 
 
         - Juan, ¿y quién más? – exigió nuevamente. Le clavaba las pupilas como dos puñales -… ¿cuántos participaron?. 
 
         A Alca le dolía la cara. Él estaba apretando mucho y casi parecía querer arrancarle las orejas. La hija de Barba Blanca comenzaba a perder el aplomo y así, en el fondo de su conciencia, Sigfredo supo al fin la verdad. Lo mismo que había comprendido la estafa del trigo verde el año anterior, de aquella misma manera en que había adivinado que ella era la artífice de aquel engaño, le cabía ahora estar seguro que en verdad no tenía nada que ver con el asesinato de su padre. 
 
         - ¡Mujer estúpida! – la increpó -: vas a quedarte sin ese rebaño que tienes y que no sabes controlar… acabaré con todos. ¡Arrianos de mierda!. ¡No dejaré vivo ni a uno solo de ellos!. 
 
        Los hombres del pueblo ya no acudían a beber a su casa, pero él no parecía advertirlo… en el fondo Sigfredo era el único que seguía atribuyéndole algún tipo de autoridad. 
 
         - Señor Cayo, vámonos – dispuso, satisfecho al fin con su certeza -: estamos perdiendo el tiempo aquí. Tenemos aún otro puñado de casas que visitar. 
 
         Deseaba mucho hundirla… pero no iba a ser por esto. Capturar a los verdugos de su padre era una prioridad, y sencillamente ahora no quería distraerse con ninguna otra cosa...  
 
        - ¡Eh, vosotros!; ¡soltad al monstruo también!... – ordenó con altivez. 
 
         Risas. ¿Qué les pasaba a aquellos cretinos?: ¿acaso no entendían que era el hombre más notable del pueblo quien había sido asesinado?... Sigfredo empezaba a enfurecerse contra ellos también. Miró el vientre de Lisardo, por debajo de la cintura, y después de un instante comprendió. 
 
        - ¡Cerdos! – terminó por mascullar… y no se refería a sus sirvientes, sino al matrimonio al que había venido a interrogar -, ¡cerdos repugnantes!. 
 
         Ya llegaría el momento de ocuparse de Alca… y también de su marido el imbécil, que había conseguido despertarle la envidia a causa de los tremendos dones con que le había dotado la naturaleza. 
 
         - Pasad buena noche, Señora… - bromeó uno de los soldados desde la puerta, mientras salía. 
 
         Los otros dos sonrieron furtivamente: 
 
        - ¡Oh, sí!, eso desde luego… - susurraron. 
 
    *** 
 
       - Querido muchacho: seguimos consternados – declaró el Conde Beltrán -, aunque Gracias a Dios has dado muestras de gran diligencia a la hora de prender a los criminales… por favor, cuéntame quiénes son y cómo has dado en capturarlos. 
 
         Se hallaban en el palacio de Don Beltrán en Segontia, próximo al templo actualmente derruido sobre el que años después se edificaría la Iglesia de San Vicente. Sigfredo había acudido a dar cumplido reporte de sus progresos, ahora que la cacería de los asesinos de su padre había terminado. 
 
        - Se trata de tres hombres – aclaró, más sereno ya a los ocho días justos del asesinato -: Don Conrado, el antiguo párroco, fue el instigador; y a él se unieron Juan el herrero y propio el hermano de su esposa, que cuenta sólo diecisiete años… 
 
        El Conde Beltrán, sutil y confiado, supo mostrarse sorprendido: 
 
        - ¡Pero hijo mío! – exclamó -: eso es algo muy extraño… ¿solamente tres para tres?, ¡y aún entre los asaltantes un niño y un viejo!… tu padre era un veterano curtido, mientras que el Padre Conrado es un anciano. 
 
         No le estaba atacando, pero evidentemente ponía en duda su gestión. Aunque Sigfredo era un pícaro de cuidado todavía le faltaba bastante para igualarse al zorro de su conde… 
 
         - Imagino que les pillaron por sorpresa… - se excusó. Él mismo comenzaba a dudarlo, puesto que el cadáver de Pecho de Toro había aparecido con heridas defensivas. 
 
        - Tres para tres no suena verosímil – concluyó Don Beltrán -. Han tenido que ser más, ¿no te parece?... 
 
        Sigfredo observó el astuto rostro de su señor: los ojos vivos y oscuros que, bajo las arrugas de la frente, le invitaban a acatar sus conclusiones. 
 
         - En fin – asintió, comprendiendo -, Juan el herrero es un hombre corpulento… pero desde luego ha debido participar más gente. No era fácil abatir a mi padre. 
 
          Bien podían existir más conspiradores… después de todo, el Conde parecía desear que así fuera: 
 
        - Trata de hacerles confesar – le urgió Don Beltrán -, estoy seguro que sabrás hacer que los presos delaten a los otros… 
 
        - No sería de extrañar que fuesen hasta seis… - se aventuró Sigfredo, por mejor entender la dimensión de lo que se le pedía. 
 
        - O más incluso – la mirada del Conde no experimentó emoción alguna al solicitar a su nuevo hombre de confianza que llevase a cabo una limpieza exhaustiva en la aldea. 
 
        Era el pueblo donde había nacido: allí estaban los muchachos con quienes se había criado. A Sigfredo le constaba en el corazón que Don Conrado y Juan habían estado mezclados en el asunto… al resto, el otro puñado de revoltosos que convenía añadir a la lista, tendría que seleccionarlos con más cuidado: 
 
         - Mi Señor Beltrán, como el asesinato ha tenido motivaciones religiosas… 
 
        - Sí, convendría que interrogases a todos los vecinos susceptibles de seguir profesando el arrianismo, aunque ya no haya misas en el bosque – suspiró -. Los malos hábitos no se sacuden de un día para otro, al igual que sucede a los perros con las pulgas… 
 
         Sigfredo añadió un nuevo par de troncos al fuego de la chimenea y después volvió a sentarse frente a su amo. Don Beltrán, próximo a la sesentena, era ahora un saco de huesos que tenía frío a todas horas. Le quedaba poco tiempo, y lo sabía. No todo el mundo alcanzaba edades tan avanzadas… 
 
         - Me llevará al menos cinco días recabar todos los testimonios… 
 
        - ¡Que sean dos! – terció el viejo -. No deseamos que se escape ninguno: este castigo debe servir como ejemplo para otros. Aunque claro… las pruebas también han de ser sólidas… 
 
         Con los brazos cruzados y la mirada medio perdida en sus propios cálculos, Sigfredo aceptó el desafío: 
 
         - En dos días me tendréis aquí con la lista de las proscripciones. 
 
        El asesinato de un gardingo, miembro distinguido de la nobleza rural vinculado además al Aula Regia, sin duda habría de ser tratado como delito de traición. Las connotaciones religiosas del crimen lo agravaban aún más. Las proscripciones que se iban a poner sobre la mesa serían doblemente interesantes, por tanto… al castigo físico que aguardaba había que añadir también la expropiación de bienes. Sigfredo, por más que extrañara a su padre, fue incapaz de reprimir un escalofrío de satisfacción… 
 
        Sigerico era en efecto el único súbdito de Recaredo capaz de seguir amasando dinero hasta después de muerto. 
 
    *** 
 
          Sigfredo aguardaba en la antecámara a que el anterior cliente de su Conde abandonara la estancia para poder acceder con su elaborada lista. Había incluido un total de nueve nombres: añadiendo a los tres responsables de los que estaba convencido los seis agitadores que él consideraba más incómodos. La pena por la ausencia de su padre se iba mitigando, esperanzado como se hallaba de poder vengarle adecuadamente y emocionado, además, por las nuevas empresas que se abrían ante él. Don Beltrán se mostraba satisfecho con su desempeño y estaba a punto de proponerle, antes incluso que acabara el verano, para ocupar el sitio de su padre en el Aula Regia. 
 
         - ¿Se afirma pues que Gontrán ha sido envenenado? – escuchó del otro lado de la pared, no sin cierto tono de sorna. 
 
        Las voces se acercaban, de lo que dedujo el muchacho que la puerta estaba a punto de abrirse, y en consecuencia se puso respetuosamente en pie. 
 
        - En efecto – rio Don Beltrán -, y lo mismo dirán de mí, cuando me muera por todos mis años, si es que conviene a alguno… 
 
         El Conde se despedía del cliente y hacía un gesto con la mano para que pasara la siguiente visita: 
 
         - ¿Has escuchado, querido Sigfredo, cómo ha corrido la absurda historia del envenenamiento de Gontrán de Borgoña? – le recibió -. ¡No hace ni dos meses que ha muerto el perro, y ya desde Neustria intentan desestabilizar a su sucesor!... 
 
         El rey de Borgoña había fallecido de viejo, sin embargo desde París se lanzaban insidiosas acusaciones en contra de Childeberto, su hijastro, puesto que el nuevo monarca burgundio tenía sobradas justificaciones de sangre para aspirar también al trono de Neustria. 
 
         - En tanto que la esposa de Childeberto es prima de nuestro muy noble rey Recaredo, en las tierras que nos incumben deberíamos combatir cualquier insinuación al respecto – consideró Sigfredo. 
 
        - Me agrada que seas tan despierto… – le alabó Don Beltrán. 
 
        Y es que todo lo mala que había llegado a ser la relación con Gontrán el Cuervo de Guerra, podía llegar a serlo ahora buena con Childeberto… simplemente era cuestión de diplomacia. 
 
         - En fin… estoy agotado – confesó el Conde -. ¡Sólo hace tres horas que me he levantado y este anciano cuerpo ya me pide descansar otra vez! – suspiró -. ¿Has traído la lista de la gente que debemos procesar por el crimen de tu padre?... 
 
         - Aquí esta – se la tendió -. Nueve son… aunque actualmente no he apresado más que a cinco. 
 
        Los otros cuatro le resultaban demasiado notables, y no deseaba actuar hasta que Beltrán hubiera dado el visto bueno. 
 
         - No, no… no me la des. Léela tú, te lo ruego. 
 
        Y de esta manera Sigfredo comenzó a enumerar los nombres de los sospechosos ante un fatigado conde que se repantingaba más y más en su silla por momentos. El ambiente era pesado por el excesivo calor que hacía en la habitación. Cada referencia se veía seguida por una justificación o testimonio explicativo: el motivo que respaldaba que ese hombre en concreto fuera a verse ante los magistrados.  
 
          Los ocho primeros fueron acogidos con aprobatorios movimientos de la cabeza: no había sorpresas… el noveno, sin embargo, causó extrañeza en Don Beltrán: 
 
        - ¿Lisardo? – preguntó -… ¿de qué me suena ese nombre?... Lisardo, Lisardo… 
 
        Hasta aquel momento todo había ido como el Conde esperaba: Sigfredo le había desgranado una a una las señas de todos los revoltosos que le constaba había que quitar de en medio. Sin embargo, y como Don Beltrán conocía bien a su gente, a aquel Lisardo no lo tenía identificado como eventualmente peligroso…  
 
        - ¡Espera!... ¿no es Lisardo el yerno del difunto Roderico Barba Blanca? – inquirió, cayendo al fin en la cuenta -… ¡exacto!. ¿No es el infeliz que se quedó idiota tras una pedrada, durante la defensa de Veleia?... 
 
        - El mismo, sí – asintió Sigfredo. 
 
        - ¡Pero ese hombre es un herido de guerra!, amén de un imbécil con mentalidad de chiquillo… no podemos llevarlo a juicio: haríamos el ridículo. 
 
        Sigfredo achicó los ojos, contrariado. El nombre de Lisardo había sido una inclusión de última hora, motivada por haber pasado una noche en blanco durante la cual no se había librado de recordar más de una vez la magnitud de aquellos increíbles atributos. Era un pecado permitir que alguien así siguiera vivo… un feo capricho de la naturaleza que debía ser borrado de la faz de la Tierra. 
 
         - ¡Pero ese hombre está implicado, mi Señor!… - pretendió argumentar. 
 
        No soportaba el hecho de que Alca durmiera con aquel titán. Sigfredo había probado ya de todo en la vida, y de hecho las primeras rarezas las había compartido con ella. Recordaba el tiempo en que Alca le pedía que la besase en salva sea la parte, que le pasase la lengua con detenimiento, ¡Cristo Bendito!… y también cómo a cambio ella le correspondía de la misma indecente manera. Por aquellos días no había llegado a tener claro si en realidad la tenía o si sólo la soñaba… ¡tantas marranadas se habían hecho el uno al otro!. La sabía partícipe de sus mismos vicios, por lo que le constaba que la deficiencia mental del marido no iba a resultarle a ella obstáculo para aprovecharse de su cuerpo ileso… 
 
         - Semejante cretino no puede formar parte de una conspiración – Don Beltrán lo tenía meridianamente claro -… joven Sigfredo, debes entenderlo: yo no puedo juzgarle si tengo algún respeto por mi propia posición. 
 
         - Pero tiene una esposa que le maneja a su antojo - replicó aún el muchacho, molesto -. Tal vez a ella… 
 
        - ¿A una mujer?, ¿quieres que impliquemos a una mujer en un proceso serio?... no, no. Es la hija de Roderico Barba Blanca, su clan aún es poderoso… sin embargo – el Conde hizo una pausa, recurriendo a su prodigiosa memoria que, por más que todo el resto le fallase, continuaba todavía intacta -… sin embargo me viene a la mente que tú y yo ya hablamos de ella alguna vez, ¿no?. Sí, eso es… con motivo de la transmisión de sus tierras. Tú me pediste que no le aceptase pagos adelantados sobre la cosecha del padre… eso retrasó todo el asunto. 
 
          - Me sorprendéis, mi Señor… yo ya casi había olvidado toda la cuestión. 
 
        - Pues yo no – la complacencia inicial de Don Beltrán se esfumó, era en verdad muy poco tolerante con las debilidades carnales -. Es una hembra muy guapa… ¡apostaría a que en el pasado habéis tenido algo los dos!. ¿Me equivoco?... o si no hubo nada, acaso fuera porque lo intentaste y ella no quiso. 
 
         Sigfredo trató de librarse con evasivas… pero el Conde era en el fondo un zorro muy listo: 
 
        - Quiero un proceso respetable – aseguró muy serio -: sin líos de cuernos de por medio. Quiero quitar del camino toda la broza: librarme de los arrianos rebeldes en un juicio sin tacha, y que acaben muertos sin que nadie pueda protestarlo… ¿me has entendido?. Tu clan presidirá las ejecuciones al lado del de Barba Blanca, y soldados de ambas familias participarán en el ajusticiamiento. 
 
         Sigfredo se había hecho valioso para Don Beltrán merced a la prodigiosa información que lograba recabar siempre. Disfrutaba en Toledo de la compañía de muchos hombres poderosos, y entre jarra y jarra de vino sabía sonsacar secretos y medias verdades que los otros estando sobrios no hubieran revelado jamás. Toda esa habilidad, su astucia de crápula joven, la ponía a disposición del Conde y obtenía por ello ventajas incontables: un ascenso fulgurante propiciado por su agradecido Señor. Era el muchacho quien se enfangaba, quien se rebajaba para lograr los objetivos a cambio de un pago cierto… la justa compensación por un trabajo sucio que el amo no quería hacer. Sin embargo, de ahí a que el respetable Don Beltrán consintiese en comprometer su propia reputación por complacerle en sus venganzas, mediaba un mundo. ¿Acaso no estaba claro su papel?... la figura de Sigfredo sólo se justificaba por el rechazo que sentía el Conde ante la idea de mancharse las botas. 
 
        Chasqueado, el hijo de Pecho de Toro asintió dócilmente y procedió a tachar el último nombre. 
 
         Los acusados serían al fin sólo ocho. Alca y Lisardo se habían librado, sin embargo les iba a tocar tomar parte activa en el suplicio de sus antiguos amigos. 
 
      
 
    *** 
 
          Todo el pueblo se sentía abatido por las ejecuciones que iban a tener lugar al día siguiente. Sin haber tenido tiempo todavía para asimilar la muerte de Pecho de Toro, los ocho condenados por el asesinato iban a ser ahorcados tras haber soportado suplicio junto a la tapia del molino. Durante tres días los llevaron y trajeron continuamente del palacete de Sigerico hasta la parte posterior del remanso del canal... siempre atravesando por la vereda más frecuentada a fin de que sus familias pudieran verles. Era el interrogatorio. Todo el mundo había escuchado sus gritos… y aquellos que les apreciaban conciliaban mal el sueño por las noches, incapaces de sacarse tanto sufrimiento de la cabeza.  
 
         Quien desease mirar desde luego podía hacerlo: los criados del Conde no ponían impedimento. Sigfredo contaba con tierras lo bastante extensas como para haber torturado a los reos con discreción… sin embargo se había decantado por hacerlo en un lugar público, en un despiadado intento de demostrar a la genta quién mandaba. 
 
         - ¿No habríais hecho vosotros lo mismo, si el muerto se tratase de vuestro padre?... 
 
         Baudilio y otros conversos se ponían de parte de los torturadores, aunque en verdad eran los menos. Los vecinos, en su mayoría, se fueron a la cama con las tripas revueltas y el ánimo muy bajo.  
 
        Alca estaba en la cama, inquieta: con los ojos abiertos de puro insomnio culpable. No era su responsabilidad en el fondo, ¿verdad?... ¿o acaso sí?. Durante más de catorce meses había permitido que los rebeldes se reunieran en su casa para cenar y tomar vino. Les había dejado explayarse, y hasta les había espoleado con palmaditas en el hombro y sonrisas de aprobación: 
 
        - ¡Perra mi vida! – se lamentaba ahora. Al día siguiente le tocaría representar un papel mucho menos agradecido. 
 
         In tempore Liuvigild… había llegado un punto en que dicha frase andaba en boca de todos. Los arrianos habían llegado a idealizar al difunto rey Leovigildo, y quizá un poco del mismo modo los vecinos habían hecho lo mismo con ella. ¡Ilusos!... tanto en uno como en otra se cifraban expectativas demasiado altas. En tan sólo unas horas aquellos que la admiraban, si es que todavía quedaba alguno, acabarían por escupir sobre su nombre. 
 
        Se escuchó un ruido afuera… una llamada leve y temerosa. Despierta como estaba, la hija de Roderico no la pasó por alto. Se acercó hasta la puerta con una porra en la mano y respondió: 
 
         - ¿Quién va? – ni siquiera había abierto todavía. 
 
        - Soy yo, el Padre Conrado. Déjame entrar, por favor. 
 
         Alca, luz de los arrianos, precavida como el más calculador de los católicos, se tomó un par de segundos para pensarlo… 
 
         - ¿Os han seguido, Padre?... – no estaba de más el preguntarlo. 
 
         - Juro que no. Permíteme entrar, te lo ruego… 
 
        Y al fin más tranquila, ella desbloqueó la puerta para dejarle pasar. 
 
         - Me he escapado – anunció el cura, completamente sofocado -… necesito sentarme para recuperar el aliento... vengo corriendo desde el pueblo. 
 
         Maloliente, más sucio que nunca, el párroco traía un ojo morado, prueba inequívoca de que le habían sometido a los interrogatorios de Sigfredo. 
 
         - ¿Queréis comer algo?... – la pregunta sobraba. El reo no había probado bocado en días. 
 
         - ¡Ha sido horrible!… - se limitaba a repetir. Parecía la viva imagen de la desesperación. 
 
         - Don Conrado – le alabó ella -, vuestro coraje me abruma… 
 
        Sin embargo mientras lo decía ella misma estaba temiendo que el viejo le pidiera prestada la mula para huir. Evidentemente en su casa no podía quedarse… al día siguiente le iban a echar en falta cuando tocara sacar a los presos para ahorcarlos. 
 
         - Un poco de queso también… - murmuró él, dejando caer la cabeza hacia atrás, contra la pared.  
 
         Se había sentado en el suelo, con las piernas muy abiertas… derrengado como un borrico. Era evidente que había corrido un buen trecho. La imagen de Alca, con la gran hogaza de pan apoyada sobre el vientre mientras la cortaba, parecía infundirle ánimos. 
 
         - Ahora voy con el queso… 
 
        - Y vino, si tienes – ya resoplaba más acompasadamente. 
 
         Olía a cebolla cocida, pero se abstuvo de pedir sopa al observar que el perol aparentemente estaba ya vacío. 
 
        Ella asintió: 
 
       - Como queráis. Subo a toda prisa al altillo… veré de daros una capa de mi padre, y botas… pero no hagáis ruido. 
 
         Con la presteza de una ardilla, la esposa de Lisardo desapareció techo arriba: trepando la escalera de palo con las piernas al aire por debajo del camisón. El infeliz del marido roncaba como un bendito. Reapareció al cabo de un minuto, portando un fardo de ropa bajo el brazo: 
 
         - ¡Ea, Padre!, ¡poneos en pie que ya es hora!... – el aplomo del cura la admiraba: no parecía apurado por irse, aun a pesar de que si le sorprendían en plena huida su destino iba a ser todavía más doloroso que el de sus compañeros. 
 
        - Ya voy, hija mía… ya voy. Estoy tan cansado… 
 
         Tenía que poner tierra de por medio cuanto antes. Alca temía por él. Si Sigfredo llegaba a atraparle por el camino, sin duda le haría volver a la aldea atado a la trasera de su caballo, a rastras… 
 
         - Se me cierran los ojos… 
 
            El cabello gris le brillaba más que nunca, impregnado de esa eterna grasa suya de no lavarse… la luz tenue de la chimenea acrecentaba el efecto de su desaseo. Pero fuera como fuese, el viejo cura todavía no se movía. 
 
        - ¡Ande, Don Conrado!... con esta ropa no pasará frío – insistió. 
 
        El asintió, medio hastiado. Corría el riesgo de quedarse dormido, tan cansado estaba. No se levantaba… así que Alca, por su bien, le zarandeó levemente los hombros: 
 
        - ¡Venga, compadre!, ¡venga!... – y es que tampoco iba a ser plato de gusto si lo pillaban allí. Podían llegar a multarla también a ella. 
 
        Meneó la cabeza, displicente… casi parecía que la anfitriona le estaba molestando. Deseaba dormir, por lo visto pretendía quedarse a pasar la noche allí… pero eso no podía ser, puesto que debía ponerse en marcha lo más rápido posible: 
 
       - ¿No lo comprende, Padre?... – se impacientó Alca. 
 
        Sin embargo él le devolvió una mirada peculiar: tranquila, desengañada… ¿y si la que no lo estaba comprendiendo era ella?. 
 
        Un segundo vistazo al párroco le bastó a Alca para confirmar sus sospechas. Aquel ojo morado resultaba en verdad castigo bastante liviano en comparación con lo que debían estar sufriendo los demás presos. ¿Y no era curioso que el único huido fuese además el más viejo?... 
 
         Aquella sospecha la hizo fruncir el ceño: 
 
         - No parece que os hayan torturado tanto como al resto – le espetó -. Sigfredo no os está buscando… ¿verdad, Padre?. 
 
        Él resopló de desprecio, molesto al saberse descubierto. La confesión completa de uno acusando a los demás era desde luego el cimiento más sólido con que contaban los de Pecho de Toro para sostener su caso. 
 
         - Vais a permitir que maten a los otros siete… ¡los habéis vendido! Y todavía pretendíais quedaros a hacer noche en mi casa. ¡Sois despreciable!. 
 
        Alca estaba indignada, pero el viejo párroco no se dejaba amilanar. Era cierto que había pactado con Sigfredo una confesión a cambio de salvar el cuello, de fingir aquella fuga consentida… sin embargo había sido cuestión de simple supervivencia, y a sus ojos ella tampoco era inocente del todo: 
 
        - ¡Y que hables tú, que los animas a sus salvajadas y después te retiras a la comodidad de tu granja!.... 
 
       - ¡Vos sois quien les metía las ideas en la cabeza!, ¡vos y no yo!... sois más culpable que ninguno, ¡pero al fin quedáis como único que salva el pellejo!. 
 
        - ¡Yo no sabía nada de esto! – gruñó el cura, tratando de sacudirse de encima la responsabilidad del crimen de Sigerico -, no participé en la muerte. Y de últimas, tampoco le dejé a Pecho de Toro mis soldados para que fueran a dejar tuerto a Juan… ¡a ti te gusta mucho tirar la piedra y esconder la mano!. 
 
        Se refería a la represión del otoño anterior, cuando ella y Lisardo habían abandonado apresuradamente la aldea tras haber escrito al Conde Beltrán. Aquellos era un gesto deshonroso… y un gesto, además, que todo el mundo conocía. 
 
         - ¡Fuera de mi casa, gusano! – rugió Alca, fuera de sí por lo merecido de la ofensa -. ¡Despierta, Lisardo!, ayúdame a echar a esta sabandija… 
 
          Había vuelto a agarrar la porra de madera, y además acababa de quitarle al cura el pan que tenía en las manos de muy malas maneras. 
 
        - ¿Me culpas a mí por tratar de sobrevivir, cuando tú les envenenas con tus locos planes y después los abandonas? – le recriminó él, ya incorporándose para marchar -. ¡Arderás en el infierno por lo de mañana!, ¡te lo aseguro!... ¡in tempore Liuvigild!... 
 
        La puerta se cerró con un golpe seco. La más oscura de las noches envolvió al anciano párroco que retomaba el camino, desposeído ya hasta de sus cabras, y que decidió sobre la marcha tomar la senda de Laranueva. No tenía prisa… sabía que los hombres de Barba Blanca, merced al pacto que había hecho con su hijo, sólo fingirían salirle a buscar… 
 
    *** 
 
        En la Provincia de Tarraco no se ponían de acuerdo y Recaredo, lejos de forzarlos, casi se sentía tentado de reírse. Mediado el mes de abril, los Obispos de esa región todavía continuaban discutiendo sobre la legitimidad o no de las reliquias arrianas, así como otra serie de cuestiones insignificantes y meramente formales que en otros puntos del reino parecían superadas hacía ya tiempo. 
 
        Existían en Tarraco un par de Obispos conversos que cuando se juntaban con sus colegas, los católicos de toda la vida, no eran capaces de mantener la corrección más allá de un par de minutos. Resultaba curioso: equivalentes en rango, sus respectivas posiciones hacían que no existiese necesidad de que se encontrasen en un mismo sitio más de una o dos veces al año… y aun cuando esto pasaba, tampoco se requería que conversaran demasiado.  ¿Qué sucedía entonces?, ¿qué les llevaba a atacarse como perros a la menor ocasión que encontraban?. Eso nadie lo sabía… sin embargo era un hecho que una vez reunidos en un mismo acto, ninguno de los antiguos arrianos era capaz de mantener la boca cerrada ante la presencia, para ellos insultante, de sus compañeros latinos: 
 
          - Tenía que decirlo… ¡sentí que si no lo hacía ya no podría llamarme hombre! - solían argumentar, sin llegar a entenderse siquiera ellos, tras haber soltado alguna de sus provocaciones -… ¡es como una sed que me nace de adentro!… 
 
        … A Alca y Sigfredo les sucedía exactamente lo mismo. 
 
         - El alguacil Cayo me ha advertido: Sigfredo planteará una queja si no acudes… – le explicaba ella a Lisardo, por más que el pobre no entendiera nada. 
 
         Había esperado poder mantener a su marido al margen de las ejecuciones, por ahorrarle impresiones innecesarias. Procuraba siempre protegerle de las crueldades del mundo, sin embargo en esta ocasión no podría ser… el Conde Beltrán había dado instrucciones para que ambas familias presidiesen juntas los ajusticiamientos. Sigfredo reclamaba la presencia del idiota, so pena de denuncia… 
 
         - ¡Qué hijo de puta está hecho!... – se lamentaba la joven. 
 
         En efecto: Sigfredo y Alca actuaban igual que aquel par de indomables Obispos conversos de La Tarraconense, que odiaban a los colegas católicos hasta el punto de arriesgar incluso la vida por importunarlos. Conocían sus deberes, sí… pero ninguno de los dos contaba con mantener las formas más allá de una hora, ¡y las ejecuciones se prometían largas!. 
 
         En aquel momento todavía no se sabía, pero los Obispos de Tarraco, al menos, alcanzarían la paz seis meses más tarde, cuando en noviembre se juntaran en concilio en la ciudad de Zaragoza. De aquella reunión saldría la propuesta de análisis individualizado de cada reliquia, a fin de determinar caso a caso cuáles eran dignas de seguir siendo veneradas y cuáles debían descartarse. Como gesto de buena voluntad, los prelados latinos esperaban aprobar la práctica totalidad de las piezas presentadas, proscribiendo sólo al cabo aquellas que resultasen muy burdas. Los cánones, de este modo, ponían fin a la disputa… sin embargo, para Alca y Sigfredo no había solución ni descanso posible. Era más fuerte que ellos. Incapaces de tolerarse, la guerra tendría que durar hasta que uno de los dos falleciese. 
 
         Caía una lluvia fina que estorbaba la visión y provocaba escalofríos en los campesinos que no estaban bien abrigados. Medio pueblo se había reunido en torno al robledal, donde pendían ya las ocho sogas que habían de acabar con las vidas de sus amigos. 
 
         - ¡Cuántas viudas van a hacerse hoy!... – era el lamento de una comunidad. En adelante ya no contarían con más hombres que mujeres. 
 
         Los condenados, alineados en forma de semicírculo, contemplaban con resignación el cajón de madera que el alguacil había dispuesto en el centro. Sus miradas eran sombrías… el ojo que le restaba a Juan se veía hoy, al fin, apagado como si ya hubiera muerto. Un puñado de pasos más allá las cuerdas se bamboleaban colgando de sus ramas. Suspiros. Las cuerdas, en el fondo, eran lo de menos… el cajón lo inundaba todo. Para los prisioneros no existía otra cosa que el cajón.  
 
         El alguacil se estaba esforzando por mantener la hoguera encendida, sin embargo la lluvia y el viento se obstinaban en apagarla. 
 
         - Dejad eso, maese Cayo – propuso Baudilio. 
 
        El alguacil se negó: seguía afirmando que había que preservar aquel fuego, puesto que era un acto de caridad. 
 
         Poco a poco, se fue formando un charco entorno al cajón. Los reos continuaban con los miembros laxos y los ojos clavados en aquel punto. Eran los únicos que no sentían el frío. El agua que caía les aliviaba el escozor de las heridas. 
 
         - ¡Se hace esperar, la perra! – rezongaba el hijo de Sigerico, mientras departía con su madre. 
 
         Para Tana, siempre digna, la cuestión era simple: 
 
         - Deberíamos empezar sin ella…  
 
       - Lamentablemente no podemos hacer eso: el Conde Beltrán quiere que nos hallemos todos juntos, las dos familias. 
 
         Transcurrieron algunos minutos más. Un par de prisioneros gemían, mostrando dificultades para sostenerse en pie. Los otros cinco mantenían la presencia de ánimo.  La llovizna comenzó a cesar y unos tímidos rayos de sol se atrevieron a asomarse entre las nubes. Por el camino de la capilla, lentas y sin prisa, se dejaron ver al fin las siluetas de Alca y su marido. 
 
         - ¿Pero qué lleva vestido? – observó Tana con desagrado -… ¡desde luego hay que tener poca vergüenza!... 
 
         Sigfredo y ella habían esperado que Alca luciese ropa de trabajo, del tipo modesto y descuidado que solía utilizar últimamente… sin embargo, para su sorpresa, la hija de Roderico se había esforzado por hacer honor a su estirpe. La joven avanzaba un poco por delante de Lisardo, con la cara muy seria como convenía al caso. Venía a lomos del caballo negro de su padre, algo viejo a estas alturas pero todavía imponente… y sobre pecho y cabeza presentaba todo un muestrario de joyas de oro, tanto masculinas como femeninas, que habían pertenecido a su familia durante generaciones. 
 
        Algunos bajaron la cabeza en señal de respeto. Otros, la mayoría, maldijeron entre dientes según pasaba. Tana torció la boca y murmuró: 
 
         - Mira su falda… 
 
        Sobre el costoso vestido de paño verde, femenino y sorprendentemente nuevo, la hija de Barba Blanca había practicado dos profundos cortes verticales que le permitían precisamente el montar a horcajadas como lo estaba haciendo. Por los laterales de la ropa, asomaban unas polainas de carretero que llenaron de indignación a la madre de Sigfredo. Cuando Alca, siempre sin descabalgar, se posicionó al lado de esta para que el tormento diera comienzo, la elegante viuda se permitió afearle su elección: 
 
        - Querida, los calzones no son adecuados… 
 
        Sin embargo ella no le hizo caso. Permaneció en su sitio, junto a la madre de Sigfredo, mientras Lisardo, que montaba el viejo corcel de Clodio, se acercaba al hijo y se adelantaba con él para dar la señal de inicio. 
 
         - Cuando dispongáis, Señores – les avisó Don Cayo. 
 
        Aunque evidentemente Lisardo no tenía nada que decir… bastante había hecho ya, que había acertado a seguir las instrucciones de su mujer sin confundirse mientras guiaba al caballo. 
 
         - ¡Que dé comienzo el castigo! – solicitó el hijo de la víctima, presidente además del tribunal. 
 
        Alca fijó sus ojos en sus antiguos camaradas, colocados en hilera, y en el cajón que se encontraba frente a ellos. Lisardo les sonreía, contento de ver delante a tantos amigos reunidos… ¡hacía muchos meses que no se dejaban caer por la casa para cenar!. En ocasiones hasta les echaba de menos. 
 
        Irían uno por uno: tal había anunciado maese Cayo. Sigfredo se alegró… Alca bajó la cabeza. Eso haría que todo se demorase muchísimo.  
 
         - Han de morir por orden – aseguró Tana -, el Conde así lo quiere. 
 
        No se la veía demasiado apenada tras haber perdido a su marido. De haber sido ella la víctima Alca consideró que Pecho de Toro hubiera quedado más abatido. 
 
         El alguacil Cayo empezó a leer los cargos contra el primero de los hombres. Don Beltrán y los magistrados ya habían dictado su sentencia tres días atrás, de modo que ahora se trataba sólo de ejecutar el castigo. Como el crimen había tenido motivaciones religiosas, Sigfredo y su amo se las habían arreglado para elevarlo al rango de traición a la corona. Esto significaba que los siete, pues todos ellos habían sido encontrados culpables, tendrían que sufrir la amputación de la mano derecha previamente a su ahorcamiento.  
 
        - Mutilación y quitas de bienes – pensó Alca para sí -… ¡no es bueno andarse con bromas con Sigfredo!. 
 
        En verdad eran las expropiaciones lo que más placer reportaría al hijo de Pecho de Toro, pero no por ello pensaba disfrutar menos los siete golpes de hacha que amputarían las manos de sus enemigos. Para eso estaba allí el cajón: los reos tenían que arrodillarse delante de él y colocar encima la palma abierta. 
 
        Cayó el primer tajo. Alca cerró los ojos, y Lisardo, sobrecogido como estaba, casi perdió el control del caballo. Fue Sigfredo, a su lado, quien tuvo que sujetarle la rienda para que el animal no se desbocara: 
 
        - No esperabas esto, ¿eh? – se rio el hijo de Pecho de Toro -… pues contrólate, que aún hay más. 
 
        El prisionero ni siquiera se había desmayado del todo: yacía en tierra, retorciéndose de dolor, mientras que el alguacil trataba de prender una antorcha en la hoguera medio apagada. La mano estaba en el suelo, junto a él: a escasos palmos de su cara. 
 
        El desdichado marido de Alca no entendía nada: ¿le habían vestido como a un príncipe para llevarle allí a presenciar semejante salvajada, en primera fila?. A su pesar, se puso un tanto pálido. 
 
         - ¡Tiene mala cara, tu hombre! – bromeó Sigfredo cruelmente, mirando hacia atrás.  
 
         Ella frunció el ceño: 
 
        - No te preocupes tanto de mi hombre y busca con más ahínco al octavo que se te escapó – dio un par de pataditas en el costado del animal y se adelantó hasta colocarse en el frente, justo entre los dos presidentes. Muy cerca de Sigfredo, añadió en voz baja, para que el resto del público no lo oyera: -… ¿cuánta ventaja piensas darle a Don Conrado?, ¿eh?. ¡Ya debe estar en Estriégana!... 
 
        - Eso no te incumbe. Su testimonio fue completo, redondo – susurró él. 
 
        Era la versión única y sin fisuras que Don Beltrán y él mismo necesitaban para condenar a medio pueblo… 
 
        - Si necesitas hombres para darle caza, sólo tienes que decirlo – le provocó Alca aún más. 
 
        - ¡No te atrevas a mentar delante de la gente que me ofreciste medios y que yo me negué! – le advirtió, en tono de amenaza nada sutil. La expresión se le había vuelto dura. 
 
        - Es deshonroso – volvió a susurrar ella, reprochando -… ¿tenía que escaparse precisamente el más culpable de todos?. ¿No podías elegir a otro delator?... 
 
        - Don Conrado era el más viejo y el más inofensivo. Con esto queda absolutamente desacreditado, y ya no podrá predicar en ningún otro lado sin que nosotros nos enteremos – se encogió de hombros, volviendo a fijar su atención en el espectáculo del alguacil tratando de encender la antorcha -… ¡no me extrañaría que acabase muriendo de hambre a la vera de algún camino!. Es mejor de este modo. ¡Apuesto lo que quieras a que no llegará al próximo invierno!… 
 
         Dos soldados de Pecho de Toro agarraron al reo por debajo de los brazos. No sin esfuerzo, consiguieron ponerlo de pie. Lisardo, que todavía no comprendía nada, se volvió hacia su mujer, alarmado: 
 
        - ¡Prima!, ¿qué van a hacerle ahora?... 
 
        Ella tragó saliva y le dio un par de palmadas de ánimo en la espalda: 
 
       - Verás… van a quemarle esa parte del brazo para… 
 
         En un alarde de crueldad sin precedentes en el pueblo, Sigfredo no sólo había dispuesto que se amputasen las manos de los presos justo antes de ahorcarlos, sino también que se cauterizasen los muñones con fuego. Esta medida, habitual cuando el mutilado va a sobrevivir al castigo, resultaba de todo punto innecesaria en el presente caso, puesto que no se esperaba que los prisioneros continuasen con vida más de unos minutos después del corte.  
 
         - ¡Pero eso va a dolerle mucho!... – se escandalizó él, inocente. 
 
        - No, no – Alca trató de mentirle -… no pienses eso. En verdad lo hacen para impedir que la carne se corrompa y… 
 
        - ¡Y porque lo merecen! – atajó Sigfredo, radiante de satisfacción -. Observa el roble, primo: después de quemarle, le colgaremos allí del cuello. Y después de él vendrán los otros seis… ¿ves?: todos ellos. Todos tus amigos. 
 
        Lisardo, enorme sobre su montura, dejó caer los hombros, completamente abatido. Los campesinos miraban al trío presidencial, y a Tana algo por detrás de ellos. Alca hinchó el pecho, haciendo acopio de bravura por los dos: 
 
         - Sigfredo, ¿por qué no dejamos que él vaya a pescar? – propuso, con todo el respeto que pudo -… realmente no nos es útil aquí. 
 
         - Es tu esposo: debe estar presente… ¡que no se diga que sólo lo quieres para hacer uso de su nombre mientras cumples tu libre albedrío!. 
 
        La gente del pueblo les miraba cuchichear y comenzaba a arder por dentro de rencor: 
 
         - Los de Barba Blanca, los de Pecho de Toro… ¡ambos clanes son iguales!. 
 
        Don Cayo suspiró, resignado: 
 
        - La tea no prende… tal vez pudiéramos ahorcar ya al preso, prescindiendo de este paso. ¿Les parece bien a Sus Señorías?. 
 
        - No, no – se adelantó Tana -. Si la antorcha no se enciende, métale el muñón en la hoguera y luego continuamos con el proceso. 
 
        Era la viuda y su deseo se hizo… sin embargo toda la aldea entendió que allí había ganas de causar dolor innecesario, y la odiaron más por ello. 
 
         Aquello no se acababa nunca, y no todo el público tenía estómago para soportarlo. Entre la lectura de cargos, la mutilación sobre el cajón, la cauterización al fuego, la horca y el pequeño sacramento pronunciado por el párroco, cada ejecución llevaba más de una hora. No se comenzaba con el siguiente hasta que el anterior estaba muerto y descolgado. Aunque Sigfredo consideraba que el espectáculo resultaba un tanto deslucido por la obstinación de los presos en no gritar todo lo deseable, al tercero Lisardo ya no pudo más y tuvo que descabalgar. De espaldas a la gente, hubo necesidad de vomitar… 
 
        - ¡Vamos!, ¡vamos!: ya queda menos… - le animaba su mujer. 
 
        Y de tanto en tanto le colocaba bien el sombrero, para evitar que Sigfredo siguiera burlándose veladamente de su cráneo, hundido en la sien. La marca de guerra parecía divertir sobremanera al hijo de Pecho de Toro, quien se sonreía sólo y sentía gran curiosidad por verla. 
 
         - ¡Otro que no chilla! – señalaba hacia el cajón -... ¡como si eso fuera a salvarles la vida! – su complacencia a la hora de comentar cada golpe se antojaba intolerable. 
 
        Los familiares y amigos de los torturados no podían escuchar lo que decía Sigfredo, sin embargo le veían volverse hacia Alca sin parar, hablando… y la sonrisa que lucía resultaba intolerable. 
 
         Tana mantenía la cara como de piedra, haciendo gala de la flema de su clase. A sus casi cuarenta años seguía siendo bellísima… pero lo peor de todo era que ella misma lo sabía, y por eso resultaba tan altiva en el trato. De cuando en cuando, cruzaba también un par de palabras con Alca, molesta al ver que su hijo no la ignoraba como ella hubiera deseado. La hija de Roderico, siempre con corrección, aferraba fuerte la rienda de su caballo y respondía con monosílabos. La única satisfacción que se permitía a este respecto era la de seguir llamándola “Tana”. Por más que le insistieran, no tenía intención de referirse a ella por su nuevo nombre romano - “Lydia” - jamás. 
 
        Juan fue el quinto, con sus cejas albinas crispadas de odio antiguo… y murió escupiendo blasfemias, razón por la cual se ahorró para él la extremaunción y su proceso fue más corto: 
 
         - ¡Ahí va uno que tiene más huevos que todos nosotros juntos! – consideró Alca, sin llegar a mover los labios -. ¡Buena suerte, hermano!: ¡que Dios te guarde!. 
 
        Lisardo sufrió una bajada de tensión justo cuando al hijo del herrero empezaban a descolgarlo, de manera que ambos golpearon el suelo exactamente a la vez. Juan porque lo bajaban, y él porque se desplomó, desmayado, del caballo. El viejo Gilberto, roto de dolor, hincó las rodillas en tierra y comenzó a sollozar. 
 
        - ¡Vaya! – sonrió Sigfredo con suficiencia -… ¡ha aguantado más de lo que yo esperaba!. 
 
        Cuatro horas y media. El charco junto al tocón estaba ya teñido de un rojo intenso. Las manos seccionadas se apiñaban dentro de un cesto… y todavía quedaban otro par presos más. 
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    (Abril del 592) 
 
         Caía la tarde cuando Alca y Lisardo se retiraban hacia su casa, exhaustos y con las tripas revueltas a causa de las atrocidades presenciadas. Los caballos avanzaban despacio, casi contagiados del ánimo sombrío de sus jinetes.  
 
         A pesar del despliegue de salvajadas, y aún con toda la sangre que se había derramado aquel día, la hija de Barba Blanca no podía evitar pensar que la más refinada crueldad que Sigfredo había cometido había sido la de dejar con vida al herrero. Camuflándolo como un acto piadoso, lo que en verdad habían hecho los de Pecho e Toro eran mortificar al viejo Gilberto más allá de lo humanamente soportable: 
 
        - Está pronto a cumplir los cincuenta y cinco años – había reflexionado Sigfredo -… ya no puede hacer daño alguno, y tampoco nos consta que participara en el asesinato de mi padre. 
 
        Tales cosas le había tocado escuchar a Alca en la comida posterior a las ejecuciones; y es que la tortura y muerte, seguidas de su correspondiente misa, habían culminado en un almuerzo en el palacio de Tana. 
 
        El lujo innecesario del salón, lo mismo que los alimentos, se le atragantaron: 
 
         - Juan no hacía nada sin que su padre se enterase - había respondido ella -… Gilberto debería haber muerto esta mañana con los demás. 
 
        - ¿Tú crees? – su cinismo no conocía límites. 
 
         ¡Oh, claro!, pero él también lo sabía: ahorcarle habría sido un acto de clemencia…y por eso había preferido destruir al infeliz por completo, sin necesidad siquiera de gastar cuerda: 
 
           - Lo mismo que a Don Conrado: no le resta mucha vida – la cosa le divertía, y no se esforzaba lo más mínimo en ocultarlo -. Nosotros no nos metemos a hacerle el trabajo al Altísimo… 
 
         Esa era la cuestión: no es que se hubieran apiadado… simplemente se trataba de una forma diferente de tortura. Alca los odiaba, sin paliativos: tanto a él como a su madre. Aguantar aquella comida había supuesto para ella un suplicio añadido a la pérdida de los amigos. 
 
        Lisardo no había probado bocado en casa de los primos, y continuaba ahora, casi cuando el sol se ocultaba, de un pálido blanco de cera. Los cascos de sus monturas chapoteaban sobre el suelo embarrado, emitiendo un sonido divertido que habitualmente a él le hacía gracia… aunque no hoy. Hoy no había motivo para reírse. 
 
        Llegaron a la casa sin decirse apenas nada en todo el camino. Cuando se hallaron frente a la puerta, Alca propuso: 
 
        - Dejémoslos sueltos un rato, para que pasten. Cuando empiece a llover de nuevo los meteré dentro. 
 
         Él no puso objeción, como siempre. Ni siquiera había cambiado después de la herida de guerra: seguía siendo el marido más complaciente del mundo. 
 
         La vieja casona de Roderico tenía planta alargada, y en su frente, blanqueado de cal, se abrían dos puertas y una ventana. La entrada de la izquierda correspondía a la cuadra, mientras que la derecha daba acceso a la propia vivienda, amplia y de una estancia única. En el interior, una puerta más comunicaba la zona del establo con la pieza principal. 
 
         - ¡Oh!, ¡lo que faltaba! – protestó Alca, no bien hubo accedido a la sala familiar -: ¡ya han entrado aquí los chiquillos a robar pan!. 
 
         Nadie estaba a salvo de los hurtos de los hijos de los jornaleros: ni siquiera los amos que mantenían a sus padres. Los pequeños se entretenían en recorrer el pueblo entero cometiendo pequeñas travesuras, sin importarles el rango de las personas a quienes ofendían. 
 
         - Bueno… ¡al menos esta vez no lo han dejado todo revuelto!. 
 
         Extrañamente, los niños parecían haberse limitado a cortar un pedazo de la hogaza que Alca había dejado sobre la mesa, pero nada más: no se veía menaje roto ni faltaba ningún elemento de la estancia: 
 
        - ¡Esos galopines! – suspiró resignada -… ¡claro, como todos los vecinos estábamos asistiendo a las ejecuciones han tenido tiempo de pasearse a sus anchas!... oye, creo que calentaré algo de sopa. No has comido casi nada desde la mañana... 
 
         Lisardo, aún taciturno, se había limitado a dejarse caer sobre su silla, y contemplaba el vacío con la mirada fija. No contestaba. Seguía vivamente impresionado por los crímenes que acababa de presenciar… y, desde luego, iba a tardar todavía bastante en olvidarlos. 
 
         - ¡Vaya!: empieza a llover de nuevo – su mujer no había tenido ni tiempo de despojarse de las joyas -… hay que meter los caballos. Tranquilo, no te levantes. Quítate las botas, que lo haré yo. 
 
        Y sin esperar réplica alguna, Alca salió de la casa. Trotar entre el fango la animó un tanto: 
 
         - ¡Vente acá! – murmuró, divertida. 
 
        El caballo de su padre era dócil y se dejó conducir sin problemas. El de Clodio, sin embargo… en fin: el de Clodio se parecía a su antiguo dueño y por ello dio algo más de trabajo. Distraída, y ya más relajada por la compañía de los animales, accedió a la cuadra para acomodarlos, y sin esperarlo tropezó con algo duro en el suelo: 
 
         - ¿Pero qué?... – exclamó. 
 
         No había demasiada luz. Alguien dio un respingo… y Alca se asustó también. No lo había visto al abrir la puerta, pero había un hombre durmiendo sobre la paja, desprevenido. El suelo pareció moverse como si hubiera pisado la cola de un gato. No era del pueblo… y estaba muy sucio. El intruso se acababa de despertar sobresaltado al tocarlo ella: 
 
         - ¡Por Dios! – dijo el tipo, con el corazón desbocado. Instintivamente había sacado un cuchillo corto del pliegue de su cinto, por defenderse… no obstante, como vio que quien le golpeara era sólo una mujer, y que desde luego se mostraba más confundida que él, se apresuró a guardar el arma para no asustarla más -… perdonad, Señora. No pretendía importunar: sólo estaba haciendo un alto en el camino, pero ya me marcho. Dejad que me ponga las botas y me voy. 
 
        Sonaba respetuoso: evidentemente no quería problemas. Alca comprendió que debía haber sido él quien tomara el pan… y que probablemente por eso la casa entera no estaba patas arriba. Los chiquillos se divertían rompiendo cosas y solían robar más comida de la que les cabía en la boca; sin embargo este viajero solamente tenía hambre y había cogido lo que necesitaba. La mujer de Lisardo se tranquilizó, y optó por no llamar a su marido… al menos, de momento. 
 
         El tipo se sentó sobre la paja. Era un pordiosero, de cabello lacio y muy negro. Tenía la piel morena. De estatura mediana, lucía una barba larga y descuidada, y su ropa estaba húmeda de lluvia.  
 
         - ¿Vienes de muy lejos, compadre?... – se atrevió ella a preguntar. 
 
         Los ojos oscuros del hombre le causaban curiosidad, pues los intuía retadores por naturaleza aunque ahora se esforzasen en mantener la mirada baja. No era mal parecido, pero desde luego olía bastante mal… tanto trapo mojado no ayudaba. La aldea era próspera y no estaban acostumbrados a los mendigos: los más aseados por los menos, ningún vecino apestaba así. Alca arrugó la nariz, sin malicia. De alguna manera, él mismo adivinaba lo que la joven estaba pensando, y su vergüenza aumentó. Una dama así de elegante debía por fuerza tenerle asco… 
 
         - ¿De más allá de Toledo? – ella sonrió, recrecida ante su incomodidad. 
 
        Obviamente no la iba a atacar, y tampoco quería ofender… había algo simpático en él, sobre todo en su manera de responder con tontas evasivas. Se envolvía en sus ropas de un modo peculiar, como si estuviese muerto de frío y la tela se cayera a pedazos. Por lo visto ahora tenía prisa por marcharse y no deseaba dar explicaciones acerca de su procedencia. Se estaba calzando a toda velocidad: 
 
         - Lamento mucho las molestias, Señora… ya me voy. 
 
        Las joyas de ella aumentaban su embarazo. Aquello no era bueno: consideró que la joven debía tener criados, y que podía llamarlos para que le echasen. Ojalá no se ofendiera por el pan que él había sustraído: no quería que lo acusasen de robo. En su agotamiento, y aguijoneado por el hambre, había ido a caer en casa de una familia noble… pero ahora la dueña de la granja no dejaba de mirarle desde arriba, sentado en el suelo como estaba, y eso le ponía nervioso. ¿A qué venía tanta pregunta?... 
 
         Una de las cuerdas de cuero de su calzado se rompió. Él pareció desesperarse. Alca experimentó una punzada de compasión al contemplar los pies magullados, casi en carne viva, y las botas destrozadas del visitante. Se había descalzado para descansar en la cuadra, al abrigo de la lluvia, y sin pretenderlo se había quedado dormido… eso era todo. Se notaba que se hallaba en una situación de necesidad extrema, e incluso intuyó su miedo a que le denunciasen. 
 
        - No te apures, compadre: no hay prisa – dijo, para congraciarse -… es casi de noche, y vuelve a llover. 
 
        No tenía inconveniente en que se quedase en el establo hasta la mañana siguiente. No parecía peligroso… y aquel extraño acento que tenía desbocaba su curiosidad. Jamás había escuchado a nadie hablar así. Su imaginación excitable enseguida dio por hecho que debía tratarse de un suevo de Lusitania: un arriano de corazón, por lo tanto… y de ahí a que asumiera que todas sus penurias derivaban de los abusos y expropiaciones de los católicos medió sólo un instante. 
 
        - Puedes quedarte a pasar la noche aquí: a mi marido no le importará – aseguró Alca -.  
 
         Él no daba crédito a la suerte que tenía: al detenerse en la casa jamás había llegado a esperar tanto. Sin embargo, la chica le advirtió: 
 
        - Pero una cosa sí te voy a decir: ¡como intentes robar los caballos o la mula, echaré sobre ti a todos los hombres del pueblo!… 
 
         El hombre asintió, agradecido. Después miró a ambos lados, a los corceles de la familia, y preguntó: 
 
        - ¿Qué mula, Señora? – no entendía nada: en la cuadra siempre había estado él solo. 
 
       Alca frunció el ceño, molesta consigo misma: 
 
         - ¡Pues es cierto!... se habrá escapado, como siempre. Aquí todo el mundo se escapa – y a continuación, añadió en voz alta -. ¡Lisardo, no sé dónde anda la mula!, ¡sal a buscarla!... 
 
         A su pesar, pues pretendía mantener las distancias, el hombre sonrió. La chica era bonita… mandona, por lo que se veía: de una forma encantadora. Debía tener muchas manías. ¡Y ni siquiera había preguntado todavía por cierto par de topos que ella mantenía cautivos en la cuadra en el interior de un balde!. Topos… ¡qué absurdo!. Él los había visto, pero no acertaba a explicarse su utilidad. 
 
         - Mejor deja los pies al aire, para que las llagas sequen mejor – dispuso Alca, tomando las riendas de todo por pura costumbre -… luego te daré algo de vinagre para que los enjuagues. No te pongas las botas… 
 
       Si es que a aquello podía llamárselo botas. Parecía un calzado extraño, diseñado para algún tipo de trabajo específico, tal vez en el interior, pero no desde luego para caminar grandes distancias. En cualquier caso, ambas piezas estaban tan deterioradas que ella no alcanzaba a adivinar la profesión del visitante. 
 
         - ¿Eres artesano?, ¿herrero quizás?... – insistió. 
 
         Él contestó que no era nada… sin embargo Alca estaba decidida a no dejarse engañar. El hombre tenía las manos muy anchas y unos brazos fibrosos que ocultaban a buen seguro más fuerza de la que parecía a simple vista. La hija de Roderico se convenció de que el pobre tipo alguna vez había regentado un taller – de qué fuera el negocio todavía no lo sabía – y que las expropiaciones de Recaredo le habían dejado en la ruina. Debía sentirse muy humillado, como corresponde a los corazones nobles de los arrianos… tampoco era cosa de forzarle a hablar. No dejaba de ser normal que le desagradase divertir a terceros con su desgracia. 
 
         - Nos ha sobrado sopa de ayer – dijo Alca despreocupadamente -, la calentaré. Hay suficiente para los tres. 
 
        El visitante mantenía la cabeza gacha, aunque un increíble sentimiento de gratitud comenzaba a embargarle. Iban a permitirle dormir a cubierto, en la cuadra, y además pensaban darle de comer. Aquella bella jovencita merecía que él le besase los pies: 
 
         - Gracias, Señora. 
 
        Se sonrojaba, sin quererlo, y también tenía ganas de sonreír a pesar de la falta de costumbre. 
 
         - No es nada. Quédate aquí y te avisaré cuando la cena esté lista… 
 
         Alca le tuteaba, lo cual era normal dada su posición. Obviamente, él no se atrevería a hacer lo mismo hasta que la joven se lo pidiese… y no parecía probable que lo hiciera, puesto que la diferencia de rango entre uno y otro era demasiado grande. Cuando ella salió, el forastero contempló con detenimiento el interior de la cuadra y tuvo que admitir que era el dormitorio más acogedor que había ocupado en años. Comenzó a descalzarse, por no desobedecer a su anfitriona, y volvió a repantingarse sobre el heno. Transcurridos un par de minutos entró un hombretón bien vestido y rubicundo, trayendo consigo una mula. 
 
        - ¿Vos sois el marido?... ella ha dicho que puedo quedarme a pasar la noche. 
 
        - ¿Primo? – Lisardo no pareció entender, y de hecho ni siquiera le importaban los arreglos de Alca. Llamó primo al recién llegado porque todos en el pueblo eran primos en cierto grado. Aquella tarde habían muerto un buen puñado de primos… 
 
         - ¿A vos no os parece mal, Señor?... 
 
        El marido de Alca se encogió de hombros y se fue. Con dormir caliente y al lado de su esposa, todo lo demás le preocupaba bien poco. 
 
         Ya se había hecho la oscuridad cuando la puerta interior, que comunicaba la vivienda con el establo, se abrió: 
 
        - Ven, pasa… ya está la cena. 
 
        - ¿Descalzo, Señora?... 
 
        - Sí, sí. Ya te he dicho que esas heridas hay que lavarlas después. Calzarte las botas húmedas sólo hará que se pongan peor. 
 
        El fuego de la sala y el delicioso aroma de la comida invitaban a quedarse allí para siempre. El recién llegado se sintió cohibido al traspasar el umbral, sin embargo Alca no parecía prestar atención a lo desastrado de sus ropas. Ella y su marido vestían, a ojos del hombre, como reyes… dos nobles rurales con túnica de lino y sobrecamisa de paño grueso. Ambos eran blancos de tez y, a diferencia de él, tenían los cabellos claros de los godos puros. Todavía no lo sabía, pero la fantasiosa Alca le había tomado por un suevo. Su cabecita creativa le imaginaba desposeído, derrotado y herido incluso, tras el sitio de Braga. ¡Oh, en Braga Leovigildo los había machacado bien!... ¡qué cosas tiene la guerra!: acaso su familia se habría visto forzada a pagar rescate por su persona. Los suevos llevaban, en verdad, un decenio bastante difícil. A aquellas alturas, y a pesar de haberle puesto los ojos encima apenas un par de veces, la señora de la casa ya estaba completamente convencida de que el visitante provenía de Lusitania… ¡pues claro!. Todo encajaba para ella, y era tan terca que no existía quién lograra convencerla de lo contrario. Herrero o curtidor… y suevo: ¡arriano como los buenos, hasta el tuétano!... 
 
       … Sólo que eso obviamente no podía ser: ¿acaso no se daba cuenta de que las gentes germanas eran invariablemente rubias?. 
 
         Alca le acercó una silla para que tomara asiento junto a Lisardo. Su naturalidad le abrumaba… y aquella melena hermosa, larga y ondulada, a la que el fuego arranchaba destellos como de rayo de sol, le hacía enrojecer las mejillas. Se sentía como un chiquillo deslumbrado y fuera de lugar. No recordaba haber conocido mujer más guapa. Ella le sirvió un cuenco de sopa en el que flotaban unas extrañas hojas verdes.  
 
         - ¿Qué es esto, Señora? – preguntó con humildad, aunque también con cierta cautela. 
 
       Había escuchado historias aterradoras sobre bellas hechiceras que adormecían a los hombres con sus pociones para después sacrificarlos a la luz de la luna. No parecía probable… pero claro: tampoco estaba acostumbrado a que nadie fuera amable con él a cambio de nada. 
 
        - ¿Eso?... son espinacas. 
 
        Aquello era lo mismo que contestarle con una palabra inventada. El forastero jamás había probado tal verdura, porque de últimas la espinaca era un cultivo introducido en la Península por los visigodos sólo en tiempos muy recientes. En aquel momento apenas sí se cosechaba en Septimania, Tarraco y la Celtiberia. 
 
        - ¿Espinacas?... – repitió él.  
 
        - Sí… ¿no quieres la sopa?. 
 
        ¿Qué hacer?: ¿debía tomársela o no?... lo cierto es que el mejunje olía condenadamente bien, y además llevaba el aroma de la cebolla, alimento que él sí que conocía.  
 
        - Sí, Señora: sí que la quiero – respondió al fin -… y muchas gracias, Señora. 
 
        Bajó la vista, avergonzado de su propio provincianismo. Las tripas le rugían de puro hambre, y desde luego la dueña de la casa no parecía una bruja. Suspiró… ¡qué diablos!, si después de todo la maldita moza sí que acababa siendo una hechicera, que hiciera de su cuerpo y de su hombría lo que le diera la gana. 
 
         - La sopa esta deliciosa, Señora – dijo enseguida. 
 
        Y era verdad. Hacía años que no probaba nada tan sabroso. 
 
         - Mi marido te dará algo de queso – Alca seguía atendiendo el fuego, mientras que Lisardo se empleaba a fondo con una bola de queso que acababa de disponer sobre la mesa -, y hay pan en aquel lado. El pan sírvetelo tú. Yo enseguida os llevo esto. 
 
         - ¿Más cosas, Señora?. 
 
         Pretendía sonar digno y agradecido, refiriéndose a ella como “Señora” a a cada segundo… sin embargo la vista se le iba sola hacia el hogar encendido y lo que quiera que fuese que Alca estaba cocinando. La curiosidad acababa con él. Tanta abundancia era cosa soñada, y terminaba asemejándose a un chiquillo frente a cesto de fruta. 
 
         La olla borboteaba. La anfitriona se puso en pie y habló: 
 
        - Soy Alca, hija de Roderico Barba Blanca y Arigia, los dos difuntos. Cuarta generación en estas tierras… 
 
        Impresionante: el forastero apenas era capaz de recordar el nombre de su propia madre, sin embargo la nobleza se entretenía en mantener vivas cosas de muy atrás. La joven prosiguió: 
 
        - Y él es Lisardo, mi marido: hijo de Paulo y Catalina, los dos difuntos. Quinta generación en estas tierras. 
 
         El viajero asintió, agradecido ante la deferencia que suponía tanta presentación… pero como viera que Alca le solicitaba ahora con la mirada que hiciera lo propio, se vio en la obligación de añadir: 
 
         - A mí me llaman Lucio. 
 
       - Ya veo - simplemente: eso era todo… la información ni siquiera era mentira, aunque para alguien tan obsesionada con su propio linaje como lo estaba Alca desde luego la confidencia sabía a poco -… bueno, Lucio – le sonrió, renunciando a presionarlo más -. Sólo diré que nos complace tenerte aquí esta noche. Solíamos recibir visitas bastante a menudo, pero hace algún tiempo que eso no pasa… y temo que no volverá a suceder, puesto que venimos de presenciar hechos muy… muy – llegada a este punto, las palabras no le salían -… hechos luctuosos en este día… en fin – suspiró -. Sea como sea, eres bienvenido y estaremos contentos de que pases la noche en la granja. 
 
        Él se sentía a gusto y los labios se le curvaban sin pretenderlo, esbozando sonrisas fugaces. Acababa de revelar su nombre, cosa que no había planeado hacer, de forma que se juró a sí mismo ser más discreto en adelante, por más que aquella pareja no constituyera peligro alguno. 
 
         - Hay vino en esa jarra… pero tú verás lo que haces. 
 
        Alca volvió a agacharse para atender la cocina y él, que había sentido la tentación de probar, decidió finalmente no hacerlo, puesto que la invitación de la dama le sonó extraña. Consideró que acaso ella tenía algún prejuicio en contra de los bebedores, y desde luego no quería disgustarla en ningún sentido. 
 
         - ¡Esto ya está! – exclamó la chica, con aires de cascabel.  
 
        Sirviéndose de un cucharón, sacó del perol hasta tres huevos hervidos. Los ojos del recién llegado hacían chiribitas… de ordinario sólo comía huevo en la primavera, cuando él y los suyos conseguían dar con el nido de alguna golondrina. ¡Pardiez, que los de gallina eran enormes!... 
 
         - Yo no quiero – el marido torció el hocico. 
 
        Para ser tan grande, se le antojaba al viajero que este Lisardo comía bien poco… era un hombre sonrosado, de aspecto saludable y barba débil, de esos que poseen el pecho amplio y lampiño de los bueyes. No parecía despierto: su retraso mental saltaba a la vista, incluso habiéndole tratado tan poco… y con todo, se dijo el hombre, no le cabía duda que aquel buenazo con ojos de cervatilla debía ser capaz de partirle el espinazo a cualquiera que osase ofender a su esposa. 
 
         - ¡Vaya!, pues entonces hay dos para ti, Lucio – dijo la dueña de la casa. 
 
         Aquello era demasiado bueno para ser cierto. 
 
        - ¡Señora, no sé cómo daros las gracias!... – comía a dos carrillos, de un modo que divertía a Alca. 
 
        Se le antojaba a ella que el forastero iba a atragantarse de un momento a otro, pues no parecía humano meter tanto alimento de cada vez en el buche… ¡qué prodigio!. Pero sorprendentemente, como un feriante, la habilidad de que hacía gala resultaba increíble. No sólo no se ahogaba sino que, como un pollo de mirlo, seguía engullendo con velocidad creciente y vergüenza menguante. 
 
         - Esta mañana he visto morir a casi todos mis amigos, Lucio – declaró la anfitriona, dejándose llevar por la melancolía en un segundo -… sólo me resta uno: un viejo que no ha de durar mucho… y también un cura altanero que me duele como un padre, pero al que me arrepiento de no haber dado muerte la noche anterior. Ése no sé dónde está. Le dejé marchar, cuando lo que debí haber hecho fue mandarle prender. Él llevo a todos los otros a la desgracia… ¡a siete buenos arrianos!. 
 
         Hablaba con tal fervor que casi se contagiaba Lucio de su tristeza, por más que le importasen un comino los arrianos. Él no lo era, aunque Alca creyese que sí. Se quedó allí sentado, contemplando la reticencia de niño mimado del marido y el bello empecinamiento de la esposa, elegante como una condesa. Lo estrafalario de su indumentaria, ese cruce reprobable para el resto entre prendas de varón y de hembra, él no lo veía… Alca le había dado de comer, y le regalaba ahora la vista con su presencia, y el oído también, contando historias de gente que él no conocía y que alcanzaba a comprender sólo a medias. 
 
         - Lamento vuestra pérdida… - en fin, ¿qué otra cosa cabía decir?. 
 
        Tenía el estómago lleno, y experimentaba una dulce voluptuosidad de sentir todas sus necesidades cubiertas por una noche. Hacía calor en la sala, y sabía que le esperaba un lecho de paja donde la lluvia no le alcanzaría. Estaba, definitivamente, en la gloria. 
 
        - Nuestro mejor amigo, Juan el Herrero, deja esposa preñada y ninguna finca para acomodarla – prosiguió Alca -. Ahora me toca a mí recogerla… el suegro nada puede en este caso. 
 
        Y aparte estaba la culpa que la mortificaba: el dolor de no haber visto venir el desastre. La hija de Roderico consideraba que tenía una responsabilidad para con los que quedaban. Iba a asignar a la viuda de Juan un pequeño lote de tierras… tierras que sabía de antemano nunca rentarían lo necesario, puesto que la infeliz viudita había sido escogida por su hombre sólo en base a su hermosura, y en ningún caso a su valía. Había allí otro agujero por el que iba a escapársele el dinero, una fuente más de ineficiencias… sin embargo tal era el destino de los jefes de familia. ¡Malditas expropiaciones!, que a la postre acababan por causarle perjuicio indirecto también a ella. 
 
         Lucio, el recién llegado, se abotargaba junto al fuego. No le cabía un bocado más. Complacido, saciado del todo, aguardaba educadamente el instante en que los anfitriones dieran muestras de sueño para retirarse también él a dormir. No debía faltar mucho… las gentes de bien se recogen temprano, o eso le habían contado a él siempre. Sin embargo, contra todo pronóstico Alca se levantó nuevamente y volvió a acuclillarse junto a la chimenea. 
 
         - Aquí tengo el vinagre. Voy a aplicártelo templado. 
 
         - ¿Vos, Señora?... en verdad no es necesario. 
 
         - No es molestia darte unas pequeñas friegas… has de saber que he atendido a mi padre en varias ocasiones en que estaba herido, y tengo costumbre de esto. Me place ver esas llagas de cerca, no te creas: es vicio adquirido, que no me da asco la sangre… ¡vaya, la verdad es que presentan un estado lamentable!. 
 
         Su calzado no estaba pensado para recorrer grandes distancias, pero evidentemente el viajero lo había hecho. Tal vez había tenido que salir huyendo sólo con lo puesto, de forma precipitada. Su compasión hacia él se acrecentó. 
 
         - Sois muy buena… 
 
         - No, no… sólo soy una buena cristiana – sonrió ella -: pero de las de verdad, no de las que profesan la fe de Roma. ¡La ira de Dios caiga sobre el Papa en la medida que merece!... 
 
        Rió de nuevo. Había dicho aquellas palabras simplemente por inercia… y es que de tanto repetirlas comenzaban hasta a perder su significado. In tempore Liuvigild… ¡y tantas otras sandeces por el estilo!. Así se habían buscado la ruina sus compañeros. Arrodillada como estaba, no obstante, reparó por primera vez en un pequeño jubón de pastor que el hombre llevaba colgado del cinto… y él, como si lo fustigasen se inquietó visiblemente. 
 
        Alca se encogió de hombros y volvió a aplicarse a su tarea. ¡Qué importaba!... ahí debía portar el desgraciado sus útiles de profesión. Acaso fuera cantero: la bolsa no era muy grande. Sea como fuere, prefirió no seguir importunándole, que ya bastante tenía el otro con sus pesares… 
 
         - ¡Esta llaga de aquí supura como el mismo infierno! – aseguró admirada. El camino debía habérsele hecho demasiado costoso. Los pies del hombre presentaban un aspecto deplorable -… hoy has de dormir descalzo: hazme caso. Déjalos secar sin prisa. Te pondré una escudilla con más vinagre y cuando los notes cuarteados te lo vuelves a aplicar… aunque esté oscuro no te ha de resultar difícil. ¡Estos pies parecen un castigo de Dios!. 
 
         Nuevamente Lucio se sonreía… era chocante que una dama se apasionara por semejantes cosas. Parecía imposible no otorgarle confianza, y eso que él había venido con el propósito de mantener las distancias. 
 
         - Mañana te daré unas botas en condiciones… esas cosas que llevas ya han durado bastante. 
 
         - ¡Oh, ya habéis hecho demasiado!... – rechazó él. ¡Si allí no había gato encerrado, que bajase alguien del cielo y se lo explicase!... la gente no regala las cosas porque sí. 
 
         Sin embargo era el peso de la culpa, el yugo de la propia Dignitas, lo que impulsaba a Alca a obrar ese modo. Ayudando a aquel desdichado estaba prestando apoyo a todos los arrianos que habían fallecido aquel día. Debido a su posición, no sólo no había podido aliviar el dolor de los amigos, sino que se había visto forzada a presidir su suplicio. 
 
         - No te apures por las botas, puesto que eran de mi padre y a mi hombre no le sirven. ¡Mi padre, el buen Roderico, era un tanto más bajo que Lisardo!... además, ayer se las ofrecía a otro, y luego no se las dejé llevar a causa de su perfidia – nuevamente hizo irrupción el cinismo amargo -… tenía que habérselas arrojado a la cara, al viejo cura. ¡Uno siempre se da cuenta tarde cuando debe golpear a los perros!... ese es un defecto mío, ciertamente: los afectos más cercanos me acaban costando caros. En cualquier caso, me complacerá que las tengas tú… ¡y tú jamás habrás estado en los zapatos de personalidad más elevada!. 
 
         La ocurrencia era aguda. Los dos rieron. Lucio continuaba con ganas de acostarse, pero no quería ofender la hospitalidad de los esposos, así que aguardaba su señal. Poco a poco sus bostezos se fueron más frecuentes, y la moza cayó en la cuenta del malentendido: 
 
         - ¿No estarás esperando a que nosotros vayamos a dormir para hacerlo tú también?, ¿verdad?... compadre, hemos visto morir a muchos en el día de hoy: nuestros nervios no están en condiciones de darnos tregua. 
 
         No pensaban acostarse por el momento. Hasta Lisardo, normalmente tan perezoso, tenía los ojos abiertos como platos. 
 
        - ¿Puedo retirarme yo, entonces?... – la cabeza le pesaba horrores, y se sentía tan lleno que aquel estómago casi se le antojaba de otro. 
 
        - Pues claro. Descansa, y mañana te ofreceré un refrigerio antes de partir: es mi deseo. 
 
         El viajero se metió en la cuadra. Antes de tenderse, no obstante, escuchó correrse la tranca de la puerta, y la desconfianza volvió a hacer mella en él: 
 
         - ¿Me estáis encerrando, Señora? – preguntó en voz alta. 
 
         - No – Alca sonaba displicente, como si sus chiquilladas le resultaran increíbles -. La tranca está por este lado: los que nos estamos encerrando somos nosotros. 
 
        Y era verdad. Las dos puertas de la vivienda estaban ahora bloqueadas por dentro, de forma que ni él ni nadie en el exterior pudiera acceder para hacerles daño. El visitante no llegaba a conocer los peligros de aquel pueblo, ni la naturaleza de las enemistades de Alca. El portón era verdaderamente fuerte, y les preservaba por completo. Jamás se olvidaban de cruzar las trancas. La cuadra, por el contrario, tenía libre acceso hacia el huerto. 
 
         Alca, entonces, golpeó la puerta con los nudillos, desde el otro lado: 
 
        - ¡Hey, amigo!... y ya que te preocupa tanto el entrar y el salir: nada de orinar en el establo, ¿entendido?. Si tienes que evacuar, o lo que sea, retírate al prado. 
 
         La mandíbula, por enésima vez, se le aflojó al hombre: una sonrisa enorme, abierta. Las bromas francas de Alca y su manera de decir las cosas le tocaban el corazón: 
 
         - Señora, pues la mula acaba de hacer de vientre aquí mismo – exclamó… si bien se arrepintió al momento. 
 
         ¿Y si la dama se ofendía porque se estuviera burlando de ella?. El breve paréntesis de silencio que siguió contribuyó a acrecentar su inquietud. 
 
        Transcurrió medio minuto antes que la voz de la moza volviese a dejarse escuchar desde el otro lado: 
 
         - No te preocupes por la mula: es mía… y además tiene un permiso especial firmado por el Obispo Protógenes para defecar donde le venga en gana. Comprenderás que nosotros no la tengamos: es una dispensa que sólo le dan a los católicos más notables… y yo espero que mi mula haga carrera en la curia, ¡viendo lo que hay!... 
 
        En fin, que de esta suerte el forastero Lucio se vino a acostar sobre el heno doblado de la risa. Las nobles mujeres visigodas eran por lo visto criaturas adorables… tendría que guardar buena cuenta, por si en el futuro llegaba a estar en posición de tomar esposa. 
 
         Por primera vez en muchos años, la suerte parecía venirle de cara. 
 
    *** 
 
         La mañana recibió a Alca con la grata sorpresa de una tregua en la lluvia y, agradecida, la joven se sintió ansiosa por ponerse al tajo lo antes posible. No era dama noble al uso, eso resultaba evidente: ella misma trabajaba la tierra en la medida de sus posibilidades. Aunque no fuera fuerte como un gañán corriente, tenía buena cabeza para lo que quería, y cierta intuición a la hora de anticipar las necesidades de los cultivos. Las condiciones de aquel día, con el terreno húmedo y ya removido, se prometían óptimas para la siembra de la zanahoria encarnada. 
 
         - Levántate, Lisardo – dijo a su marido, al tiempo que lo zarandeaba ligeramente -… comeremos algo y después bajaremos a la Vega de la Saúca. 
 
        Ya tenía decida la parcela que dedicaría al plantío de aquel producto. Las semillas de zanahoria llevaban dos años vendiéndose excepcionalmente bien, y nada hacía presagiar que la tendencia fuera a cambiar en breve. 
 
        - Subiré a buscar las botas de mi padre – anunció -… se las he prometido al tipo que duerme en la cuadra. 
 
         A Lisardo le daba lo mismo una cosa que la otra: ya estaba cortando para sí un buen pedazo de chorizo, y creía que quedaba algo de vino en la jarra sobre la mesa. Él simplemente deseaba comer: tragar todo lo que había dejado pasar el día anterior. 
 
         - Por cierto, ¿no está despierto el hombre?... ¡hay que ver cómo duerme!. 
 
        Aunque había apartado para él algo de pan y manteca, Alca no quería despertarlo por las bravas porque le daba lástima. Arrastraba cansancio atrasado, eso era evidente… ¡pobre diablo!. Habían sufrido un invierno duro, con mucha nieve, y soportarlo sin contar con una casa donde cobijarse desde luego no debía haber sido nada fácil. 
 
        Lisardo y ella desayunaron sin prisas, haciendo tiempo por ver si el otro reaccionaba. Ordenaron los aperos, se aseguraron de meter en la bolsa todo lo necesario… 
 
        - ¡Santo Cristo! – protestó ella después de un rato -… ¡debe estar roncando como un bebé!. 
 
        No se escuchaba nada al otro lado de la pared. Era como si la mula, los caballos y el mendigo descansasen en perfecta armonía. 
 
        Alca vaciló. ¿Debía desatrancar la puerta y zarandearlo como había hecho con su marido?... por más pena que le causara, el pobre diablo ya les estaba retrasando más de la cuenta. Si se ponía a llover antes de tiempo, aquello corría el riesgo de convertirse en una mañana de trabajo perdida. 
 
         - Ordenaré la mesa y después le avisaré – resolvió finalmente. 
 
        Eso daba al perezoso un puñado de minutos adicionales. Por más que lo sintiera, era todo lo que Alca podía ofrecerle… aquellas zanahorias eran demasiado importantes. 
 
        Sin embargo, y contrariamente a lo que la chica pensaba, el desgraciado Lucio no dormía. Hacía ya un buen rato que había abierto los ojos y, encantado sobre la paja, bien envuelto en la frazada de uno de los caballos y más a gusto de lo que había estado en mucho tiempo, contemplaba la puerta con la tristeza de los condenados a muerte. Sí, aquella maldita puerta… la misma que tendría que atravesar para irse. A través de las rendijas se filtraba la luz del sol, de modo que sabía que la mañana había llegado ya.  
 
         El viajero suspiró. Desde hacía un rato podía oír el trajín de la cocina, en la pieza contigua. Pronto vendrían a echarle, a sacarle de aquel confort del cuerpo que tanto había necesitado. El bienestar absoluto, la pura gloria: ni las ampollas infectadas de sus pies parecían molestarle ya. Era una verdadera lástima que todo aquello acabase tan pronto… aunque, de últimas, ni siquiera podía culparles. Tampoco cabía abusar de la paciencia de aquel par de buenos samaritanos por más tiempo: ellos ya habían hecho bastante.  
 
         Respiró hondo, como los gatos. Se estiró… abrigado, con la ropa ya seca, parecía haber crecido toda una cuarta en una sola noche. Se le antojaba increíble aquello de dormir cuan largo era, en lugar de aterido y hecho una bola como las orugas. Los caballos de la dama resultaban buena compañía: proporcionaban calor, y hasta olían mejor que él mismo…  
 
         - Bendiga Dios esta granja… - murmuró, en voz tan baja que ni a la mula, allí a su vera, le llegó el eco. 
 
        Pero de pronto le pronto la madera resonó y la puerta se abrió sin avisar. El fin del sueño llegaba. Alca acababa de descorrer el cierre. 
 
         - ¿Pero qué es eso, amigo?, ¿tienes miedo que te veamos? – bromeó ella. 
 
         El forastero había vuelto a hacer aquel gesto tan cómico de cubrirse como una damisela, para que no le intuyeran las carnes. Su ropa era muy jocosa, tanto más que su vergüenza, por lo raída y sucia que la traía. 
 
         - Lo siento si te he asustado, pero debes irte ya… hay pan con manteca sobre la mesa, y las botas… 
 
        Al tiempo que se incorporaba, Lucio se había cubierto el cuello con la palma de la mano, por evitar que la camisa se le moviera. Muy probablemente tenía marcas de latigazos, pensó Alca: era habitual que a los herejes los escarnecieran. Acaso no quería que ella lo descubriese. 
 
        - Son unas buenas botas, como puedes ver… no hay en el pueblo otras iguales. 
 
        - Sí que los son, Señora. Muchas gracias, Señora… - tragó saliva. 
 
        Aquella expresión de perrito apaleado al que expulsan del hogar tras haberlo recogido le caló hondo a Alca. El hombre había comenzado a calzarse, pero lo hacía ridículamente despacio. No, ni la manteca que aguardaba en la cocina le tentaba… evidentemente, lo que sucedía es que no quería irse. 
 
         - ¡Pero bueno, compadre!... ¡que hace muy buen tiempo!. A ponerse en marcha hay que aprovechar ahora. 
 
        Ni ella misma se creía lo que decía. Tenía ante sí a un pordiosero que había cenado abundantemente la noche anterior, pero al que ahora mismo estaba mandando de vuelta al arroyo… y lo cierto es que le caía demasiado bien para quedarse a gusto. 
 
         - Bueno – aventuró, sin pensarlo más -… ya imagino que tendrás bastantes ganas de seguir con tu ruta, sin embargo esos pies no parecen curados del todo. Sería conveniente que reposases tal vez otro día en nuestra casa… ¿no sé qué opinas de eso?. 
 
         ¿Pues qué opinaba?: que el cielo se estaba abriendo ante él… eso mismo opinaba. Y Alca sabía venderlo como que al quedarse le hacía un favor a ella. Así el orgullo masculino no sufría… aunque de orgullo no andaba sobrado precisamente el viajero. 
 
         - Nosotros nos vamos ahora – anunció la joven -. Puedes salir afuera a poner la piel al sol… eso ayuda a la cicatrización – mas como le viera negar con la cabeza, propuso una segunda alternativa -. O también puedes acompañarnos a la vega… verás que no está lejos. 
 
        Eso tampoco le valía: no quería ir a los campos. La hija de Roderico consideró que tal vez estaba “adquiriendo” a un vago redomado. Si se quedaba un par de días por la zona ella acabaría tomándole demasiada simpatía para echarle - se conocía, así que sabía de sobra cómo funcionaban esas cosas - y al final terminaría teniendo que ofrecerle un trabajo. ¡Por Dios, ojalá que no fuese otro holgazán!: ¡ya tenía demasiados de esos!... había adoptado a familias enteras de jornaleros que no valían ni lo que el relleno de sus colchones. 
 
         - Me quedaré en la cuadra, Señora… si no os importa. 
 
         - ¿Todo el día en la cuadra? – Alca no daba crédito a lo que oía. 
 
        - Sí, mi Señora. Saldré sólo para orinar – él sonrió -… o si queréis encargarme algún trabajo en el interior de la casa, podéis pedirme lo que sea. 
 
          Remarcó mucho esto último. Lo que no deseaba era salir, por lo visto… y eso era algo que justamente les pasa a los fugitivos: aquellos que no desean quedar a la vista de quienes les persiguen. 
 
         - ¡Vaya!... – la chica se encogió de hombros. ¡Un fugitivo arriano bien debía serlo por algo admirable!. Quizás hubiera matado a algún cura… 
 
         Alca y Lisardo se fueron a los campos, llevando consigo por si acaso todas la joyas de la casa en el interior de una pequeña saca de tela. El viajero Lucio quedó en la granja, solo y sin vigilancia… ¿pero quién era ella para negarle cobijo a nadie que hubiese matado a un cura?. 
 
    *** 
 
          Alca se hallaba ante un dilema. Tal como ella misma temiera, a los tres días de su llegada ya le había tomado a Lucio demasiado cariño como para echarlo, de modo que se imponía buscarle un trabajo y acomodarlo en alguno de los barracones de jornaleros que existían por toda su propiedad. Era un hombre agradable, nada brusco de maneras, si bien ella misma tampoco se engañaba y entendía que sólo había llegado a apreciarle porque estaba de veras muy necesitada de que volviesen a admirarla. La influencia provoca en su pulso una sensación adictiva… ¡Dios, cómo echaba de menos el ser alguien!.  
 
         A sus compinches de los buenos tiempos los habían matado a todos: ya no le quedaba nadie. Lisardo no contaba en ese sentido: él sólo la amaba como un esposo, como un familiar… mientras que lo que ella extrañaba era el hallarse en el epicentro de las decisiones. Ser escuchada, experimentar el respeto de los otros caudillos… eso era lo que le faltaba en la vida. El extranjero, por su parte, la contemplaba con devoción absoluta: como quien mira a la Virgen, por tantas cosas como tenía que agradecerle… desvalido a su manera y sin un lugar donde caerse muerto, su gratitud sin ambages bien podía hacerle las veces. Alca deseaba conservarlo en la granja para mayor gloria de su propia Dignitas. 
 
         Ocupaciones no faltaban, ni sitio en las cabañas… con todo, existía cierto problema que traía de cabeza a la hija de Roderico, y por ello no le había hecho aún su propuesta de trabajo a Lucio: 
 
         - Todo ese asunto de la ropa ha dejado de tener gracia, ¿no te parece? – le consultaba a su marido -. La manera que tiene de taparse cuando cree que le estamos mirando la piel… no me gusta: me pone nerviosa. Ya ves: ni siquiera me preocupa cómo guarda su jubón… ¡aunque a veces parece temer que vayamos a robarle! – meneó la cabeza -. No, no… mejor no quiero pensar que eso sea ofensivo, olvidémoslo: dejemos de hablar del jubón. Lo malo es la túnica: ¡demonios!, ¡en verdad no soporto cómo se la prende al cuello cada vez que entro en la cuadra. Puede ser que tenga señales… en fin, todo el mundo las tiene, ¿no?... eso no justifica su modo de conducirse. ¿Tú que crees?. ¿Debo pedirle que se quede?... 
 
         Lisardo, que la había estado escuchando con toda la atención que podía, se limitó a responder: 
 
         - Él me gusta, ¿sí? – sus pestañas eran largas como las de una muchacha. Los ojos traslucían una candidez absoluta -... no quiero que el primo le corte las manos. 
 
         Su preocupación era esa: las torturas que había presenciado. No sabía explicarlo mejor, pero la gente que compartía su mesa, la mayor parte de ellos, habían perecido cuatro días antes. Todos los que se mezclaban en negocios con Alca quedaban expuestos al peligro. Si el viajero se quedaba, corría el riesgo de terminar de la misma manera. 
 
         - Parece fuerte – valoraba la chica -… yo creo que podemos hacer de él un buen peón. Pienso que no ha de robarnos… y aun así – se mordió los labios -… tengo mis obligaciones para con el resto de trabajadores. No podemos meterlo en un barracón con los demás sin haber visto primero las marcas, ¿verdad?. Hay que descubrir lo que oculta… ¡podría tratarse de alguna enfermedad asquerosa!. 
 
         Latigazos, quemaduras… nada de eso importaba, pues podían considerarse avales de un satisfactorio pasado de rebeldía. Si presentaba pústulas, sin embargo… ¡aquello ya era lana para otro telar!. 
 
         - Hay que dejarlo en cueros, Lisardo, y examinarlo como es debido… ¡no nos queda otra! – resolvió -. O eso o lo echamos directamente. 
 
        El marido asintió. Desnudar al extranjero estaba bien… cualquier cosa que ella quisiera, siempre que no fuera cortarle las manos. 
 
         - Le pediré que se lave detrás de la casa – continuó Alca -, ¡cosa que desde luego tampoco está de más porque hiede como un auténtico puerco!... y una vez se haya desnudado, damos la vuelta por el otro lado y le miramos con detenimiento. Tenemos que tomar esa precaución: él ha de entenderlo. Y si no transige en bañarse, pues entonces que agarre el camino… 
 
         Todavía trataba bien a Lucio y desde luego le caía cada día mejor, pero eso no era obstáculo para que Alca estuviera empezando a tomarle cierto asco físico. Aquellas manías sospechosas de encogerse en sus harapos y el no saber exactamente qué ocultaba le causaban rechazo. Su enclaustramiento en la cuadra era excesivo: el hombre apenas veía la luz del sol. Por más que gustase de su conversación, sí que procuraba ahora colocar su silla cada vez un poco más lejos de la de él cuando se disponían a cenar. También se cuidaba de situarse fuera del alcance de su aliento. No tenía elección: nadie había dicho que el mundo fuera justo. La granja era cada vez menos rentable y ella ya mantenía a demasiada gente improductiva. Era una pena, pero si el forastero padecía alguna enfermedad contagiosa lamentablemente tendría que irse… Lisardo y ella no podían permitirse el comprar más caballos cojos. 
 
        Aquella misma noche, la hija de Roderico volvió a trepar por la escalera de palo. Los hombres cenaban. 
 
         - ¡Ahí va eso! – exclamó desde el altillo. 
 
        Y sin tomar demasiadas precauciones dejó caer un bulto de tela por el hueco de la escala. 
 
         - Dejad que os ayude, Señora – se ofreció el extranjero. 
 
        Su acento hizo reír a Lisardo: lo encontraba muy gracioso. 
 
         - No es nada, no es nada… - Alca se zafó, y descendió a la velocidad de la ardilla.  
 
        El infeliz trataba de prestarle apoyo en la bajada, pero lo último que ella quería era que la tocase… 
 
         - Aquí hay algunas prendas: pertenecieron a mi padre. 
 
        Lucio se dejó llevar por la curiosidad y husmeó a su antojo entre las ropas, puesto que nadie se lo impedía. Todo en la casa se le antojaba nuevo y sorprendente, y sus anfitriones le aceptaban bien. 
 
        - ¿Te gustan?. 
 
        - Sí, claro… ¡son dignas de un rey!. 
 
         Alca había elegido camisa, jarcha y calzones: un conjunto completo de ropa de diario utilizado por Roderico. 
 
        - A Lisardo no le sirven: le vienen pequeñas – le tentó. Y como el tono era el adecuado y él no atinaba a pensar mal de ella, no resultó complicado que mordiera el anzuelo -… ¿de veras te gustan?. Podría arreglarlas para ti. 
 
        - ¿Para mí, Señora?. 
 
        ¡Un ángel caído del cielo, eso es lo que era la bendita!. Lucio casi sentía ganas de llorar. 
 
         - He pensado que pueden quedarte bien, y a nosotros ya no nos sirven para nada. Son prendas adecuadas para llevar con las botas – esbozó un gesto de complicidad -. Las botas te vienen perfectas, aunque no las hayas usado mucho desde que estás aquí, ¿eh?... 
 
        En efecto: el invitado no salía de la casa y se paseaba a todas horas con los pies al aire. Alca comenzaba a conocer de memoria cada pulgada de mugre sobre aquellas piernas… 
 
         - Los Señores son muy amables. 
 
         Lucio hizo ademán de doblar el regalo y llevárselo a la cuadra, pero ella fue más lista y lo retuvo aún un momento: 
 
         - Hoy ya es muy tarde: mañana habrá tiempo para todo esto. Será divertido. Después de que te laves te tomaré las medidas para ver por dónde hay que arreglar… 
 
        - ¿Es necesario que me lave?... – Alca hablaba del aseo como si fuera la cosa más natural del mundo, sin embargo para él el concepto resultaba inquietante. No tenía ganas de pasar por ello. 
 
        - ¡Hombre, compadre: hay que limpiarse un poco!… ¡desde que estás aquí no te hemos visto siquiera mojarte las manos! – lo había dicho en tono de broma, aunque en un segundo se apercibió de que a él le había dolido la alusión. Discreta a partir de ahí, procuro rebajar el discurso para convencerle más fácilmente -. Era la ropa de mi padre, que fue un gran hombre y a día de hoy está muerto… en señal de respeto hacia él deberías lavarte antes de ponértela, ¿no te parece?. 
 
         - Sí, Señora – capituló el invitado. 
 
        No estaba convencido del todo, pero el argumento del patriarca difunto parecía sólido. Para una dama de noble cuna todas esas cosas resultaban importantes… 
 
        - Prepararé unos baldes de agua, uno de ellos templado, y podrás asearte tras la casa – dispuso ella -. Es lo que hago con Lisardo. Ya sabes que no hay ventanas ahí: y tampoco te molestaremos… será mañana por la mañana. 
 
         Lucio se encogió de hombros: 
 
        - Lo que decidáis está bien… 
 
        ¿Y qué remedio le quedaba?: no iba a ser fácil encontrar otro sitio dónde le mimasen de aquella manera… 
 
    *** 
 
        Nadie regala las cosas, eso era evidente. Si únicamente se le pedía que se echase algo de agua por encima para complacer a su protectora, tampoco iba a resultar tan difícil. Lucio no se sentía feliz con la idea de bañarse, pero de últimas entendía que Lisardo y Alca estaban en su derecho de ordenárselo. Estaban siendo muy buenos con él; ahora le tocaba, desde su posición de inferioridad, mostrarse un poquito agradecido.  
 
        - No hay que hacer drama - se repetía, tendido boca arriba sobre la paja, codo con codo con la vieja mula. La noche lo envolvía todo y la respiración de los caballos intensificaba el calor de la cuadra -… no hay que hacer drama… 
 
        Lavarse no era plato de gusto, ciertamente, pero había pasado por trances increíblemente amargos…  así que si lo pensaba fríamente aquello parecía casi una broma. 
 
         - No debe agradarle como huelo – consideró -… y si tiene ese capricho... en fin. Ella lo merece todo. 
 
         Desprevenido, tal como Alca lo esperaba en la mañana, se avino a pasar por el aro… y cuando ella sacó el jabón hasta lo vio fruncir los labios en señal de interés, por cuanto trataba de prestar atención a las instrucciones: 
 
          - Después de mojarte te frotarás el cuerpo con esto – acababa de decirle, al tiempo que cortaba un pedazo de la pequeña piedra aceitosa -; y no dejes de restregarlo hasta que notes que la piel huele a ello en lugar de a sudor. ¿Lo entiendes?. Si se deshace no importa: tenemos más. 
 
         Le dejó solo en la trasera de la casa, junto al corral de las gallinas, con tres cubos de un agua que estaba helada. Lucio metió los dedos en los baldes y efectivamente comprobó que ella había olvidado su promesa de caldear al menos uno. Se quitó la ropa con reticencia. El jabón también le causaba recelo: se asemejaba a un trozo de ladrillo pringoso, y el lugar del aceite de oliva con el que estaba hecho, apestaba a azufre: 
 
        - ¡Pues sí que!... – rezongó en voz muy baja. 
 
        La gente comentaba que la reina Badda gustaba de utilizar jabones fragantes. Lo que Alca acababa de entregarle evidentemente no pertenecía a ese grupo. Lucio se hallaba en cueros, casi pegado al muro y con un trozo de azufre viscoso aferrado en la mano… pero ni siquiera chilló al echarse por los hombros el primer caldero: eso no habría estado bien. Simplemente se limitó a resoplar de frío y maldecir para sus adentros. 
 
         - ¡Ah, pues la costra se despega!... – se admiró al cabo de un instante. 
 
         Al restregarse el jabón, el color de su piel parecía aclararse como por arte de magia. Transcurridos un par de minutos, no le quedó otro remedio que admitir que la cosa no estaba tan mal. 
 
         La hija de Roderico escuchaba tras la esquina. Paciente, oyó caer el agua del segundo cubo, con el que Lucio acababa de aclararse la espalda. Por lo visto le había tomado gusto a la operación, porque todo indicaba que estaba enjabonando de nuevo alguna parte de su cuerpo. Aguardó todavía un poco más, por asegurarse de que el hombre estuviera ocupado, y cuando al fin tuvo la certeza de pillarlo desprevenido, avanzó un par de pasos y se asomó: 
 
         - ¡Vaya! – exclamó en voz alta -... esto sí que no me lo esperaba. 
 
         La primera sorprendida había sido ella... pero desde luego no era la única. Lucio dio un respingo y se giró cómicamente, sin entender todavía de dónde venía la voz: 
 
        - ¡Por Dios, Señora! – se escandalizó, doblándose por la mitad para proteger su entrepierna de la curiosidad de Alca. Casi se había caído en el intento. 
 
         No tenía pústulas ni granos de ningún tipo. Su piel se veía lisa y morena, cubierta únicamente por una fina capa de vello oscuro. Evidentemente no se hallaba enfermo, y su cuerpo estaba bien formado… pero en su precipitación por esconder el pene acababa de dejar al descubierto precisamente lo que llevaba tantos días tratando de ocultar.  
 
        En cualquier otra ocasión ella le hubiera prestado más atención a sus atributos, pero no hoy… hoy sólo tenía ojos para el collar de acero que le rodeaba el cuello: 
 
        - Llevas un cepo… - constató la joven.  
 
        El juego del gato y el ratón había terminado. 
 
      - ¡Señora, puedo explicarlo!... – se excusó él, todavía encogido. Sus mejillas habían pasado por todas la tonalidades del rojo. 
 
         - Acaba con lo que estás haciendo y entra en la casa – le pidió Alca -. Tenemos que hablar. 
 
         Ni siquiera estaba enfadada, sólo perpleja. 
 
    *** 
 
         Hacía muchos años que Alca no había visto uno de aquellos aros de hierro. Se colocaban únicamente a los forzados: aquellos esclavos que dependían directamente de la autoridad del rey, y que de ordinario alcanzaban tal condición como castigo a sus crímenes o por haber caído prisioneros de guerra. Los collares constituían una humillación adicional a la propia condena, y no era infrecuente que produjesen heridas al reo que se infectaban con facilidad.  
 
        Alca había escuchado que aquellas argollas jamás se abrían. Al cabo de un par de años solían estar tan oxidadas que ya la llave no funcionaba, pero es que además los forzados tenían muy pocas probabilidades de llegar a ser manumitidos alguna vez. Sin duda se trataba del peor destino que cualquier hombre podía esperar en el reino. Los esclavos rurales, sirvientes comunes del tipo que ella misma poseía, diferían poco de los arrendatarios libres, y desde luego no eran castigados en ningún caso a llevar argollas definitivas. 
 
          Lucio se vistió a toda prisa con las viejas prendas de Roderico. El forastero, amedrentado y triste, ya sabía antes de entrar en la casa cuál iba a ser la primera pregunta que Alca iba a hacerle: 
 
         - ¿Condenado o cautivo? – la escuchó decir, sin tener tiempo siquiera a tomar a tomar asiento. 
 
        - Cautivo – admitió. 
 
       Y es que ella deseaba saber si había acabado con el aro al cuello tras haber sido apresado en combate o si por el contrario era un reo por delito de sangre. 
 
        - Bien, eso me tranquiliza – confirmó la muchacha -. Siéntate y continuemos aclarando el asunto. ¿De dónde te has escapado?. 
 
        No estaba irritada, de hecho sonaba hasta comprensiva. Él, por el contrario, aún se sentía molesto por la jugarreta que le había preparado para que se confiase y poder pillarle desnudo: 
 
         - Trabajaba en el “Orgullo del Imperio”, Señora… - refunfuñó. 
 
        Las cartas sobre la mesa. Aunque no estuviese contento sí que le estaba contestando con la verdad… 
 
        - ¡Imperio!: ¡bonita palabra! – ella meneó la cabeza para subrayar su descreimiento -... ¿a quién se pensarán que engañan?. 
 
         En tiempos todavía recientes, el Gran Leovigildo había rescatado del olvido ese término romano para referirse al reino, llegando incluso a adoptar ciertos detalles de la vestimenta augustea a fin de reforzar su compromiso con la perpetuación de las costumbres. El Orgullo del Imperio, que Lucio acababa de mencionar, era una mina de oro sita en las inmediaciones de la villa de Noceda, próxima a Asturica Augusta. Desde el reinado de Tiberio, y durante más de doscientos años, la explotación había sido la más grande del imperio romano, si bien en aquel momento se encontraba ya prácticamente agotada. 
 
        - ¿Por qué pones esa cara? – le preguntó Alca -. ¿Crees que voy a delatarte?... pues no, no voy a hacerlo. Ni siquiera voy a considerarte peor por lo que acabo de descubrir. Es más: ¡estoy dispuesta a ofrecerte un trabajo, si deseas quedarte!. 
 
        Él elevó una ceja, incrédulo todavía. Por el momento, se abstuvo de contestar, limitándose a aguardar la siguiente pregunta: 
 
        - ¿Era esa la razón por la que no salías de la casa?, ¿eh?... ¿temías que vinieran a prenderte?. 
 
        - Sí, Señora. 
 
      - Bueno, ¡pues nadie va a prenderte porque ahora trabajas para mí! – rio, extremadamente divertida ante la candidez del hombre -. Buscaré a Gilberto el herrero y cortaremos ese horrible aro… ahí se acaba todo… ¿quién te va a reconocer, infeliz?: ¡estás tan lejos de tu prisión!. ¿Cómo creías que iba a tomarse la gente del rey la molestia de venir a buscarte por aquí?... ¡anda, bebe algo y serénate!. Ya ves que has estado angustiándote por nada… 
 
        Lucio se sentía aliviado por el desenlace de las cosas… aunque existían ciertos matices que ella todavía no conocía. La solución, en el fondo, no era tan sencilla como la hija de Roderico pretendía. La chica supo leer entre líneas y adivinó que él aun guardaba una parcela de cautela: 
 
        - ¿Qué pasa?. ¿Existe algo más que Lisardo y yo debamos saber antes de acogerte?... 
 
         - Señora – confesó él, tras haber lanzado una expiración profunda en busca de ánimos -… no me escapé de la mina: me escapé en el camino, pero no sé a qué altura porque estoy perdido. Ni siquiera sé dónde me hallo ahora. 
 
         - ¿A dónde te dirigías?... 
 
         - Nos vendieron en el mercado de León, y nos traían hacia Segontia para trabajar en la extracción de alquitrán… 
 
         A diferencia de Noceda, Segontia estaba condenadamente cerca de la aldea… pero en realidad lo que más preocupaba a Alca era otra palabra de las que él acababa de pronunciar: 
 
        - ¿Nos? – exclamó Alca, abriendo desmesuradamente los ojos -, ¡nos!... ¿puedo preguntar qué significa ese “nos”?. ¿Os escapasteis más de uno?... 
 
         - Éramos nueve compañeros – calculó el extranjero… aunque como veía que la cara de ella iba cambiando y no deseaba de ningún modo que se enfadase, procuró suavizarle el relato -… pero no nos escapamos todos, en verdad… 
 
         - ¿Cuántos, Lucio?: ¡necesito saber cuántos! – le urgió, preocupada ya de veras. 
 
        Si había huido sólo uno, tal vez no le buscaran con demasiado ahínco… 
 
        Él entendió que por su propio bien no debía mentir, y admitió la cifra real: 
 
        - Siete, mi Señora. 
 
        - ¡Siete! – Alca se mordió los labios, escandalizada. En un gesto algo masculino, heredado de su padre Roderico, apretó los puños y los dejó caer sobre el regazo -… ¡siete, me dice!. ¡Debería retorcerte el pescuezo!... 
 
        - ¿Pero por qué, Señora? – el pobre diablo no entendía nada: ¿acaso no había obrado bien?... ¡acababa de cantar como un jilguero!. 
 
         - Siete hombres como tú valen mucho dinero, Lucio – le explicó, desengañada -… ¡claro que os buscarán!. Vendrán a por ti… ¡y aún me extraña que no hayan llegado ya!. 
 
        - Ya veo… entonces vais a entregarme, por eso os habéis enfadado. 
 
        Alca frunció el ceño, molesta por la suposición: 
 
        - ¿He dicho yo eso? – le increpó -: ¿he dicho que vaya a entregarte?. ¡Qué necio eres!. Dime: ¿crees que devolvería yo a un rey católico cualquier cosa de valor obtenida por medios poco honestos?, ¿eh?... haz el favor de no insultarme – se cruzó de brazos y se puso a reflexionar, todavía con la expresión combativa pintada en el rostro -… me enfado porque con tus ocultamientos y medias verdades hemos perdido un tiempo precioso. Ya no puedo llevarte lejos, sólo me queda pensar algo para poder defenderte aquí. 
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        Los mismos defectos que Sigfredo afirmaba detestar en Alca los echaba de menos en su esposa, puesto que ambas incurrían en el pecado mortal de ser mujeres y eso a sus ojos las situaba solamente un palmo por encima de las bestias. Lamentaba terriblemente el haber sido tolerante en su primera juventud, haber consentido a Alca libertades impropias de su sexo y haber permitido que le humillase. En consecuencia, procuraba mostrarse ahora todo lo crítico que le era posible con Cunegunda, la sobrina de Wildigerno, en un intento por corregir anticipadamente sus eventuales faltas… incluso a pesar de que el carácter de la joven era dócil y acomodaticio, diametralmente opuesto al de la hija de Barba Blanca.  
 
         Si alguna vez Cunegunda opinaba de forma diferente a la suya, apelando a sus derechos de marido la reprendía. Pero si por el contrario la chica coincidía con su criterio, él quedamente la despreciaba, razonando para sus adentros que difícilmente podía haber dado en el mundo con esposa más aburrida. Como no tenía motivo real de queja, pues la muchacha era bonita y de extracción más elevada que el propio clan de Pecho de Toro, se entretenía en inventar inconvenientes que la situasen por debajo de su valía.  
 
         Sigfredo, de este modo, no compartía jamás con su mujer sus anhelos o preocupaciones. Guardaba con celo sus negocios y aspiraciones, manteniendo a Cunegunda en la más bendita de las ignorancias, puesto que detestaba perder el tiempo y, según le parecía a él, sus arreglos resultaban demasiado complicados para que hembra alguna pudiera llegar a entenderlos. El problema, por lo tanto, no se encontraba en la propia capacidad de la chica, sino en la misoginia inquebrantable del marido. Ni con mujeres ni sin ellas se podía vivir tranquilo, consideraba él… y de esta manera, su postura asemejaba más que veladamente la situación que justo en aquel momento atravesaba la cúpula arzobispal del reino. 
 
        Sorteado definitivamente el escollo, según creían ellos, de la resistencia arriana, los Obispos más influyentes del entorno de Recaredo pusieron los ojos en el resto de creencias que se profesaban en el territorio peninsular. La victoria del Duque Claudio sobre los insurgentes de Mérida les había envalentonado: para lograr la cohesión absoluta de los cristianos de sus diócesis se hacía preciso convertir o aplastar al resto de religiones que hasta aquel momento convivían de forma pacífica con la fe oficial. Tal era la opinión de Sigfredo para con las féminas: no existía forma de transigir con ellas, sino que sólo cabía doblegarlas… y eso era exactamente lo que se proponían hacer, entre otros, los Obispos Leandro de Sevilla, Protógenes de Segontia y Juliano de Toledo. 
 
         Los objetivos principales de aquella campaña de represión que empezaría  en la primavera del año quinientos noventa y dos iban a ser los judíos de las zonas centro y sudeste del reino y los campesinos paganos, que fundamentalmente se concentraban en el norte. El paganismo estaba íntimamente relacionado con la ubicación fronteriza de ciertas aldeas, que mantenían intercambios y contacto continuado con los salvajes astures, cántabros y vascones: 
 
         - ¡Por los idólatras hay que comenzar!... – se escuchaba a menudo en los salones de los comes. 
 
         - ¡Allá por tierras leonesas he oído que se entregan a tal ritual o cual danza de fertilidad!... 
 
         Los argumentos eran confusos pero más o menos avanzaban todos en la misma línea. Cuando alguien no sabía de cierto en qué consistía alguna práctica pagana, directamente se la inventaba… y procuraba que el relato resultase lo más excéntrico posible: 
 
        - Hombres desnudos bailando a la luz de la luna… sacrificios animales… flagelaciones… - la audiencia, entregada, abría desmesuradamente los ojos. 
 
         Y es que nadie ponía objeciones a la propuesta de barrer a los paganos... dado que, en fin, resultaban demasiado insignificantes para que los nobles de peso mantuvieran negocios con ellos.  
 
         Sin embargo, por lo que respectaba a los judíos, la solución no parecía tan sencilla… 
 
      
 
    *** 
 
          Alca se acercó personalmente al pueblo para ir en busca de Gilberto. Considerada hasta el punto que no se mostraba jamás con nadie, saludó al anciano con una inclinación de cabeza e incluso le permitió cabalgar junto a ella sobre la grupa del corcel negro. 
 
         - ¿Has tomado tus herramientas? – le insistió. 
 
         En verdad sólo iba a precisar la cizalla, pero es que todavía no le había contado para qué le necesitaba. Él no pareció extrañado por el requerimiento, ni tampoco demostraba mayor rencor por cómo la hija de Roderico había presidido el ajusticiamiento: 
 
        - ¿Tú sabías lo que preparaban? – fue lo único que preguntó, en referencia al asesinato que su hijo había cometido sobre la persona de Sigerico. 
 
        - Sólo escuché lo mismo que los demás: el millar de veces que Juan lo dijo delante de todos: le tenía ganas. 
 
         La respuesta resultó del gusto del viejo, quien se limitó a responder: 
 
        - A mí tampoco me contó nada. 
 
         Desde luego, no había otra cosa que le preocupara. Más demacrado que nunca, asemejaba ya a un muerto en vida. Si la joven había ocupado un lugar a la cabeza del castigo era únicamente por los compromisos de su familia. Grave y con las rodillas firmemente apretadas contra los costados del caballo, Alca había desempeñado su papel muy bien… pero lo había hecho simplemente por proteger su propia y precaria posición. Ella no podía desobedecer al Conde, y Gilberto lo sabía: su situación ya era lo bastante irregular, sola en la vida y desposada con un idiota… sin hijos. No podía culparla por eso, como sí que lo hubiera hecho en caso de que ella hubiese conocido o participado del plan sin revelárselo. 
 
         - No nos dijo nada porque temía que le detuviéramos… - reflexionó el padre. 
 
         - La pérdida nos duele a todos. 
 
        - Nos duele… nos duele, sí – seguir caminando… respirando… comiendo… desde el día del ahorcamiento todo carecía de sentido para él. 
 
         Al llegar a la granja la anfitriona descabalgó primero: 
 
        - ¡Salid los dos! – urgió a Lucio y a Lisardo. 
 
        El herrero nuevamente no se mostró sorprendido por la presencia del recién llegado: 
 
         - En fin – suspiró, cansado -, imagino que este es el tipo que andan buscando los leoneses… 
 
        - ¿Ya han llegado? – se alarmó ella. 
 
         - Sí: desde primera hora de la mañana andan preguntando por el pueblo. Buscan a dos, aunque por lo visto uno de ellos les interesa más que el otro – el viejo desplegó las herramientas y bajó la vista para buscar -. Ándate con ojo si quieres hacerle pasar por criado tuyo, porque lo miran todo y además tienes el tiempo justo… 
 
        Pronto llegarían. Sin embargo la creatividad de Alca la había llevado a elaborar una estrategia algo más arriesgada: 
 
         - Lisardo, entra a vestirte con la ropa que he dispuesto sobre la mesa… y tú haz lo mismo en cuanto mi amigo acabe de liberarte – Gilberto estaba aplicando toda la fuerza que podía, no obstante sus brazos ya no eran los de otros tiempos - … haré de ellos un par de señores, y nuestro invitado no fingirá ser criado, sino amo en la hacienda. 
 
         Cuando al fin cedió el grillete, Gilberto se apresuró a recogerlo: 
 
         - Me llevaré esto… y tú, métete en la casa: haz caso a la Señora – asintió, decidido a colaborar en cuanto estuviera en su mano -. Alca, quiero que sepas que mi nuera te da las gracias. 
 
         El terreno que ella había anunciado que cedería a la viuda de Juan superaba con creces sus expectativas. Faltaba poco para que la muchacha diese a luz y a su suegro le habían arrebatado todos los bienes excepto la herrería. Por más que quisiera, jamás podría ser de utilidad a su nieto. 
 
         - Haré todo lo que pueda por ella. Lo sabes, ¿no?... – y desde luego no mentía. 
 
         - Es lamentable que conociera tan poco a mi hijo que todavía llore gritando su inocencia… acaso cree que eso lo haría más digno, pero… 
 
        - No, no – Alca lo tenía claro -, que no se engañe: no hay modo de ser más digno en el mundo de lo que nuestro Juan lo fue… su manera de morir así lo demuestra. ¡Qué hombría! – transcurridos cuatro días, todavía se admiraba del memorable alarde de altivez -. Que asesinara a Sigerico no es una mancha: ¡el muy perro lo merecía!... la única lástima es que al cabo le descubrieran. 
 
         - ¡Amén a eso!. 
 
         Salieron los dos hombres, Lisardo y el recién llegado Lucio, vistiendo sus mejores galas. El marido de Alca repetía el mismo atuendo del día del ajusticiamiento, mientras que al otro le había arreglado ella algunas prendas de fiesta de su difunto padre. 
 
         - ¡Lo disfrazas de duque! – al anciano la osadía no le agradaba. 
 
         - Conque no abra la boca ya tendremos suficiente: es bien plantado, puede pasar por familia nuestra – llevaba en la mano un peine de madera, e hizo una señal al extranjero para que se sentara frente a ella, en un taburete que acababan de sacar -. Acomódate aquí, a ver qué podemos hacer con esta pelambrera de bestia… ¡Santo Dios!, ¡esto es como cardar a una oveja!. 
 
        Gilberto no lo veía claro: 
 
        - A un borrico por más que lo cepilles no lo igualarás a un caballo… 
 
        - ¡Nah!, el problema es sólo el pelo… y la barba – arrugó la nariz, pensativa -. Supongo que habrá que recortar un poco… 
 
         El visitante se revolvió: ¿cortarle la melena?... aquello era en verdad demasiado. Estaba dispuesto a permitir que la chica siguiera pegándole un tirón tras otro mientras intentaba desenredarla, pero privarle de ella, jamás… 
 
         - Señora, yo no quiero cortarme el pelo… - trató de protestar, aunque hasta eso lo hacía tímidamente. 
 
         - Sólo será un poquito – se impacientó ella -, ¡haz el favor de volver la vista al frente!. Créeme: nadie te va a creer menos hombre por eso… ¡ya pasó el tiempo en que quitaban y ponían reyes por tales cosas! – rio -. Conocemos aquí a uno, un hijo de puta que no ha cumplido ni los veinte y a quien el pelo se le cae a puñados, que manda más que el Conde Beltrán, y que de un momento a otro amenaza que nos va a matar, pues tanto poder tiene a pesar de estar perdiendo la cabellera… ¿no es verdad, maese Gilberto?. 
 
         Un grito de guerra, un canto para que el otro se explayara: 
 
        - Es verdad: ¡un hijo de puta, tú lo has dicho! - la voz le temblaba de pura ira -… ¡mas aunque nos mate a todos, él no ha de morir en la cama tampoco! - al herrero le latían las sienes ante el recuerdo de su hijo ahoracado. 
 
        - ¡No le tenemos miedo!. 
 
        - ¡Vive Dios que no! - el viejo apretaba el puño, aferrando fuerte la argolla que acababa de quitar al esclavo. 
 
        - Unos por otros, los aquí presentes sin faltar uno vamos a caer a cuchillo… eso lo tengo muy claro. Aunque también seremos quienes le matemos: ¡ya lo creo!, alguno de nosotros. ¡Ah!... sólo espero poder ser yo quien se lo lleve por delante… 
 
         Aquel honor estaba muy disputado… ¡acabar con Sigfredo!: Gilberto le discutió su derecho y pretendió ser él el elegido… los dos ilusos, la joven y el anciano, se encendieron. 
 
        La preocupación de Lucio aumentó, en vista de que allí no se hablaba de otra cosa que no fueran muertes violentas y de que lo primero que peligraba era su imponente y masculino cabello. Alca se apercibió de su mirada de liebre acorralada, y atajó: 
 
        - No te preocupes por eso, que son viejas rencillas con un cabrón que no tiene nada que ver contigo. Lisardo, ve por las tijeras…  
 
        - Dudo que logres engañarlos – Gilberto se quedó mirando la cara de Lucio fijamente -: ¡no hay en toda la comarca ojos tan negros como esos!... 
 
         El forzado a todas luces no era un godo, por más que quisiera ella envolverlo en oropeles. La hija de Roderico se encogió de hombros: 
 
         - Se hará, ya lo verás… ¡y tú no te muevas, compadre!. Estoy recortando muy poco, ¡no hay que hacer tanta alharaca! – asintió con la cabeza, como si tratara de convencerse en primer lugar a sí misma -... te lo digo, Gilberto: lo plantaré en sus mismas narices y no lo reconocerán… ¡ya lo verás!. 
 
        Sin embargo Gilberto en modo alguno quería presenciarlo. Aunque el secreto de la joven estaba a salvo con él, expresó su prisa por marcharse, por no entorpecer ni verse mezclado en el engaño a los perseguidores de Lucio. Cacareaba su falta de miedo, pero en el fondo exponerse dos veces en cuatro días le resultaba demasiado… ¡en verdad conllevaba penas muy severas aquello de ocultar a un esclavo de la corona!. No deseaba arriesgar la herrería: era demasiado viejo para empezar de cero. Le faltaban el valor y el aliento, para embarcarse en algo tan audaz: Alca y Lisardo, si lo analizaba uno fríamente, estaban robando al propio rey… 
 
        - ¡Ah, jóvenes impetuosos!... ¡no me arrastréis en vuestras necedades! – no era optimista, pero pesar de todo, aquel rato de charla con su antigua amiga le reconfortó. Por el bien de ella, y hasta del infeliz que acababa de recoger, deseó que la jugada resultara un éxito -. ¡Que te vaya muy bien en tu empresa! – exclamó, al tiempo que emprendía el camino de vuelta a la aldea. 
 
        - Haré lo posible… entretanto, deshazte de ese cepo y que nadie lo encuentre. La próxima vez que te veas a este esclavo será ya un hombre libre, y trabajará de manera voluntaria en mis campos. 
 
         Media hora más tarde llegaron los jinetes. 
 
         El sol, alto en el cielo, no lograba calentar ni la tierra del camino. Los ojos se mantenían entornados, cediendo al espejismo de la falsa tibieza de la primavera. Era la luz cegadora de abril, la que engaña a los hortelanos para que abran sus capas y que acaba siendo madre de tantas pulmonías. Los charcos de la vereda no se secaban, y hasta la escarcha de las orillas continuaba centelleando en su mismo sitio, exactamente igual que a la hora de la amanecida… 
 
        - ¡Buenos días nos de Dios y paz en la Tierra a los buenos cristianos!. 
 
         Alca hablaba por los tres, pero tanto Lisardo como el visitante Lucio permanecían a la vista, fingiendo que trabajaban. La estaban obedeciendo: no se escondían. 
 
    ¬- Buenos días, caballeros: soy Alca hija de Roderico Barba Blanca y Arigia… 
 
         - Sí, Señora – intentaron despacharla -… necesitaríamos hablar con el amo de la granja. 
 
         Por sus ropas entendían que ella era la esposa del dueño, sin embargo traían prisa y no deseaban perder el tiempo con una mujer. Eran cuatro jinetes vestidos de oscuro: uno viejo, dos más gruesos y toscos… y un tercero elegante y alto que parecía controlar la situación. 
 
         - Como queráis… - ella casi se reía al encaminarlos a hablar con su marido. 
 
         Señaló a Lisardo, y el jefe de la partida descabalgó, yéndose hacia él: 
 
         - Señor mío, estamos buscando a unos esclavos huidos… - le explicó. 
 
         A lo que el fortachón esposo de Alca respondió, sin dejarle terminar, con un torpe intento de la fórmula de presentación: 
 
        - Me llamo Lisardo, hijo de Paulo… 
 
        El capitán de los perseguidores frunció el ceño, comprendiendo que algo marchaba mal en la cabeza del tipo… impaciente, regresó a donde había dejado a la esposa, por ver si obtenía información relevante a través de ella: 
 
        - Estamos buscando a unos esclavos que escaparon durante el traslado del Orgullo del Imperio a la mina de pez de Segontia… si habéis visto algo fuera de lo normal: cualquier viajero que os haya llamado la atención… 
 
         Alca contempló al hombre por un segundo: aquella cabeza tan rubia que ofrecía casi destellos de plata, y la barba larga, blanca de albino… estaba sin duda ante un godo de pura cepa. Sus maneras eran suaves, aunque se intuían fingidas… habría apostado lo que fuera a que ocultaba una crueldad sin límites. Por el rabillo del ojo descubrió una vacilación fugaz de Lucio, detrás de ella, y al instante entendió que probablemente aquellos carceleros no eran los nuevos dueños del esclavo, sino los viejos torturadores que le habían mortificado durante años. ¡Pobre diablo!... como no habían podido terminar con su cuerpo en la dura explotación aurífera de Noceda, pretendían consumirle los pulmones removiendo el alquitrán de Segontia… 
 
         - Por aquí no ha pasado nadie, caballero – confirmó la joven, muy convincente. La voz no le temblaba lo más mínimo. 
 
         - Escaparon siete, aunque ya hemos prendido a cinco – abundó el recién llegado -… son hombres muy peligrosos, Señora: hirieron a tres guardianes y descabellaron a uno de sus compradores. 
 
         Ella elevó las cejas y simuló asustarse. El batidor sonrió con suficiencia: siempre resultaba agradable aquello de impresionar a las damas elegantes. La encontraba bajita: mucho más pequeña que él, por supuesto… pero desde luego era muy bella. 
 
         - Uno de los dos que nos faltan por cazar es especialmente peligroso. Si lo veis os aconsejo huir, y avisar al alguacil en cuanto podáis… 
 
        Alca asintió. Adivinaba que no le iba a resultar complicado desembarazarse de aquel presuntuoso: la ropa elegante que había elegido para ella y sus hombres lo tenían deslumbrado. No obstante, como vio que uno de los jinetes hacía ademán de desmontar, atraído sin duda por la negra cabellera de Lucio, se apresuró a ofrecerles vino. 
 
        - ¡Es terrible!... ¡tres heridos y un muerto!. ¿Les gustaría a sus mercedes entrar en la casa y tomar un refrigerio?... 
 
        - ¡Hey, Sisberto!... – gritó el que acababa de descabalgar. 
 
       Y cuando el jefe se volvió hacia él, le hizo un gesto en dirección a Lucio. El rubio capitán, dubitativo, se acarició la barbilla: 
 
        - Señora, ¿puedo preguntaros quién es aquel hombre? – planteó. 
 
        Y sin que Alca pudiera entretenerlo, comenzó a caminar hacia él.  
 
        - ¡Oh!, es el hermano mayor de mi marido…  
 
        El jefe de batidores le clavó los ojos a Lucio, mientras él continuaba removiendo la tierra con la azada… sus manos, cada vez menos firmes en torno al mango, se veían pálidas. 
 
        - ¿Vuestro cuñado, entonces?. 
 
        - Eso es… ¡ah!, Señor mío: y no habla. 
 
         El hombre torció la boca… ¿un mudo?: curiosa coincidencia. ¿Trataban acaso de engañarle?. Alca estudió nuevamente la germánica fisonomía de su visitante, los recios hombros y la cabellera del color del trigo maduro, y en menos de un segundo decidió arriesgarse con una maniobra audaz: 
 
         - ¡Así nos los han devuelto de Carcassona!, ¡a los dos! – exclamó, al tiempo que se pasaba ambos dedos por la sien, reproduciendo el trazado de la cicatriz de Lisardo -: son un par de héroes de guerra, los hombres de mi familia. ¡Dios maldiga al perro Gontrán de Borgoña!, ¡hideputa católico!... 
 
         Si aquel tipo no era un arriano de férrea voluntad, el hijo rubio y fuerte que todo godo deseaba tener, nadie más en la tierra lo sería… exaltándose ella, intentaba lograr contagiarlo a él.  
 
          Y tardó poco en comprobar que no se equivocaba: 
 
        - ¡Hijo de puta!, ¡hijo de puta, sí! – respondió el capitán, elevando el dedo índice -... no se puede uno fiar de nadie. Pero como ahora nuestro rey acaba de firmar la paz con Childeberto, se olvidan todas las infamias de Gontrán y a los burgundios se los trata como amigos… ¡ojalá arda en el infierno, Gontrán el Cuervo de Guerra!. ¡Cuánto daño ha hecho!... ¡pero igualmente ya veréis lo poco que tardan en elevarlo a los altares!, no os riais… no os riais: ¡os lo digo yo!... 
 
         - ¡Católico de mierda! – gruñó Alca, apretando el puño -: el odio de esta familia caiga sobre su memoria… 
 
          El jefe de la partida asintió complacido y escupió al suelo con desdén, haciendo extensivo su desprecio a todos los seguidores de la fe de Roma. Era un defecto muy común entre los arrianos ofendidos: en sus mentes indignadas los insultos se confundían, las viejas cuentas se equiparaban y al cabo terminaban excitándose por cualquier cosa. De insultar al Cuervo de Guerra de Borgoña a maldecir el nombre de Recaredo mediaba sólo un paso, por más que en la batalla de Carcassona ambos hubieran luchado en bandos opuestos… 
 
          - Mi marido recibió un golpe de maza en este lado de la cabeza – explicó Alca -… mi cuñado, en cambio, fue hecho prisionero y se cuenta que los burgundios exigieron rescate por él – suspiró -. En la confusión que siguió a la victoria, el malentendido llevó a que mi suegro no pudiera pagar el montante, de modo que los captores le cortaron la lengua antes de devolvérnoslo… 
 
          - ¡Oh, es mucha bellaquería! – el capitán se encontraba tan fascinado por Alca y por la convicción con que desgranaba su historia, que casi se había olvidado de Lucio. Con todo, aún se molestó en preguntar -… ¿y cómo se llama?. 
 
          - Roderico – contestó Alca.  
 
         Nuevamente, no le tembló la voz al decirlo... y ni siquiera necesitó tiempo para discurrir el embuste. El nombre le había surgido de forma natural. 
 
         - ¡Pues es muy moreno vuestro Roderico! – observó el más viejo de los perseguidores. 
 
         Y era cierto: parecido familiar no existía en absoluto… el hombre mudo de la cabellera negra era un celtíbero, no un godo. Algo más tendría que inventar ella para explicarlo: 
 
         - Roderico es hermano mayor de mi marido porque su padre lo tuvo con una linda criada hispalense: una muchacha muy hermosa, según se cuenta – Alca sonrió -… aunque para mi suerte, como es hijo espurio no puede heredar y es mi hombre quien posee la granja – sonaba creíble… y en cierta manera hasta estaba disfrutando de la pantomima. Llegada a este punto, se puso firme y volvió a exteriorizar la fortaleza de su carácter -… pero, Señores míos, no dejéis que los vecinos os envenenen los oídos. ¡Por más bastardo que sea, lo queremos!... realmente la familia estaba dispuesta a pagar aquel rescate: fue la confusión de la victoria la que impidió que mi suegro entregase el dinero. ¡Yo defenderé esto ante cualquiera! – bufó, afectándose irritada -… ya me imagino que habréis oído cosas al respecto si habéis pasado por la aldea… en verdad la gente de este pueblo es muy mala. 
 
         Surgida de la nada a la velocidad del rayo, la historia era redonda… ¡y qué oportuna!: el propio Sigfredo habría sentido envidia de la desfachatez con que la contaba. El capitán sonrió, encandilado por semejante muestra de apasionamiento. Los otros tres no parecían estar tan convencidos, y se morían de ganas por aproximarse más a Lucio para examinarlo mejor… sin embargo el jefe ya daba el asunto por zanjado: 
 
         - Perdonad la rudeza de mis compañeros… es que uno de los esclavos huidos se parece bastante a vuestro cuñado. Tiene también el cabello negro, y más o menos la misma edad: unos veintiocho o treinta años… sin embargo claramente no es él, Señora mía. 
 
         - Obviamente, obviamente… ¿puedo ofreceros un poco de pan con miel?. 
 
        El jefe de batidores se dejó convidar. Ahora estaba coqueteando con ella de forma clara. Por alejar al resto de jinetes del escamado Lucio, les invitó a entrar también, mientras a él le indicaba: 
 
         - Roderico, ve a la herrería a llevar la mula… ¡y que no te lo tenga que decir dos veces!. 
 
        Desde luego no hubo de hacerlo… el esclavo disfrazado agarró el camino con sorprendente presteza. La ropa del viejo Barba Blanca parecía haberle transfigurado… hasta sus andares se veían distintos. Los perseguidores, cansados de esforzarse y obcecados por aquella indumentaria de granjero rico, ya estaban completamente convencidos de que el mudo de Carcassona nada tenía que ver con su hombre… 
 
         - ¡Oh, Señora: desdichado destino el vuestro, con los hombres de la familia mutilados en batalla!... no parecen de mucha ayuda, ¿no?. 
 
         Los trataba como a imbéciles, e imbéciles debían ser… tal vez se aburriera la pobre, siempre en compañía tan decepcionante. Ella le leyó el pensamiento: 
 
         - No me quejo, no me quejo – las insinuaciones del capitán resultaban cada vez más abiertas, de modo que convenía ir atajándolas a fin de evitar problemas mayores -… ¡aunque no sean listos, son fuertes como un par de toros! – dijo, admirativa -, y me obedecen hasta en las cosas más nimias… 
 
         El rubio jefe elevó una ceja, malicioso…  
 
        - ¡Ya me lo figuro!...  
 
        - Sí… sí: en verdad no temo a vuestro esclavo huido. Cualquiera que me ofenda puede darse por muerto: ¡tengo para servirme a dos veteranos de las guerras de Septimania!. 
 
         Los otros tres esclavistas sonrieron mordaces… ¡desde luego, aquel par de retrasados sí que debían tenerla bien servida!. Alca comprendió y propició el malentendido: 
 
        - Nadie puede tocarme mientras ellos me protejan… 
 
        - Supongo que no… pero si por azar os hayáis sola y le veis, salid huyendo. Ese hombre posee las peores inclinaciones, Señora. Se cuenta, aunque yo por aquel entonces no trabajaba en la mina, que ya a la edad de siete u ocho años dio muerte a un compañero adulto al que machacó la cabeza con una roca mientras dormía… y ese fue sólo el primero de muchos… 
 
         - ¿De veras? – la boca de coqueta de Alca se achicó en un incitante gesto de dama remilgada -, ¡qué horror!... 
 
       Terrible pesadilla de asesino infantil, si es que en verdad Lucio lo era… pero a la vez: ¡qué interesante fichaje acababa de hacer para su granja!. 
 
         Tres meses más tarde, tal y como el rubio capitán vaticinara, el Papa de Roma beatificaría a Gontrán de Borgoña… aunque acaso no fuera esta la única de sus teorías que iba a dar en el blanco. El tiempo tal vez le diera la razón también en otra suposición más picante. 
 
    *** 
 
         A Alca le había quedado el pecho al galope por lo que restaba de día: tan excitante había sido mentir a los cancerberos del rey. ¡Dios Santo, si lograba salirse con la suya!... sustraer a un esclavo del propio poder de Recaredo constituía sin duda el mayor logro de toda su vida. 
 
         - ¡Justicia Divina!, que entrega a los arrianos aunque sólo sea un poquito de lo que los latinos nos han robado – repetía -… pero no te inquietes, que desde este momento eres un hombre libre, y no tengo intención alguna de someterte. 
 
         Lucio no tenía tan claro que fuera cosa buena el que ella le liberase: si la joven en algún momento tenía el capricho de reclamarle como propiedad estaba dispuesto a entregársele sin poner problemas. 
 
         - ¡Ha sido admirable, Señora! – todavía tenía el miedo en el cuerpo… y ella también, en cierta manera. 
 
         Ninguno de los dos fue capaz de probar bocado hasta caída de la noche, ante la inquietud de que los burlados volvieran. Luego, cuando al fin se hizo la oscuridad y comenzaron a asumir que el engaño había sido un éxito, excitados por el triunfo se dieron a la bebida en compañía de Lisardo. 
 
         - Creía que vos no tomábais… - se extrañó el esclavo. 
 
         - No suelo probar del vino que produzco: es extremadamente malo – el alcohol les soltaba las lenguas, y la embriaguez cabalgaba más deprisa por obra de la comida que no habían ingerido -. No me preguntes el motivo, pues no lo sé: desde tiempo inmemorial mi familia pisa la uva, tenemos bodegas subterráneas y experiencia no nos falta… pero sea como fuere, el resultado parece tanto peor que el de cualquiera de nuestros vecinos. 
 
       Es bien sabido que los estómagos vacíos se emborrachan antes… 
 
        - Yo lo encuentro excelente… - Lucio había bebido mucho en sus más de veinte años de cautiverio, a menudo caldos tan deleznables como el que ella le estaba sirviendo ahora. 
 
         - Se vende bien, que es lo que importa… si lo comparo con el de Sigfredo, probablemente tenga que considerar que es una deshonra, sin embargo una parte importante de mis ganancias proviene de aquí – elevó el vaso -. Dicho esto, que se burlen lo que quieran, los del clan de Pecho de Toro… 
 
          Moscas muertas flotando en la bebida, y en las gachas que les ponían. Todo aquello había sido su vida encadenado en las grutas del Orgullo del Imperio, pero ya nunca más tendría que soportar tales cosas. El esclavo no podía estar más agradecido a sus liberadores, de modo que a cualquiera que osase hablar mal de ellos, o aunque sólo fuera de su vino, estaba dispuesto a arrancarle la lengua. 
 
         - Vuestro vino es grato en todos los sentidos… - y al decirlo se sonrojó, pues la alabanza cabía hacerla extensiva a toda su pequeña persona. 
 
         - ¡En este día, yo te he bautizado!... ¿no te emociona?. Tiene la misma validez que si lo hubiera hecho el Obispo Protógenes… ¡en adelante te llamarás Roderico!. Es un buen nombre, llévalo con orgullo… 
 
         A ratos la voz de Alca se elevaba, pero en otros momentos se hacía más fina, volviéndose un murmullo que llegaba casi a desaparecer. Eso justamente había pasado al final de la frase, al rogar a Roderico que honrase siempre el nombre de su difunto padre. Las mejillas de la joven se mostraban encendidas cual manzanas maduras, y a aquella altura la borrachera era ya más que evidente. Los párpados se entrecerraban, abanicando lentamente las espesas pestañas.  
 
         - Con orgullo lo llevaré, Señora. No he de defraudaros…. 
 
          Roderico, antes Lucio, tenía más aguante que ella y lograba sólo contener la risa a duras penas. De no haber estado sentada sin duda Alca se habría caído al suelo ya un par de veces: sus movimientos eran torpes. Tenía los labios muy rojos, ¡pero ni por esas dejaba la condenada de beber!. La Señora de la casa resultaba doblemente adorable cuando se hallaba embriagada. 
 
         - ¡Oh, vaya!... mi marido se está durmiendo. 
 
        Lisardo había comido como un oso, y bebido también en consonancia. Sin entender del todo el peligro que acababan de atravesar, se contagiaba del ánimo festivo que embargaba a su mujer por el mero hecho de que siempre obedecía lo que ella deseaba. A ratos hasta había aplaudido, pues por lo visto el extranjero del cómico acento iba a quedarse con ellos una temporada. No estaba mal, ahora que todos sus viejos amigos yacían muertos con las manos arrancadas… necesitaban nuevas relaciones que vinieran a sustituir a los difuntos. 
 
          - Dejémosle dormir, ¿no te parece?... podemos seguir charlando en la cuadra – respiró hondo, encantada de su éxito -… ¡no tengo sueño!. 
 
         De la que se levantaba de la silla, Alca se estiró como un gato… ¿quién era la matriarca más grande?, ¿quién la persona más audaz de toda la aldea?. ¡Qué lástima que aquel despreciable Sigfredo no fuera a saber nunca de su proeza!: ¡robarle a Recaredo resultaba toda una hazaña!... 
 
         - ¡Yo engaño al rey, mientras que otros le besan el culo! – rió -… ¿quién dirías tú que es más grande?, ¿eh?... 
 
         La sonrisa de Roderico se escapó nuevamente, aunque él no quería. Para no variar, no entendía una palabra de lo que ella decía… aunque esperaba ponerse pronto al día con respecto a las gentes del pueblo. Cada vez que Alca hacía alusiones a los vecinos, él se sentía perdido… y lo que más deseaba en aquel momento era poder charlar con ella con mayor habilidad, aunque sólo fuera por entretenerla mejor. 
 
         Se sentaron juntos sobre la paja y Alca meneó la cabeza, desengañada: 
 
         - En el fondo, todo este asunto de las disputas de fe resulta agotador… y no tiene más sentido que el de no ceder ante el otro, pues ni ellos ni nosotros deseamos agachar la cabeza primero, ¿no te parece?... 
 
         Roderico todavía no conocía al clan de Sigfredo, así que entendía simplemente a medias su razonamiento. La dejó hablar, puesto que su voz le sonaba como música… 
 
         - Anatema… herejía – enumeró Alca -… y aun hay otra tercera palabra que el viejo Sigerico me escupió una vez a la cara, pero que no recuerdo. Te diré, amigo Roderico, que todas esas cosas no significan nada para mí – asintió, con ese gesto grave y cómico a la vez que sólo los borrachos son capaces de adoptar -… si alguien me pregunta qué quieren decir yo… yo en el fondo no lo sé. Y es más, fíjate a dónde he llegado: aunque esto que voy a contarte no lo admitiré jamás ante nadie… yo… yo tampoco encuentro que ambas creencias sean tan distintas. Quiero decir… a mi padre y a mi hermano los tuvimos que enterrar por el rito católico… y ni siquiera entonces vi que fuera tan diferente, la verdad… 
 
         - Puede que tengáis razón…  
 
         Él asentía a todo cuanto ella razonaba, y la dejaba beber porque disfrutaba de verla tan desinhibida, de tenerla cerca y escuchar todas aquellas confidencias. No le llenaba la copa, pero tampoco impedía que se intoxicase. La cabeza iba a pesarle horrores a la mañana siguiente… ¡pobrecilla!, los miembros ya los movía como de plomo. Por nada del mundo Roderico se hubiera atrevido a aprovecharse de la situación, y con todo estaba disfrutando como un chiquillo. 
 
         - La cuestión es – continuaba Alca, haciendo terribles esfuerzos por ordenar sus ideas -… creo que el motivo último de que me arda tanto la sangre y de que no pueda vivir sin responder a las provocaciones de los católicos es que… ¡que no estoy dispuesta a aceptar que venga otro cualquiera a decirme que lo que creían mis abuelos estaba equivocado!. ¡Ea, ya lo he dicho! – rio, con el timbre infantil de las bromas de los niños -… ¡nadie se impone sobre mí!. Soy Alca, hija de Roderico Barba Blanca: cabeza ahora de mi propio clan. ¡Y que me maten si permito que alguien desautorice a mi abuelo!... el arrianismo tiene que ser, y al que intente imponerme lo contrario yo le… yo le… 
 
         Dejaba vagar la mano, laxa, frente a su propia cara: hipnotizando casi al fascinado invitado, que no desearía ya otra cosa en la vida que servirla. Los párpados, pesados e incitadores, se balanceaban arriba y abajo, remarcando el rubor que le invadía mejillas y nariz… 
 
        - Supongo que tenéis razón, Señora… 
 
         Tan hermético hasta entonces, Roderico comenzaba a desear que Alca le hiciera preguntas. Ya no existía peligro, y quería ilustrarla también a ella en la historia de su propia vida… una historia que, tras veinte años de cautiverio, casi había llegado a olvidar. La joven le enternecía… ¡era tan guapa!, y se había comportado con él de un modo tan bondadoso que no ansiaba otra cosa en aquel momento que hablar, hablar, y hablar hasta que las bocas se les quedaran secas. Los dos continuaban bebiendo, aunque sólo a ella le afectaba… era una pequeña fiesta privada, donde las confidencias podían perfectamente ir y venir, si bien la única que se explayaba, por lo menos hasta aquel momento, era la dueña de la casa. 
 
         - ¡La Trinidad! – estalló ella de nuevo -… obviamente es una estupidez, ¿no?... ¿pero acaso tú la encuentras tan importante?. 
 
         ¡Demontre con sus reflexiones sobre la fe!... ¡en verdad le había dado fuerte!. Roderico se acarició la barbilla, intuyendo que ella le había tomado también por arriano. De aquel asunto de La Trinidad él sólo sabía que era el principal motivo de disputa entre papistas y herejes: los católicos la reconocían, los arrianos no. 
 
         - Yo no sabría deciros, Señora… - le respondió con voz suave. 
 
         Cuando la chica comenzaba a alzar el tono, él procuraba rebajarlo, para que ella le imitara aunque sólo fuera inconscientemente… por lo visto era una hembra de borrachera gritona. 
 
         - Yo no soy arriano… 
 
         - ¿Ah, no?... ¿y qué eres entonces?. 
 
         - Pues supongo que no soy nada… - o tal vez la adoraba a ella. Tan sólo cuatro días después de haberla visto por primera vez, ya besaba el suelo que la joven pisaba. 
 
         - Pero eso no puede ser, tonto: ¡todo el mundo es algo!... los suevos… los suevos… 
 
         Alca respiró hondo… mejor no mencionar la Batalla de Braga, el pobre desgraciado debía guardar mal recuerdo: 
 
        - Pues ahí está la cosa: todo el mundo es algo, y todo el mundo tiene una opinión sobre La Trinidad, compadre. No te hagas el esquivo conmigo, que aquí hay confianza… ¡hemos robado juntos a un rey!. Yo te diré, por lo que me toca, que el que menciona La Trinidad en mi presencia está ofendiendo mi Dignitas… 
 
         Roderico ahogó una risilla, aunque afortunadamente ella no se dio cuenta. 
 
        - Mantener la granja entera al tamaño que lo estoy haciendo es sólo una cuestión de Dignitas – declaró con fervor, pegando casi su rostro al de él -: ¡es por honrar a mi padre que me dejo la piel de este modo!, cuando vendiendo la mitad podría vivir el doble de bien. No tengo oro – meneó la cabeza -… no, no: no te rías… ¡no hay en esta casa ni una sola moneda!, sólo comida para mantener a un ejército… 
 
         Y era verdad: aunque el dinero acuñado apenas circulaba entre las capas inferiores de la sociedad y los campesinos se las apañaban fundamentalmente realizando intercambios en especie, resultaba chocante que alguien de la posición de Alca no hubiera visto moneda alguna pasar por sus manos en al menos cuatro años… 
 
         - ¡Así pesa la Dignitas!... pero aunque me mate, continuaré conduciéndome de la misma manera, porque es lo que mi padre hubiese querido… 
 
         Esta vez, la risa traicionera se le escapó a Roderico en forma de cómico resoplido por la nariz. Por más que lo intentó, no pudo reprimirla… y Alca se dio cuenta de su expresión escéptica.  
 
         Tensa, pues así los borrachos pasan de la hilaridad más desatada al sordo rencor de la ira, le preguntó: 
 
         - ¿Qué es lo que te hace gracia?. 
 
         - Señora – se embarazó él con su propio paternalismo –: ha sido cuando habéis dicho la palabra Dignitas – hizo una pausa muy breve -… si me permitís el atrevimiento: las mujeres no tienen de eso. 
 
         - ¿Que las mujeres, qué? – se inflamó Alca… y si hubiera tenido más coordinación en los dedos, hasta le habría arañado -… ¿cómo osas?. ¡Te atreves a dudar de mi Dignitas, cuando yo misma acabo de salvar tu patético trasero de esclavo suevo!. 
 
         Roderico la interrumpió, con voz melosa: 
 
         - Señora, yo no soy suevo: soy cántabro - no había el más leve asomo de desacato en su tono, y eso irritó a la moza todavía más. 
 
         Alca se puso en pie, casi tambaleándose: 
 
        - ¿Que eres cántabro?... ¡yo no sé lo que es eso!, pero igualmente te capturaron durante el sitio de Braga mientras que mi linaje… 
 
        - No, Señora… no he estado en Braga jamás, Señora – murmuró Roderico, con una sonrisa cálida pintada en los labios. 
 
        - ¡Pues tú no habrás estado en Braga, pero mi padre sí! – chilló, al tiempo que daba un par de raros manotazos al aire, como quien se enfrenta a algún enemigo invisible -… ¡y yo he heredado la Dignitas de mi clan, y lo dirijo como hombre! – se entrecortó, más acalorada que nunca -: ¡soy la jodida Señora de estas tierras, por más que no tenga dinero ni para comprarme un par de guantes nuevos!. 
 
         - Bueno – concedió Roderico pausadamente -… supongo entonces que vos tenéis razón y yo estoy equivocado. Lo siento mucho: las mujeres tienen Dignitas, y yo he demostrado ser un ignorante. 
 
         Aquello pareció aplacarla un tanto: 
 
        - No, no todas las mujeres la tienen – le corrigió, desconfiada todavía por haber logrado una victoria tan fácil -: yo tengo Dignitas, las demás no. 
 
        - Vos la tenéis, y yo soy un necio… - el corazón de Roderico estaba tan ablandado que incluso disfrutaba con toda la discusión. 
 
        - Eso es – asintió Alca, más calmada -… y no lo olvides nunca. 
 
         - No lo haré, mi Señora. 
 
        Sus cabellos eran negros y brillaban como las alas de los grillos. Tenía el pelo bonito, y su melena bien recortada, a pesar del indiscreto color, había contribuido a confundir a los perseguidores. Por primera vez, Alca prestó atención a la fisonomía de su nuevo criado… una atención muy difusa, por demás: fruto del embotamiento en que la sumía el alcohol. 
 
         - ¿Qué narices es un cántabro? – le interrogó -. ¿Sois de esos que viven al norte?... 
 
        - Sí, mi Señora – volvió a sonreír él. 
 
         Su espalda era ancha y fibrosa… la ropa del auténtico Roderico le sentaba como un guante. 
 
         - Y no sois arrianos, ¿verdad? – Alca se mostraba confundida, razonando despacio y simplemente a medias. Aguardó a que él negara con la cabeza, y a continuación insistió -… pero al menos tampoco seréis católicos, ¿no?. 
 
        - No, no… vuesa merced puede estar tranquila. 
 
         La anfitriona hizo una pausa, plantada como estaba en el medio de la cuadra. El extranjero la contemplaba con adoración desde abajo. 
 
         - Roderico – le requirió, vacilando como una niña -… ¿hay algún motivo para que yo deba odiar a los cántabros?... ¿no, verdad?. 
 
          Realmente deseaba que no lo hubiera… 
 
        - No lo creo, Señora Alca – le respondió él con franqueza -. Pienso que podéis mantenerme aquí sin descrédito para vuestra Dignitas… 
 
        Y hasta fue capaz de mencionar la palabra de marras aplicada a ella y sin llegar a burlarse… 
 
         - No fuisteis los que matasteis a mi padre, ¿cierto?. Dime que no. 
 
        - En verdad, no lo sé. 
 
         - Sea: tendrá que valer con eso, puesto que en cualquier caso tú no participaste – la chica respiró hondo -… ¿y dices en serio que jamás has profesado la fe de Arrio?. 
 
        - Nunca, Señora. 
 
        La dueña frunció el ceño: 
 
         - ¡Pues hay que joderse!... – resopló, desengañada. Desde el mismo momento de ponerle los ojos encima habría jurado que sí… 
 
        - Supongo, Señora… supongo que no es para menos – rio, él, hundiendo la cara entre las manos para que las carcajadas no resonasen demasiado alto… no deseaba volver a soliviantarla ahora que la había tranquilizado. 
 
         - Me voy a la cama – declaró Alca -… duérmete pronto y reflexiona sobre el asunto que hemos hablado: La Trinidad, y por cuanto su mención me ofende… 
 
         Roderico se mordió los labios ante la tremenda cogorza, de efectos  además crecientes, que arrastraba su nueva ama… 
 
        - ¡Ah, ya veo! – la pequeña dama volvió a apretar los puños -… te crees lo bastante listo para reírte de mí: ¡pues ya veremos mañana cuánto vales! – alzó el índice, altiva como la líder de linaje que era -... ¡aquí se mide la valía de un hombre por el número de topos que es capaz de atrapar! – le desafió. 
 
         Absurdo: simple y llanamente... Roderico no encontraba otra manera de definir aquel reproche. Alca se dio la vuelta y trastabilló… de modo que él se alzó como disparado por un resorte, tratando de evitar que cayera, pero temeroso a la vez por si tenía que tocarla. 
 
         - ¡Cuidado, mi Señora!. 
 
        - ¡Ya está!, ¡ya está! – se recompuso, muy digna. De cada tres pasos, uno amenazaba con tirarla de bruces al suelo -… buenas noches, y medita sobre el arrianismo: ¡no lo volveré a repetir!. 
 
         La puerta de la cuadra se cerró tras ella, y Roderico, en la oscuridad, comenzó a calcular cuál sería el número mínimo de topos que tendría que cazar si deseaba que se sintiera orgullosa de él. Media jarra de vino continuaba todavía inacabada a su lado; sin embargo en su mente no había cabida ahora para otra cosa que no fueran topos… topos… topos… ¡cuantos más, mejor!. 
 
         … para qué los necesitase ella era, en el fondo, lo de menos. 
 
    *** 
 
         - Si facilitaseis el nombre de vuestros compradores judíos sería desde luego un gesto de buena voluntad… – acababa de decir Adriano, hijo predilecto y heredero del Conde Beltrán. 
 
         Sigfredo sentía que no se lo había dicho de buenas maneras, aunque igualmente esbozó una sonrisa de subordinación: 
 
         - ¡Así planteada la cosa la hacéis sonar como si yo mantuviera con ellos alguna relación permanente! – bromeó, en un hábil intento de demorar la discusión -… unas veces vendo a unos, otras veces a otros… ¡y soy incapaz de recordar el nombre de todos, mi Señor Adriano!. 
 
         Sabía que todo el asunto fatigaba al viejo Beltrán, de modo que confiaba que fuese el mismo patriarca quien pusiera límite a la encerrona. La cuestión de los judíos comenzaba a resonar aquella primavera, sin embargo el Obispo Protógenes todavía no se había lanzado de lleno a exigir una represión en condiciones. Sigfredo, al igual que otros muchos nobles, mantenía fluidas relaciones comerciales con más de un acaudalado judío… así que se mostraba más partidario de perseguir a los idólatras paganos que poblaban los bosques antes que a sus muy rentables contactos en la capital. 
 
         - Tengo entendido que el Obispo Protógenes no se ha pronunciado aún, hijo mío – intervino el Conde -. ¿Por qué no dejamos entonces que el cerdo gruña antes de empezar a limpiar la pocilga?... 
 
        Ambos jóvenes se hallaban sentados a su mesa: Sigfredo a la izquierda y aquel fastidioso Adriano a la derecha… 
 
         - Sólo digo que conviene siempre saber por dónde nos van a llover los palos… - el hijo no se rendía. 
 
          Le tenía inquina a Sigfredo, y era aquella una cuestión peliaguda que traía de cabeza al heredero de Pecho de Toro. El altivo Adriano, apuesto y recién casado caballero de veintidós años, tenía los ojos puestos en la franca Cunegunda, la mujer de Sigfredo, aunque todavía no había sido capaz de convertirla en su amante. El marido de la acechada, tres cuartos más listo que el propio demonio, se las arreglaba muy bien para preservarla del hostigamiento… y esto desesperaba al pretendiente, que sentía burlada su posición de heredero al condado. 
 
        De haber estado seguro Sigfredo que entregándole a su esposa iba a poder atraerse las simpatías del futuro Conde, no cabía duda de que lo hubiera hecho… sin embargo, existía aparte el obstáculo de la enfermiza intolerancia de Adriano. A diferencia de su padre, la cuestión de los judíos le exasperaba, y no se sentía inclinado a transigir. Así las cosas, y con más de la mitad de los negocios de Sigfredo avalados o intermediados por mercaderes judíos, hubiera sido de idiotas consentir en la deshonra de que su mujer se encamase con otro, si al final el resultado iba a ser el mismo: una implacable persecución de sus operaciones a medio plazo… 
 
         - Esperemos a que Protógenes lleve sus exigencias ante el rey. Después de eso, decidiremos… - no cabía duda que Don Beltrán era ante todo un hombre práctico. 
 
        Sin embargo, demacrado como estaba y habiendo alcanzado ya una edad tan avanzada, ¿cuánto tiempo más podría contar Sigfredo con el amparo de su Señor?. 
 
         - Os emplazo en cualquier caso a que vayáis sustituyendo a vuestros compradores judíos por cristianos de buena ley, amigo mío – suave de maneras, pero férreo en el fondo: el perro Adriano no soltaba el bocado -. No es demasiado demandar que a igualdad de precio os decantéis en todo caso a hacer negocios con católicos, ¿no os parece?... porque la restricción sucederá: no os quepa duda. 
 
         - Y más temprano que tarde, ya lo sé… - concedió Sigfredo. Bien resuelto en cambio a seguir haciendo lo que le viniera en gana. 
 
         Don Beltrán jamás se había inmiscuido en sus asuntos, mas aquella jodida rama que era Adriano evidentemente no había salido al tronco. Casi resultaba increíble pensar que Cunegunda estuviera en el origen de todas esas trabas… él, Sigfredo, no podía comprenderlo: encontraba a su mujer mortalmente aburrida. Al viejo Conde no le restaba demasiado tiempo… ¿y qué pasaría entonces?. Si no llegaba a entenderse con Adriano, tal vez pudiera pasar a servir al Gran Viterico, muy bien considerado por aquellos días. Eran amigos, de hecho: ¡no en vano gustaban de salir juntos de putas por Toledo cada quince o veinte noches!.  
 
        Suspiró, dejando reposar ambos pulgares en la parte superior de su cinto… trabajar para Viterico era una alternativa, sin embargo en modo alguno parecía la mejor solución. Había inconvenientes obvios en el hecho de servir a un amo de la lejana Guareña cuando las tierras de uno se hallaban enclavadas junto a Horna. Y aparte de todo, siempre seguiría aflorando el mismo asunto de los judíos: Viterico, tradicionalista arriano muy convencido, detestaría a sus socios con el mismo ensañamiento que Adriano lo hacía. 
 
         - Consentidme el atrevimiento de considerar que nuestro Obispo no es muy astuto cuando se permite descuidar el problema de los paganos - Sigfredo se esforzaba por llevar el agua a su molino -: esa gente, apenas integrada en la vida de sus pueblos, sí que supone un peligro… 
 
         Adriano rio desdeñoso: 
 
        - ¡Cuatro pastores comedores de setas, ya veo! – sus risotadas llevaban la intención de confundirse con bofetadas contra los intereses del otro -… ¡ya veo lo que os preocupa!. A la luz de la luna, se embriagan a base de hongos y después caen rendidos hasta el día siguiente… ¡menuda amenaza suponen!. 
 
        - También se entregan a prácticas oscuras, no lo olvidéis – Sigfredo no quería dar su brazo a torcer -: por ejemplo fornican… 
 
        - ¡Oh!, ¿y vos no lo hacéis?... 
 
          Adriano comenzaba a irritarle de veras, sin embargo Sigfredo no podía permitirse faltarle el respeto: el Conde Beltrán había expuesto en varias ocasiones su deseo de que ambos jóvenes llegaran a entenderse. 
 
         - Me refiero, mi Señor, a que lo hacen entre ellos. Cometen todo tipo de… 
 
        - ¡Basta!, ¡basta ya! – al fin lo habían conseguido: habían hastiado al viejo Conde quien, agotado, se acariciaba el entrecejo con dos dedos -… ¡basta los dos!. Aquí no se hará nada en contra de nadie hasta que nuestro Señor Recaredo no lo ordene expresamente. ¿Me he explicado con claridad?. Dejaremos que los judíos sigan llenando tu bolsa, y que los pastores analfabetos continúen entregándose a sus placeres a la vera de los caminos, hasta que recibamos orden de intervenir. 
 
        En fin, aquello parecía bueno: la bendición de Don Beltrán era mucho mejor que nada… sólo que restaba el problema de no saber a ciencia cierta cuánto tiempo dudaría. El Conde procuraba que Sigfredo y su hijo pasasen tiempo juntos, a fin de que el heredero se foguease en las malicias de la alta política, de las que el joven Pecho de Toro podía llegar a ser tan buen maestro. El viejo zorro era muy astuto: de todo lo que Sigfredo ganaba, él se llevaba una buena tajada. ¡Ojalá Dios le conservase la salud por muchos años!... aunque lamentablemente no eso resultaba probable. 
 
        Sigfredo comenzó aquella tarde a reflexionar sobre la conveniencia de convencer a todo el mundo en Segontia de que los escasísimos paganos que habitaban sus aldeas suponían en verdad un peligro mucho más serio para la unidad de la fe en la Celtiberia que los numerosos judíos que controlaban sus mercados. Eso era sin duda lo que había que hacer: invertir las prioridades… 
 
         … pero, ¿cómo lograrlo?. 
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    (Abril del 592 a Noviembre del 593) 
 
       Los demás labriegos y arrendatarios de Alca pronto recelaron de Roderico, de quien decían les disgustaba su aspecto, de suerte que por no enconar los ánimos ella optó por mantenerle a su lado en la casa grande, acomodado en la cuadra como el primer día.  
 
          La hija de Barba Blanca no podía convertirlo en consorte, trabajador autónomo con un lote de tierras asignado, dado que su ignorancia acerca de los trabajos del campo se evidenciaba absoluta… y de la misma manera, tampoco podía encomendarlo a ninguna cuadrilla de las ya formadas, puesto que torpeza tan manifiesta amenazaba con dejar al descubierto su dudoso origen: 
 
         - ¡Ea!, ¡parece mentira que con lo fuerte que se le ve no tenga labor alguna en que ocuparlo!... – se decía la Señora. 
 
        Y es que hasta que no llegara la cosecha, el trabajo a repartir resultaba más bien escaso. Las zanahorias rojas, plantadas del año anterior, no estarían listas para su recogida hasta bien entrado el mes de agosto; lo que implicaba que al menos la mitad de las parcelas ni siquiera requerirían siembra aquella primavera. 
 
        Más alegre que unas castañuelas, el esclavo robado, a sus veintiocho años, se vio reducido a la categoría de aprendiz: con paga recortada, eso sí… mas con la inigualable ventaja de haberse convertido en el perrito faldero de su ama. Desde que el sol salía hasta que volvía a ponerse, no se separaba de ella: ¿existía acaso felicidad mayor?. Con el estómago lleno, limpio – aunque sin pasarse – y pudiendo lucir las prendas viejas del difunto dueño de la casa, Roderico, ahora al fin hombre libre, consideraba que no. 
 
         Por aquellos días, murió sin descendencia un vecino del pueblo llamado Clovis, y a Alca le pareció buena idea reclamar sus tierras. También lo hicieron Tana y Sigfredo, y hasta el inevitable Baudilio, el de los largos bigotes. Todos tenían igual derecho a hacerlo: no en vano los cuatro eran primos del difunto en segundo grado… 
 
         - Lo que esto quiere decir, amigo Roderico – explicó la joven a su nuevo sirviente -, es que no hay manera de evitar que en esta aldea se arme la guerra otra vez. No me dejan vivir tranquila… ¡y Dios sabe que no hago nada para buscármelo! – entonces se puso seria -. Pronto conocerás a cierta familia que nos detesta. Mantente alejado de ellos y todo irá bien. 
 
         Evitarse problemas hubiera sido tan sencillo como dejar de disputarle a Sigfredo los lotes de tierra que iban saliendo. En aquel pueblo, plagado ahora de viudas, sólo ellos dos tenían peso suficiente para seguir acaparando parcelas… si bien en el caso de Alca, cada nuevo triunfo pesaba como una losa. Incapaz casi de gestionar lo que ya poseía, continuaba batallando sin descanso en nombre de lo que su padre había representado para los vecinos. 
 
         La hija de Barba Blanca le contó a Roderico, al hilo de lo mismo, el pueril jueguecito que se traía con los topos de sus sembrados: 
 
          - Si al remover la tierra te encuentras alguno, en ningún caso los mates como hacen otros hortelanos – le pidió -. Recoge los animalitos en tu cubo y me los traes a mí. 
 
         Básicamente, lo que ella hacía era liberarlos a la caída de la noche en terrenos alejados de los suyos: propiedades en todo caso de las controladas por Tana quien, en ausencia de su hijo, le plantaba cara de manera formidable. 
 
         - Cada vez que extravío una cabeza de ganado, la encuentro muerta a los pocos días… ¡y nunca es por acción de los lobos!. Descabellan a mis reses, Roderico: simplemente por diversión… ¡eso no lo hacen ni los salvajes de tu raza!. 
 
         Llenarle a Sigfredo los plantíos de topos parecía en verdad revancha pequeña, pero hasta que no encontrase mejor modo de cobrarse satisfacción Alca sabía que debía conformarse con eso… de la misma retorcida manera, sabía también que si por casualidad el Conde Beltrán resolvía a su favor en el asunto de las tierras de Clovis, Sigfredo pasaría un par de noches sin dormir. 
 
         - ¡Ah, Sigfredo Pecho de Toro!... ¿qué puedo contarte de él?. No le verás demasiado por aquí: pasa la mayor parte de su tiempo en Toledo, trepando el Cursus Honorum con la habilidad de una rata – se burló -. Es un hombre importante, según dicen… nada le roba su tranquilidad. Quita un rey y pon a otro… quita un Papa y pon a otro… ¡o incluso degüella a su Conde en presencia de todos!: lo único que realmente le afectará será el que yo le gane un pleito – elevó las cejas, encantada de su propia influencia -. Te diré, por ejemplo, que el año pasado Don Beltrán me concedió el derecho de desviar parcialmente el cauce de un riachuelo y… 
 
        Roderico sonreía admirado. Llevaba muy pocos días en la aldea y todavía pensaba que el resto de vecinos compartían su adoración por ella. 
 
    *** 
 
         De Cunegunda, luengo y rojo el cabello, se decía en Toledo que se cepillaba la melena hasta ciento treinta veces al acostarse cada noche y otras tantas al levantarse por la mañana. Sigfredo podía dar fe de que el rumor era cierto, sin embargo tras más de dos años casados y habiendo cumplido ya el objetivo de engendrar un par de hijos varones, la novedad a aquella altura había pasado y comenzaba a prestarle más bien poca atención a cualquier cosa que ella hiciera. 
 
         La noche había caído sobre la capital y el matrimonio se encontraba retirado en su cámara: él recostado sobre el lecho, ella frente a un espejo de plata: prodigando los consabidos cuidados a su cabellera. Muchas esposas de condes se la envidiaban, aquella melena encarnada y vigorosa, pues tenía el color perfecto de la encendida sangre goda sin contaminar. Dignitas: su belleza exhibida a modo de bandera para mayor gloria del marido; y la tranquilidad de haber parido tan pronto dos mellizos sanos, herederos de la próspera estirpe de Pecho de Toro. No cabía más de qué preocuparse… aparte que los desvelos, según se decía, deterioraban la piel. Por conservarse bella debía hacer el esfuerzo de mantener la mente siempre vacía… esfuerzo que, por otro lado, a ella tampoco le costaba mucho. Piel de alabastro sin apenas pecas oscuras, y unos ojos profundos que sabían contemplar a su marido como si en verdad le apreciasen. El hijo del Conde Beltrán hubiera matado por poder pasar una simple noche con ella, por más que quien tenía el derecho legal de hacerlo ya se hallase bien hastiado de su compañía. La franca Cunegunda era realmente una mujer muy hermosa, sin embargo en aquel momento Sigfredo la observaba abstraído: fijamente pero como a un objeto, sin llegar a verla siquiera… 
 
         - Con los emisarios de Childeberto en camino para entrevistarse con nuestro rey – se decía -, la firma definitiva de la paz es cosa de un par de meses. Han de moverse muchas mercancías entre La Celtiberia y Borgoña, pues: lo más seguro después de la cosecha… 
 
         La conclusión era clara, por tanto, y cuanto más pensaba en ello, más se irritaba contra aquel arrogante de Adriano: 
 
         - ¡Si queremos meter las manos a gusto en el pesebre, es menester que nos dejen a los judíos en paz!… 
 
         Sus financieros, sus avalistas, sus compradores… toda la rentabilidad pasaba por manos de los judíos, al punto que casi daba vértigo el pensarlo. Evidentemente, eran varios los Obispos que habían contraído deudas de consideración con ciertos prestamistas semitas: y de ahí la prisa que exhibía la Iglesia por librarse de ellos. No obstante, él no era un hombre religioso, así que las obligaciones que ahogaban al Obispo Protógenes le traían sin cuidado. Sólo se había bautizado porque esa había sido la tendencia que marcara el viento, nada más. 
 
         - Hay que ofrecerles otro entretenimiento, no queda más remedio: lanzar la carnaza hacia el lado opuesto… 
 
         ¿Pero cómo lograr desviar la atención de Protógenes hacia los paganos para que dejase de ocuparse de los mercaderes?... el asunto le traía absolutamente de cabeza. Aquel hatajo de sopladores de flautas no suponían amenaza alguna para Segontia, ni poseían tampoco riquezas que nadie en su sano juicio pudiera ambicionar a la hora de barrerles. En el norte la cosa era diferente: se decía que alrededor de Veleia y Julióbriga eran más numerosos, y que en todas las zonas fronterizas embebían sus rituales de ciertas connotaciones de rebeldía que debían ser castigadas… 
 
        - Desprestigio, desprestigio… – murmuró.  
 
        Su esposa le oyó hablar, sin entenderle, pero no dio muestras tampoco de interesarse en sus asuntos. La indiferencia se había hecho mutua en la pareja… e igual de cómoda para los dos. 
 
         Sigfredo se mordió los labios: 
 
        - Hay que lanzar una acusación falsa, y sustentarla con pruebas. 
 
        No importaba que los paganos no representaran peligro para nadie: en realidad bastaba sólo con que el Obispo lo creyera… 
 
         - Querida esposa – planteó a Cunegunda, en el tono cansado de quien habla sólo por inercia -, regálame tu opinión sobre un tema que me preocupa: desde tu posición de mujer, ¿qué considerarías más escandaloso, el delito de  bestialismo o el incesto?... 
 
        Ella se apartó del espejo y volvió la vista hacia la cama, horrorizada: 
 
        - ¡Qué! – preguntó espantada -, ¿qué clase de pregunta es esa?... 
 
         Sigfredo torció la boca, por cuanto el tedio que le provocaba su mujer se veía acicateado una vez más. Tal como había temido antes de consultarle, la muy estúpida no tenía ni un ápice de sentido del humor. De haber estado hablando con Alca… ¡ah, sí!, ¡la muy viciosa Alca!: a pesar de sus numerosos defectos, ella desde luego sabía apreciar una buena broma. 
 
         - Sólo deseo saber cuál es tu preferencia, querida – insistió, imprimiendo desdén a la voz -: ¿qué elegirías tú, llegado el caso?... 
 
         Cunegunda bajó la vista y se sonrojó. El rubor que inundó sus mejillas vino a camuflar por algunos instantes aquellas delicadas pecas rosadas que cuajaban su rostro sin llegar a afearlo lo más mínimo. Evidentemente, no expresó su opinión en un sentido ni en el otro.  
 
         - ¡Estúpida!... – consideró el marido para sus adentros. 
 
         Alca, casi seguro, se habría decantado por el incesto: él lo sabía bien… tenía la mente tan sucia como la suya. Aunque, claro: el supuesto que a Sigfredo le interesaba no era el hecho de practicarlo, sino la acusación que eventualmente pudiera resultar más dañina para los paganos. Analizado desde ese punto de vista, tal vez el bestialismo se considerase más aborrecible… 
 
         … O acaso se precisase un delito más impactante todavía. 
 
      
 
    *** 
 
           A mediados de julio, el Conde Beltrán llamó a Alca y Lisardo a su palacio de Segontia. El mensaje tenía carácter de urgencia. A pesar de que los trabajos de la temporada se encontraban en su punto álgido, como no se fiaban del todo de Roderico, ni él era capaz todavía de llevar a cabo sus tareas de manera completamente autónoma, decidieron llevarlo con ellos. 
 
         - Mal asunto. No puede ser más que para algún disgusto - rezongaba la chica -… ¡y con tantas cosas como hay que hacer ahora mismo!. 
 
         La misiva era escueta y no incluía detalle alguno sobre el motivo de la reunión. Viajaban con dos caballos y una mula. Lisardo se mostraba contento, y también el atezado Roderico, que hacía muchos años no emprendía ninguna excursión. ¡Hombres!... el calor del verano les alegraba el alma, y a lomos de las monturas no acusaban cansancio ni sed. En las alforjas portaban víveres en abundancia, aunque la previsión de Alca era poder regresar el mismo día: 
 
        - ¡Vaya par de zoquetes! – consideró -… ¡llevan cara de enfrentarse a alguna aventura!. 
 
         Lisardo ya mascaba un trozo de cecina, y eso que todavía no se habían alejado ni media legua de la aldea. Roderico casi canturreaba. ¡Menuda decepción que se iban a llevar!. Lo más probable era que los tres recorriesen el camino rápidamente, que después el Conde les hiciera aguardar una o dos horas, y que para terminar, tras la entrevista emprendieran el regreso amargados, sin haberse detenido en la ciudad para nada.  
 
         - Don Beltrán nos va a fijar una talla – pensó -… o tal vez quiera forzar a la familia a aceptar colonos de su confianza. Sí, eso es: una cesión obligada de tierras – no era optimista: ya veía a los católicos invadir sus vegas -… ¡pero sea lo que sea, pretende darnos por detrás: esto es seguro!. 
 
          Roderico le sonrió… ¡y qué rollizo se había puesto en aquellos tres meses!. Las penurias, evidentemente, habían quedado atrás: estaba desconocido y rezumaba salud. Los esclavistas nunca volvieron por él. No había nube alguna en el cielo: ni en el del porvenir de aquel criado, ni en el propio firmamento azul que se elevaba sobre sus cabezas. Algo bueno habría hecho Alca, visto lo visto. Lisardo rivalizaba con su compañero en lozanía, y en cualquier caso los dos comían como limas. La joven suspiró. No servía de nada tratar de compartir con ellos sus preocupaciones… las miserias que se ocultaban tras la aparente abundancia de la granja, o las jugarretas de Sigfredo, silbando siempre como una serpiente junto al oído del Conde Beltrán. Ella les miró resignada pero al cabo consideró que si la cosa al menos servía para que ambos se entretuvieran, no estaba todo perdido. 
 
         - No conoces Segontia, ¿verdad, Roderico?... – bromeó. 
 
        - No – rio él, disfrutando de la chanza -: me habían invitado a venir, aunque afortunadamente no llegué a ver tan de cerca a mis anfitriones… 
 
        El perfume del heno flotaba alrededor, bailando en la brisa a modo de pequeñas volutas de polvo dorado, elevado desde el suelo por los hábiles rastrillos de los segadores… 
 
         - El primo nos viene detrás – observó Lisardo, divertido. 
 
        - No, no – rechazó Alca, creyendo que su marido se refería a Sigfredo -… no nos viene detrás, el primo hijo de puta. Aunque es inevitable: seguro que lo veremos allí… 
 
        - Está detrás, está detrás… - insistió él, negando con la cabeza. 
 
        De modo que Alca se volvió… y efectivamente a su espalda descubrió a otro de los primos del pueblo, uno que, por más que le resultara odioso, en esta ocasión la animó: 
 
         - ¡Vaya, vaya! – se holgó con la visión -… ¡de modo que Baudilio recorre el mismo camino que nosotros!. Entonces la cosa no pinta tan mal como yo esperaba: ¡que me parta un rayo! – sonrió -... como poco, ahora ya sé para que nos quiere el Conde Beltrán. 
 
        Y efectivamente, el hecho de que Baudilio se dirigiera a Segontia el mismo día en que ellos lo hacían sólo podía significar que Don Beltrán deseaba hablar sobre la herencia de Clovis el Tuerto: 
 
        - Dejemos que nos adelante, el hijo de perra – propuso a sus hombres -… ¿no os parece?. ¡Alimaña de semejante jaez no conviene nunca llevarla a la espalda!. 
 
        Ellos, por no faltar a la costumbre, se dejaron mangonear y acataron su capricho. El trío descabalgó y se acomodó a un lado de la vereda para tomar un refrigerio. 
 
          - ¡Ea, primos! – les increpó Baudilio, el converso de luengos bigotes, al pasar junto a su lado -, ¡os veo muy holgazanes!. 
 
         Por supuesto no se detuvo a acompañarles, pero tampoco por ello se privó Alca de responderle: 
 
         - ¡Y mucha es la prisa que tu llevas! – se mofó en voz alta -… ¿pero, alma de cántaro, no entiendes que la fiesta no empieza hasta que llegan los grandes?. No importa cuánto te apures: si faltamos Sigfredo o yo, nada se hará… 
 
         - ¡Queda en buena compañía, marrana! – bufó él -: comiendo con tu par de idiotas, mientras yo me ocupo de acudir pronto a la cita… 
 
         Y Roderico se puso en pie de forma furiosa, tan dispuesto a lanzarle una pedrada que Alca tuvo que contenerle. No le importaba que le hubiese llamado idiota a él, sólo le indignaba la falta de respeto para con su Señora. 
 
         - Tú serénate, que entre éste y yo semejante trato es habitual. No tiene importancia. Sólo preocúpate, amigo Roderico, de seguir mis instrucciones sin olvidarte… 
 
        Las mencionadas instrucciones eran, en efecto, el motivo por el que medio pueblo había tomado a Roderico por un imbécil. Hasta que no aprendiera a camuflar su acento, Alca le había ordenado hablar con los extraños usando sólo monosílabos. 
 
        Llegaron a Segontia justo antes del mediodía. No se habían dado prisa, por incordiar: simplemente por fastidiar a Baudilio. Cuando accedieron al palacio, un criado les condujo a la antecámara de Don Beltrán donde, tal y como Alca anticipara, permanecía aguardando el primo Baudilio, quien de los tres pretendientes era el menos importante. 
 
         - Buenos días, primo – le saludó ella, con la sorna pintada en el rostro -… ¿ha sido grata la espera?. 
 
         Grata o no, el caso es que iba a prolongarse, puesto que quien todavía no había llegado era Sigfredo, el más preeminente de los aspirantes a la granja de Clovis. 
 
         - Tomad asiento, mis muchachos – instó la chica a los dos. 
 
        Y tanto Lisardo como Roderico se acomodaron en la bancada opuesta a la del otro, con la joven ama sentada en el medio.  
 
         - Traed la bolsa: yo os la sostengo, Señora. 
 
         Roderico era todo solicitud. Baudilio, que jamás le había visto tan vehemente, no camuflaba su desagrado. 
 
         - ¿Estáis cómoda, Señora? – se interesaba el sirviente. 
 
          Lisardo dejaba vagar la mirada alrededor de la amplia estancia rectangular que sin duda le sonaba, a pesar que no se acordara del todo. El silencio insufrible se veía sólo roto por el vuelo de alguna mosca. El calor les aplastaba contra los asientos, puesto que el aire no se movía ni un ápice. En la vivienda del frágil Conde jamás se abrían las ventanas por miedo a las corrientes. En esta incomodidad, incapaces de combatir el bochorno ni siquiera aplicando las espaldas a la piedra fría de los muros, les transcurrió más de media hora. A Alca le brillaba el escote, perlado ya de diminutas gotas de sudor. Roderico, aquel criado medio lelo que ella había sacado de fuera Dios a saber dónde, la contemplaba embobado, incapaz de apartar los ojos del arranque húmedo de los pechos de su dueña. Baudilio enarcó las cejas con suficiencia… ¡reata de animales!. 
 
        Al cabo, fue la hija de Barba Blanca la primera en romper el silencio: 
 
          - ¿De qué te sonríes, cretino? – espetó a Baudilio. 
 
         No era tonta, y sentía de sobra la mirada golosa de su jornalero, por más que fingiese no darse cuenta. Del mismo modo, intuía también lo que el otro pensaba… 
 
         - Así placen los viajes, prima: ¡emprendidos en buena compañía!. 
 
         El cetrino Roderico constituía una pieza exótica en el marco de un poblado casi exclusivamente godo. Los morenos no abundaban. Era fuerte y vigoroso, con las cejas muy pobladas y juntas… y, en fin: todo el mundo sabía lo que le gustaba a Alca la cercanía de los machos. Los rumores llevaban ya más de un mes circulando, aunque en realidad no existiera nada entre ellos… todavía. 
 
        - Me acompañan mi marido y mi mejor sirviente – repuso ella, más calmada de lo que su primo había previsto -… estoy por tanto mejor que tú, que careces de mujer y de criados. 
 
         Solo en su bancal, Baudilio se recostó más hacia atrás, hastiado de la presencia del trío. ¡Perra desvergonzada!: ¡aludiendo siempre a su Dignitas, cuando todo el pueblo sabía que acumulaba un amante tras otro!… 
 
         Roderico, verdaderamente amenazador, le clavaba los ojos como puñales. Los tenía negros, como carbones encendidos, y con todo no llegaban a evidenciar ni la mitad del peligro que su dueño suponía. 
 
        - Se retrasa Sigfredo – constató Baudilio, encogiéndose de hombros -. Ya puedes alardear de tu propia importancia ridiculizándome a mí, que a la postre estamos los dos igual: ¡esperando sobre nuestras nalgas!. 
 
         - Lo primero es lo primero: sin él no podemos entrar – replicó la chica -… ¡delante de los toros, siempre va guiando el buey!, ¿no es cierto?. 
 
        Baudilio se permitió sonreír por lo bajo, y después cerró los ojos, aparentando dormir. Tras la brevísima tregua, no deseaba empezar una nueva discusión. 
 
        Alca echó la cabeza hacia atrás y respiró hondo. Su pecho subió y bajó de manera pausada. A Roderico prácticamente se le hacía la boca agua: 
 
         - ¿Deseáis beber, Señora? – preguntó, por no traicionarse más. 
 
         El calor sofocante les aplastaba, haciendo que les sudasen los pies. Alca frotó una planta contra la otra y terminó por deshacerse de sus alpargatas. 
 
        Entonces, la puerta de la cámara se abrió inesperadamente y por ella apareció Sigfredo, relajado en apariencia: 
 
         - Bueno, bueno… ¡si ya están aquí todos mis primos! – simuló sorprenderse, ¡como si no lo hubiera sabido ya!... 
 
        Venía de estar con el Conde: llevaba toda la mañana dentro, burlándose de ellos, sin duda. Alca le contempló de arriba abajo y comprendió que él ya conocía en motivo de la cita: no sólo por alto, sino en completo detalle. El hecho de que se mostrase tan satisfecho la deprimió: 
 
        - Sea como sea, él no pierde – consideró en silencio -… si no se lleva las tierras, es porque el precio que pide Don Beltrán se le antoja demasiado alto. 
 
        En efecto: le conocía como si le hubiese parido. Sólo con verle ya tenía meridianamente claro que cualquier cosa que pretendiera explicarles el Conde en este caso no resultaría desfavorable para Sigfredo. 
 
        - Don Beltrán está fatigado: hará una pequeña siesta ahora – les anunció el hijo de Pecho de Toro, divertido -. Yo aprovecharé para comer algo rápido, pero estaré de vuelta en un suspiro, primos. No os aconsejo moveros de aquí, por si las moscas… 
 
         Sonreía ladinamente… pensaba darse una vuelta sin prisas, porque raro sería que el viejo Conde se despertase antes de tres horas: así de bien le conocía. No tenía intención de invitarles a almorzar, y además se ufanaba en la ocurrencia de abandonarlos allí, achicharrándose como simples torreznos: 
 
         - Y no abráis  los postigos – recomendó -… nuestro Señor suele enfurecerse cuando los suyos lo hacen. 
 
          Alca se desparramó más sobre el banco. Lisardo tamborileó los dedos sobre su propia rodilla y a continuación sintió el impulso de servirse un pedazo de tocino. Roderico y él se pusieron las botas, mientras que la moza y Baudilio, quienes se jugaban tanto a una sola mano, no experimentaban la menor punzada de hambre. Permanecían allí, callados y frente a frente, estudiándose como un par de ciervos machos justo antes de la berrea. 
 
        Cuando a Sigfredo le dio la gana, un par de horas o así más tarde, volvió a hacer aparición en la sala: alto y fresco como una lechuga. 
 
         - En fin, ¿no habéis ido a ningún sitio? – se cachondeó de ellos -. Lo mismo me equivoqué yo y nuestro amo no se ha levantado todavía… 
 
        Se les veía pegajosos, empequeñecidos: empapados en sudor. Él ganaba nuevamente, aunque fuera una jugarreta pequeña… en cualquier caso, era de justicia reconocer que a Alca no le sentaba en absoluto mal el sofoco en las mejillas y la humedad sobre la piel. 
 
         - ¡Qué vida esta!. Hay cosas que se echan de menos, quiera uno o no lo quiera… - valoró en voz alta, al tiempo que colocaba mano sobre mano. 
 
         Ni sus primos ni Roderico entendieron, pues se hallaban demasiado arrobados por la temperatura como para apreciar sutilezas.  
 
        - ¿No sentís curiosidad por saber de qué se trata? – insistió en picarles. 
 
        - ¿Tienes tú curiosidad? – le despreció Alca -: a mí no me lo parece. Y si tú no la tienes, yo tampoco. 
 
        Roderico, que había captado la hostilidad del recién llegado, se aventuró a interponerse: cruzando los brazos sobre el pecho, pretendió dar prenda de toda su envergadura. Echó el cuerpo algo hacia adelante y con los hombros ocultó a la pequeña Alca de la vista de Sigfredo. 
 
         - ¡Vaya criados más inoportunos que te buscas, prima! – exclamó el otro -. No hacía falta que te presentaras aquí tan custodiada… 
 
        Aunque en realidad sí que lo hacía, puesto que la muchacha había sacado nuevamente a pasear la totalidad de las joyas de la familia. Si la asaltaban en el camino, los ladrones podían sustraerle un botín magnífico, y en verdad el tonto de Lisardo, incluso con una espada, nunca sería rival para los bandidos. El nuevo jornalero, más pequeño pero curtido, daba sin embargo la impresión de resultar una mala bestia… de modo que, si lo pensaba uno fríamente, la presencia de Roderico estaba plenamente justificada. 
 
         - No es muy grande pero se le ve fiero – terció Sigfredo -: me gusta. Si alguna vez te cansas de él, envíamelo. 
 
         Roderico torció el gesto. No tenía idea aún de quién era aquel noble remilgado, pero en ningún caso estaba dispuesto a servirle. 
 
        Alca volvió a deslizar los pies dentro de las alpargatas. Venía disfrazada de dama común: con un vestido corriente, sin calzas debajo y enjoyada como correspondía a su clase. Sigfredo se humedeció los labios. Aquel pelo recogido evidenciaba que no se lo cepillaba las ciento treinta veces de rigor, tal vez ni una sola al cabo del día… pero es que en el fondo no le hacía ninguna falta. La blanca nuca al aire le hizo recordar las decenas veces que se la había lamido, preferentemente en los momentos en que la enlazaba por detrás. 
 
        - Y bueno… primo Lisardo, ¿ya estás recobrado de la impresión que sufriste el día de las ejecuciones? – preguntó, sólo por molestar… aunque acaso un poco también por sacarse de la cabeza aquellas lúbricas reminiscencias. 
 
        Cunegunda era mejor que la otra: más guapa, más noble y más joven… ¿por qué entonces seguía sin poder ignorar del todo a Alca?. 
 
        Lisardo no contestó, de suerte que el primo Sigfredo volvió a escrutarle de aquella manera intolerable, rebuscando con los ojos el contorno de la cicatriz de su sien. Se solazaba con ello. Tras unos segundos, hizo ademán de abrir la boca, sin embargo Alca no le permitió hablar: 
 
        - Las ejecuciones. ¿Quién va a ser capaz de olvidarlas? – se inmiscuyó, irritada por semejante intento de burlarse de su marido -. Algunas visiones se quedan grabadas a fuego. 
 
        Sigfredo se encogió de hombros: 
 
        - Sí, como quieras… yo pienso que el castigo en este caso fue proporcional a la ofensa. No todo el mundo puede entenderlo, puesto que no todo el mundo pierde a un padre a manos de amigos y familiares tan cercanos… ¡sin embargo tú más que nadie deberías comprender lo que siento!. 
 
        La velada alusión a la muerte de Roderico por obra de Clodio enfureció a la muchacha: 
 
         - Si yo entendiera o tuviera el más mínimo interés por lo que sientas u opines, no estaríamos aquí peleados: eso lo sabe todo el mundo. ¡Doy gracias a Dios por haber sido lo bastante sensata como para elegir otra cosa!. 
 
        Y la otra cosa era Lisardo, quien comenzaba a quedarse dormido a la diestra de su mujer. 
 
         - Todos nos divertimos mucho con tus elecciones, querida prima – las voces de ambos, para no traicionar la vieja costumbre, iban elevándose progresivamente -. Sigue actuando así y no hará falta que nadie te hunda: ¡te vales muy bien tú solita!. 
 
        El modo en que él había siseado esto último la llenó de inquietud… como Sigfredo estaba al corriente de las disposiciones del Conde, bien podía referirse al precio estipulado para adjudicación del lote. Él sin duda lo sabía por adelantado. ¿Qué pasaba si Don Beltrán deseaba abrir una contienda?... echarse atrás significaría hacer el ridículo, sin embargo carecía de liquidez suficiente para pujar en condiciones.  
 
        Baudilio debió experimentar la misma zozobra, ya que se atrevió a plantear: 
 
         - Ninguno hemos venido aquí para hundirnos, primo Sigfredo. Al menos, eso creo yo – se esforzó por sonar conciliador -. Escuchemos lo que nuestro amo tiene que decir, y después de eso que gane el que más lo merezca… 
 
        Su corazón, a la par con el de Alca, bombeaba enloquecido al son de un solo cantar: ¡que no sea oferta abierta!, ¡que no sea oferta abierta!... ninguno quería retirarse, pero los dos sabían que no eran rivales a la altura de Sigfredo en caso de subasta libre. 
 
        - Os diré lo que haremos – se relajó Sigfredo -: voy a entrar ahí a comprobar cómo se encuentra el Conde. 
 
        Y sin llamar a la puerta siquiera, desapareció en el interior de la estancia. 
 
        - ¡Me enferma! – se crispó Alca -, ¡es absolutamente odioso!... 
 
        - ¡Bah! – terció Baudilio, retorciendo entre los dedos el extremo de su bigote bermejo -, lleva las de ganar y lo sabe… ¡ya era así de fastidioso cuando tú te lo beneficiabas, por más que no quisieras darte cuenta!. 
 
         Roderico sintió que la sangre le hervía. Alca, indiferente, le colocó la mano sobre el antebrazo para que no fuera a lanzarse al cuello del otro. 
 
         La puerta volvió a abrirse y la sonrisa taimada de Sigfredo hizo aparición una vez más: 
 
        - Hay que esperar aún un poquito… 
 
        Lisardo comenzó a roncar, y su cabeza fue deslizándose suavemente hacia el hombro de su esposa. 
 
         - Roderico, dame un poco de vino – pidió la chica. 
 
        El moreno sirviente empezó a rebuscar en su jubón. 
 
        - ¿Se llama Roderico?... – comentó Sigfredo. 
 
        ¡Qué patética era la pobre!: a buen seguro había recogido de los caminos a aquel desgraciado, y hasta ella misma lo habría bautizado... 
 
        - ¡Pero a ti que te importa cómo se llame! – tanta intromisión la enervaba. Enrojecida, sofocada, fruncía el ceño como una chiquilla. 
 
       - ¡Oh, nada!. A mí, nada – Sigfredo hizo una mueca -. Aunque a los pordioseros no se les paga jornal completo, ¿verdad?... debe ser por eso que lo haces: el acoger a cualquiera, me refiero. 
 
        - Aquí está el vino, Señora – terció el sirviente. 
 
         Su melena lacia era tan abundante que aún negra y todo despertaba la envida de Sigfredo. El hijo de Pecho de Toro consideró que los criados no deberían poseer cabelleras así: 
 
         - ¿Vino?. Pero prima, ¿no preferirías probar algo un poco menos agrio? – continuó provocando a su antigua prometida. 
 
        - ¡Tú sí que eres agrio!... ¡y cállate la boca, que ya me aburres!. 
 
         - Está bien, está bien… sois una compañía verdaderamente fastidiosa todos vosotros.  
 
        - El calor nos agota, primo… - intervino Baudilio: mitad conciliador, mitad vencido. 
 
        - Dejadme que vuelva a comprobar… - el hijo de Pecho de Toro se coló nuevamente por la puerta de la cámara.  
 
         Con su peculiar habilidad, supo dejar claro a los visitantes que no sólo tenía acceso al despacho de su amo, sino también a las dependencias privadas donde el viejo Beltrán dormía. Alca hizo un gesto despectivo con la mano, más dirigido a que Baudilio lo comprendiera que hacia sus propios acompañantes: ¡mira, allá va el intrigante!”. Tras unos minutos, Sigfredo regresó a su lado: 
 
         - Don Beltrán nos recibirá ahora, juntos a los tres… 
 
        Alca zarandeó suavemente el hombro de su marido: 
 
        - ¡Ea, Lisardo: vamos para adentro!. 
 
        - No, no – sonrió Sigfredo, malévolo -: ahórranos la comedia. Déjalo aquí. Ya sabemos todos de qué pie cojean los demás, y aparte a mi amo le disgusta su presencia. 
 
        - ¿Para qué lo han llamado entonces?... - se mordió los labios ella, entendiendo al instante que debía haber sido el mismo Sigfredo quien redactara la misiva, reclamando a su esposo simplemente por incordiar. 
 
        Alca podía hacer gala del peso de su linaje, sin embargo por su condición de mujer precisaba de un marido para obrar. Lisardo se veía de esta forma obligado a tomar parte en multitud de pequeños actos administrativos de los que ciertamente no entendía nada. 
 
         - Volveré enseguida – dijo a Roderico -. No te muevas de aquí, y asegúrate de que él tampoco lo hace. 
 
        Los tres – Sigfredo, Alca y Baudilio – desaparecieron por la puerta de la cámara, cerrándola tras haber entrado el último. 
 
         - Aún queda algo de queso – confirmó Roderico a su Señor Lisardo -… ¿os apetece?. 
 
        La pregunta sobraba: con calor o frío, en medio de aquel salón rectangular bordeado de bancos, Lisardo el de Catalina siempre iba a tener hambre… 
 
        Diez minutos más tarde ya estaba Alca de vuelta junto a ellos, con el más genuino alivio reflejado en el rostro: 
 
         - Vámonos – les apremió -: no nos da tiempo a llegar en el día, pero haremos noche en el camino. 
 
        - ¿No pernoctas en Segontia, prima? – preguntó Baudilio, a quien Sigfredo acababa de invitar a cenar. 
 
        - No – atajó la chica -. Tú te quedas y él se queda: ya he tenido bastante de ambos por hoy. 
 
         Roderico se puso en pie y la observó con adoración: 
 
        - ¿Ha ido bien la cosa, Señora?. 
 
        - Mejor de lo esperado, puesto que la herencia no se resuelve hoy y por ahora me conformo con eso. 
 
    *** 
 
          - El viejo Don Beltrán parece un cadáver andante – explicó Alca, sin consideración ni emoción de ningún tipo -. Y yo si por algo lo siento es porque a su hijo Adriano apenas lo he tratado: no sabemos por dónde puede salir. ¡Cuando el Conde muera, a ver lo que nos aguarda!.. 
 
         Caía la tarde y sus hombres y ella acababan de acampar junto a un robledal, a unas dos leguas al sur de Horna. 
 
        - En cualquier caso estoy satisfecha de que haya que esperar para la asignación de las tierras de Clovis. Es mejor eso que haber perdido ya posibilidad hoy mismo. Parece ser que existen deudas… a Don Beltrán le han llegado algunas reclamaciones y por ello no quiere hacer la partición hasta conocer a cuánto ascienden – se frotó las manos, calentándolas maquinalmente al fuego que Roderico acababa de encender, por más que no hiciera nada de frío -. Simplemente nos hizo llamar por comprobar si alguno de nosotros estaba tan ansioso por echar mano a la finca que pudiera sentirse dispuesto a aceptarla a ciegas. Como comprenderéis, yo miré a Sigfredo, y como él no daba paso al frente, pues yo tampoco… 
 
        Lo que tocaba ahora era recoger la cosecha, y que con cargo a ella se satisficieran los jornales de los trabajadores. Posteriormente, cuando el Conde Beltrán hubiese recabado todas las reclamaciones de los acreedores de Clovis, estudiaría cada caso y pagaría o no pagaría, según el rango y apoyos que acreditase cada uno. Estos pagos tendrían que salir de la venta de los esclavos y el ganado, así como de la subasta de la lana, que iba a tener lugar en un plazo de quince días en el mercado de Hortezuela de Océn. 
 
         - Raro será que se logre nada antes del año que viene – afirmó Alca, muy convencida -… y por lo tanto, Don Beltrán probablemente no vivirá para decidirlo.  
 
        Quedaba todo entonces en manos del joven Adriano, de quien todo lo que ella sabía era que acababa de casarse con una estirada dama nacida en Orthez, nieta de condes…  
 
         - Eso, y que las tres veces que hemos coincidido ha parecido mirarme como si yo fuera un pedazo de carne… - se guardó para sí. 
 
        Lo cual no era necesariamente malo, si una se consideraba lo bastante práctica. En un momento dado, podía llegar a sacar ventaja de esta circunstancia, siempre que no se parara a prestar mientes en tontos escrúpulos.  
 
        Los grillos comenzaban a cantar. Alca se estiró sobre el suelo y exclamó: 
 
         - ¡Pero lo que en verdad me intriga es cómo habéis sido capaces de devorarlo todo tan pronto!... 
 
          Habían dejado Segontia sin provisiones en el zurrón. Quedaban a expensas de una pequeña liebre que Roderico había conseguido atrapar con sus propias manos. Lisardo ya salivaba, y eso que sólo había empezado a desollarla. 
 
        Las historias sobre La Médulas divertían a Alca sobremanera. El cántabro Roderico, que lo sabía, comenzó de nuevo a describir las prodigiosas artes con que los forzados arrancaban el oro de la tierra. Las colinas acribilladas de cuevas, la roja arena compacta… los inseguros barracones ganados al talud: mitad piedra, mitad lona… 
 
           La fuerza del agua, controlada en sentido descendente por medio de un complejo sistema de compuertas, iba erosionando las grutas capa a capa, de forma que la arena mezclada con oro bajaba casi en tromba la escarpada ladera, donde aguardaban los esclavos encargados de separarla. Roderico sabía exponerlo muy bien: no en vano había consumido en ello más de dos tercios de su vida. Los chiquillos, ratones de apenas siete u ocho años, como lo había sido él mismo cuando le llevaron allá, horadaban las estrechas galerías con diámetro nunca superior a la longitud de su brazo, por mejor aprovechar la presión de la corriente. Los adolescentes extraían el material de desecho para alejarlo de la explotación, y afianzaban también las zonas de paso. Los adultos finalmente, ya demasiado grandes para moverse a placer por los conductos, se veían destinados a la zona de lavado, donde les pasaban las horas muertas cribando material y dejándose los ojos en el intento de percibir el brillo del polvo dorado. Era esta última la tarea menos expuesta desde el punto de vista de los accidentes, aunque también la más peligrosa por lo que se refería a enfermedades. Roderico había visto todo tipo de infecciones de la piel: pústulas agravadas por los hongos, pequeños rasguños que acababan por gangrenarse… de sol a sol con los pies hundidos en el barro, sin importar que fuera verano o invierno. Él mismo había padecido durante años de repugnantes afecciones en las piernas, si bien desde que escapase de su cautiverio su condición había mejorado notablemente. 
 
         - Contaba yo siete años cuando los hombres de Leovigildo asaltaron mi aldea – exponía Roderico -, mi hermano tenía unos nueve o diez. El pueblo estaba situado junto a la costa, justo en la desembocadura de un río no demasiado caudaloso. El nombre no lo recuerdo… 
 
         Alca le contemplaba con los ojos muy abiertos: redondos de admiración, como antaño se habían mostrado ante las historias de Gilberto. El exotismo de los cántabros la fascinaba: hombres sin fe cristiana, como personajes de un cuento inventado. La atención de su hermosa incitaba a Roderico a explayarse sin omitir nada: 
 
        - No voy a negarlo: más de una cosa habían hecho los de nuestro clan para granjearse la animadversión del rey… sin embargo dudo que la destrucción que siguió al asalto fuese realmente proporcional a la ofensa. Mi madre murió, y lo mismo mi padre… cuyo nombre tampoco recuerdo. 
 
         Era esta la parte que más asombraba a la chica: ¿cómo podía nadie olvidar los eslabones de su linaje, por más salvaje que fuera la familia?... 
 
         - A mi hermano y a mí nos capturaron vivos, y nos metieron en un carro con jaula de madera junto a otro puñado de chiquillos del mismo pueblo. Nos retuvieron por tres o cuatro días, negándonos la comida y facilitando sólo el agua necesaria para no morir. Después de eso, terminamos en el mercado de Julióbriga, donde fuimos vendidos… y a partir de ahí comenzó el infierno de las minas: el Orgullo del Imperio. A los otros, amigos todos, no los vi más. 
 
         El hermano de Roderico había fallecido a la edad de dieciocho años en el transcurso de la reparación de una exclusa. La compuerta no pudo aguantar el empuje del agua y finalmente había cedido, arrastrando en su camino al desgraciado muchacho que la estaba apuntalando. Al esclavo liberado no le temblaba la voz al hablar de esto: el cuerpo desmadejado de su hermano había aparecido a medio sepultar en la zona de lavado. Él mismo había sido el encargado de rescatarlo. 
 
         - El nombre latino de Lucio me lo impusieron los carceleros: no pienso utilizarlo más – sonrió -… Roderico suena muy bien. El auténtico se me ha borrado de la memoria, puesto que desde que mi hermano falleciera, nadie volvió a utilizarlo. 
 
        Aún no había cumplido los treinta, pero habían transcurrido ya casi quince años desde el deceso de su hermano. El tiempo le había curtido a conciencia: no se permitía llorar por este género de cosas. No sentía vergüenza, ni nostalgia. Un nombre seguiría a otro, e incluso después un tercero, si llegaba a terciarse. Como no tenía patria, no le convenía encariñarse con ninguno… salvo acaso con aquel que Alca deseara regalarle. 
 
         Y sobre el asunto del compañero forzado al que había dado muerte siendo tan sólo un niño, el orgulloso Roderico tampoco ocultaba nada: 
 
         - Éramos recién llegados, y el tipo me puso en ridículo delante de los demás. Se trataba de un hombre adulto, muy grande. Me robó la comida – suspiró, sin remordimiento alguno -. Fue mi hermano quien me hizo ver que si permitíamos tal atropello, acaso la siguiente vez lo que el otro pretendería no fuese ya sólo una ración de gachas – hizo una pausa resignada: lo que tenía que ser, tenía que ser -… aguardamos, pues, a que se durmiera, y entre los dos le reventamos la cabeza con una piedra. 
 
         Simple y llano: un mensaje efectivo lanzado al resto de camaradas a fin de evitar males mayores. Fue el primer asesinato que Roderico cargó a sus espaldas, sin embargó no se trató del único. Sobre los siete u ocho que siguieron, como fueron emprendidos de forma más discreta y los guardianes jamás pudieron relacionarlos con él, no había necesidad de informar a Alca. Por nada del mundo deseaba que la moza le tomase miedo… sus compañeros de cautiverio le habían tenido verdadero pavor. Era la bestia de la explotación: el esclavo de cuyo camino se apartaban todos los demás… en verdad, con la mano en el corazón: no había necesidad que ella supiese nada. Incluso este crimen lo había mencionado sólo porque sus perseguidores lo habían expuesto primero, únicamente porque no cabía ya negarlo… 
 
         - La arena de Las Médulas es roja como el tinte de vuestra ropa, Señora – le sonreía él. La camisola de lino de Alca tenía la tonalidad anaranjada de las tejas -. El terreno es inestable, y se deshace bajo los pies a poco que uno lo apriete… las galerías deben, de este modo, ser apuntaladas continuamente. 
 
        - ¡El Orgullo del Imperio!… - exclamó ella, encantada. Hubiese dado algo por poder ver la cantera aunque sólo fuese una vez. 
 
        - Sólo que no hay imperio que valga… y desde luego orgullo tampoco. Muerto Leovigildo, Vasconia todavía resiste, así como los reductos cántabros de mi gente – Roderico no se equivocaba, aunque largo hubiera sido su exilio -. Y por lo que respecta a la mina: la veta está bien muerta, Señora. Estuvo años abandonada y ahora no se saca suficiente oro ni para cubrir lo que los esclavos comemos… supongo que fue por eso que trataron de vendernos. 
 
         Era un hombre excepcional, en cierto modo. La vida de los penados en aquellas condiciones no solía ser muy larga, sin embargo Roderico había alcanzado los veintiocho años en un estado de salud más que aceptable. Su desempeño resultaba intachable, y con todo… su mirada fría, cargada de fiera intención, incomodaba por igual a guardias y compañeros. En Las Médulas todos le tenían respeto. Tal vez podrían haberlo matado, pero valía demasiado dinero. Cuando surgió la primera oportunidad de venderlo, los responsables de la mina no se lo pensaron dos veces. 
 
         - Cae la noche – dijo Alca -. Durmamos. 
 
        La historia de sus hazañas resultaba mucho menos sorprendente. A pesar de su linaje sólo era una mujer que dirigía una granja, pues la vida al lado de su difunta suegra le había enseñado que la felicidad completa no se limitaba en verdad a hacer lo que a una le viniera en gana. El secreto de la grandeza pasaba por acaudillar también a los demás. 
 
         Durmió el trío bajo un manto de estrellas, descansando plácidamente cabeza con cabeza. La pequeña hoguera demarcada por seis piedras redondas les calentaba los pies. La amanecida les despertó con la inoportuna llamada de una lechuza. Algo se movía de menos en su improvisado campamento: alguien faltaba. En aquella hora de penumbra, tardaron poco en descubrir que junto a las cenizas de su fuego quedaban sólo dos de ellos… 
 
         - ¡Vaya por Dios! – rezongó Alca -: mi marido ha vuelto a escaparse… 
 
         Resolvieron esperarle un rato, puesto que Roderico deseaba creer que su amo se había alejado de su lado simplemente para orinar. Cuando el sol estuvo alto en el cielo, Alca y él emprendieron el camino de regreso. Ella sabía bien lo que pasaba: 
 
         - Esto ya lo ha hecho más veces- declaró -… ahora tardará unos tres o cuatro días en volver a casa. 
 
         Con cada nueva fuga que acontecía, ella se preocupaba un poco menos y recortaba un poco más el recorrido de las búsquedas. Su Dignitas no se componía sólo de derechos: también implicaba obligaciones para con la buena marcha de la granja. 
 
         - No te inquietes, Roderico: sólo se ha ido a pescar, te lo digo yo. Volverá… ¡tan seguro como que la lana del viejo Clovis alcanzara un precio superior al de la nuestra en el próximo mercado de agosto!. 
 
    *** 
 
          Lisardo tardó cuatro días completos en regresar al pueblo, y cuando al fin apareció lo hizo en compañía de Mosén Tarsicio. La intromisión no fue del agrado de su mujer, puesto que justo a la entrada de la capilla, en medio de una multitud de vecinos, el párroco incluso se permitió corregirla: 
 
         - Es una suerte que no le haya sucedido nada, ¿verdad, hija mía?... 
 
        Y qué había de suceder, si Lisardo resultaba más grande y fuerte que cualquiera de los presentes. Alca no experimentaba ya demasiada inquietud por sus ausencias.  
 
        La gente les miraba. Tana, que había accedido al templo, retrocedió un par de pasos y se puso a contemplar la escena con malintencionada curiosidad. Como la discusión amenazaba con ir para largo, la madre de Sigfredo hasta se descubrió la cabeza… 
 
         - Todos somos conscientes de que tienes muchísimas preocupaciones, hija mía – que el cura se permitiese dispensarle ese trato se le antojaba sin duda el peor trago de todos -… sin embargo, por encima de la granja y de todos los trabajadores que te siguen, ante todo eres esposa… 
 
         Le reprochaba sin duda que no se hubiera echado a los caminos para buscarlo. Lisardo se acercó a su mujer y comenzó a sonreírle como si allí no hubiese sucedido nada. Ella nunca le reprendía. El párroco, por el contrario, parecía creer que sí tenía derecho a reñirla a ella. 
 
        - ¡Váyase al cuerno, Padre! – el rostro se le había congestionado de pura rabia. 
 
         No bastaba con que ahora tuviera que acudir a los oficios cada domingo… por lo visto el cura pretendía haberse encariñado con su marido. Alca le sostuvo la mirada. Si existía alguien en el mundo responsable de lo que Lisardo hiciera, esa era sólo ella. Los vecinos seguían expectantes. ¿Por qué no entraban todos a la iglesia y se ocupaban de sus propios asuntos?. La satisfacción de Tana, aquella hostilidad refinada y contenida con que debía convivir a diario la sacaba también de quicio. De habitual resultaba más llevadero eso que las discusiones inflamadas con Sigfredo, el tipo de encontronazos como el que habían mantenido en la antecámara de Don Beltrán… y con todo, un choque de aquellos de tanto en tanto era lo que ponía sal a la vida. 
 
         ¿Iban a saltar chispas de nuevo?... muy bien. Ella se sentía dispuesta: 
 
        - Decid lo que tengáis que decir, Padre – le retó -: y yo responderé en consecuencia. 
 
        Sin embargo Don Tarsicio resultaba un contrincante mucho más ponderado que el excitado Sigfredo. Él no pensaba rebajarse en ningún caso. 
 
        Los más de los presentes sonreían… ¿qué había de suceder ahora?. No todos los días se atrevía alguien a mandar al cuerno al cura. 
 
        - Reflexiona sobre lo que te he dicho – murmuró el párroco sin inquietarse. 
 
        Simplemente se dio la vuelta y accedió al templo. Alca quedó afuera, rodeada por Lisardo y Roderico… consciente más que a medias de que acababa de hacer el ridículo. 
 
        - ¿Entramos nosotros también? – planteó el criado. 
 
       Ella se contentó con apretar los puños. Nadie en su sano juicio, cura u Obispo incluso, se hubiera atrevido a hablarle de esa forma a su padre jamás. Nadie se inmiscuía en los asuntos de Roderico Barba Blanca. La gente de aquel pueblo no la tenían en verdad por una heredera digna de su linaje… 
 
        - Entramos – frunció ella los labios -. Claro que entramos.  
 
           Le pesaba, pero las cosas eran así. Hoy había que agachar la testuz. Por no exponer la hacienda, tenían que asistir siempre a la misa. 
 
      
 
    *** 
 
        Roderico era lo bastante listo como para no haber intervenido en la escena de la capilla. Lo suyo hubiera sido propinarle un empujón a Don Tarsicio a fin de apartarle del camino de su Señora… sin embargo el hombre era párroco y había sido nombrado por el mismo Obispo de Segontia a través de otorgamiento sancionado por el propio Conde Beltrán. 
 
         - Sobre lo de esta mañana – planteó lacónicamente a la hora de la cena -… si vos queréis que el cura sea escarmentado, sólo tenéis que decírmelo. 
 
         Se podía ejercer la violencia también contra los hombres de Dios, a Roderico no le cabía duda sobre ello. La única diferencia es que la maniobra debía llevarse a cabo de forma discreta. 
 
        Alca bajó la mirada. Había quedado en ridículo, y su sirviente era lo bastante astuto para darse cuenta de cuánto le dolía eso. No deseaba que la gente pensase que no se ocupaba bien de su marido, y por supuesto tampoco quería que cualquier persona se creyese con derecho a afearle su despreocupación. Don Tarsicio, en este sentido, era una persona cualquiera… aunque desde luego también el más astuto de los que ella conocía. 
 
         - No sería el primer cura de este pueblo en desaparecer… y precisamente por eso el mero hecho de planteárselo se convierte en un problema – admitió-. Por encima de todo no quiero que te metas en líos, Roderico. 
 
         Nacida de la gratitud y la fascinación física, la lealtad del esclavo liberado parecía inquebrantable. Alca le había rescatado sin pedir nada a cambio. Por medio de friegas con vinagre le había liberado de los piojos. Con vinagre también, y cuando no tenían, con vino - pues en aquella casa ambas cosas no diferían demasiado – había logrado curarle las llagas de los pies. ¿Qué no se metiera en líos?... ¡qué idiotez!: el hombre interpretaba que le debía la vida entera… 
 
         - Lo repito, Señora: cualquier venganza que deseéis sólo tenéis que pedirla – apenas levantaba la mirada de su plato -. No voy a consentir que os insulten. 
 
        La hija de Barba Blanca entendía cuán ansioso estaba él de poder devolverle los favores, pero precisamente por eso prefería tenerle entero: de una pieza. ¡En cuanto estuviera convenientemente adiestrado iba a hacer un bracero estupendo!... 
 
        - Mis enemigos son poderosos, Roderico – le explicó -… se conducen con malas artes. Ya has visto cómo termina el verano: tres ovejas extraviadas han aparecido degolladas… ¡y huelga decir que no han sido los lobos!. 
 
        - Lo sé. 
 
        Res que se perdía, res que no se recuperaba con vida. En los escasos meses que el esclavo llevaba allí ya había tenido tiempo de comprobarlo. Nunca faltaba nada… y sin embargo Alca y Lisardo vivían continuamente con las espaldas abiertas. 
 
        - Mis enemigos no roban, sino que matan por placer. El perjuicio por el perjuicio… un cúmulo de daños pequeños se convierte al fin en un torrente imparable de pérdidas para la granja – suspiró la joven -. Son listos, mis enemigos… mis enemigos… 
 
        Ese era el quid de la cuestión: sus enemigos eran sólo suyos y la guerra que mantenía con Tana y Sigfredo era un conflicto exclusivamente personal. No deseaba compartir la lucha con nadie, puesto que Roderico en aquel momento no constituía más que un haber nuevo en la hacienda: una vaca, un arado… un bien que debía ser resguardado como el resto de sus activos. 
 
        - No te arriesgues y ya está – atajó, muy convencida -. Eso es todo lo que deseo que hagas: crúzate de brazos y no te inmiscuyas. 
 
         El hombre carraspeó, chasqueado. Sabía que podía ser de utilidad, y le fastidiaba que ella no le dejara echar una mano. Adivinando su incomodidad, la esposa de Lisardo procuró ponerle en antecedentes: 
 
        - Sigfredo, el noble que hemos visto en Segontia entrando y saliendo de la cámara del Conde como si fuera su querida, me guarda animadversión personal. Es el hijo de Tana, ya sabes… la dama con la que mantenemos batalla constante… 
 
        Los choques con los jornaleros de Pecho de Toro se habían sucedido a lo largo de todo el verano sin que el recién llegado Roderico llegase a entender muy bien el porqué de tamaño empecinamiento. El alguacil no daba abasto a la hora de mediar en tanta disputa. Los criados de Tana estaban aleccionados por su señora, de suerte que cualquier tropelía que cometieran contra los intereses del clan de Barba Blanca, lejos de ser perseguida, terminaba resultando recompensada. La fragmentación de las parcelas de Alca la había obligado asimismo a levantar barracones para sus gañanes en diversos puntos de la vega. Sus hombres se alojaban en cabañas distantes, lo que amén de tornarse caro, multiplicaba las ineficiencias. La madera de sus montes volaba en invierno para mantener caliente a la servidumbre. Cada barraca, para mayor disgusto, contaba encima con un perro: animal que Alca detestaba. Los encontraba sucios, desagradables… sin embargo cualquier precaución era poca: los incendios intencionados parecían cada vez más frecuentes, y los canes de los jornaleros advertían al menos el humo antes que nadie. 
 
         - El alforfón es lo principal – continuaba la chica -: debemos protegerlo por encima de todas las cosas… 
 
        Su misterioso cliente compraba la cosecha completa y la pagaba muy bien. El producto viajaba por barco fuera de la Península, a algún desconocido destino por el que ella jamás se había interesado. 
 
         Alca explicó a Roderico la naturaleza del odio de Sigfredo: el compromiso roto, los enfrentamientos que lo habían seguido… y él comenzó a hacerse una idea sobre lo complejo de la situación: 
 
         - No es tarea para una mujer sola, por innegable que sea vuestra valía… - su admiración de perro deslumbrado crecía por momentos. 
 
         Sigfredo contaba con más apoyos, más dinero y hasta con la ventaja de su sexo… sin embargo a pesar de todas estas bendiciones todavía no había logrado aplastarla. 
 
         - Todo es más sencillo a medida que aumenta su fama en Toledo – le confirmó la muchacha -. Él pasa cada vez menos tiempo aquí, y Tana se está haciendo vieja… 
 
         Y en el fondo, la aparente tranquilidad era un simple espejismo: conforme Sigfredo ascendía, el desequilibrio se tornaba más acusado. Ella, como tampoco era tonta, lo sabía: tenía la guerra perdida de antemano… 
 
        El criado rebañó su escudilla a conciencia con el último trozo de pan que le quedaba. Había terminado de cenar y en breves momentos se retiraría a la cuadra, donde dormía cada noche. 
 
         - Escucha, Roderico… no quiero engañarte: desde la muerte de mi padre la gente suele cifrar en mí expectativas muy altas – confesó el ama, juntando ambas manos en gesto solemne -: los hombres de este pueblo me han seguido, depositando en mí tremendas esperanzas – enarcó las cejas, al tiempo que bajaba los párpados con resignación. Las delicadas marcas azules de las venas se mostraron en torno a la línea de sus pestañas -… pero lo cierto es que yo siempre tiendo a defraudarlas – no estaba en absoluto orgullosa de la mayor parte de sus acciones en el último año, por más que estas se hubiesen visto encaminadas a proteger el legado de la familia -. Te aprecio. ¡Oh, sí!... y aunque no lo creas: ayudarte ha sido tan necesario para mí como para ti. 
 
        Él sonrió, comprensivo, dejándola continuar… 
 
        - Así que exactamente por eso me gustaría que tu ventura perdurase, Roderico. Logra una vida feliz… cásate… ten hijos – le sugirió -. En este pueblo los hombres sanos ya no abundan: no te resultará difícil prosperar. Yo te ayudaré en lo que pueda, y si encuentras una moza de tu interés hasta hablaré en tu favor. 
 
        - Perded cuidado. Estoy bien aquí: la casa me place, los trabajos también… y como hace tan poco que me he sacudido el yugo, no tengo prisa por dejarme uncir otra vez, al menos de momento. 
 
       Alca asintió. En verdad ya había previsto esa respuesta: 
 
        - En cualquier caso, ten presente que no puedo pagarte lo mismo que otros arrendadores – aquel era un punto importante, de modo que procuró reforzarlo tapeando la mesa con el dedo -: ya sabes lo que hay. Así que lo dicho: a nuestro lado siempre tendrás un hueco, pero no olvides mirar también por tus propios intereses. Si ves que pasan unos años y las circunstancias no me permiten adjudicarte un lote de tierras en calidad de consorte… bueno, no será mezquindad por mi parte, pero siéntete libre de seguir tu camino. No te encadenes a unos problemas que te son ajenos… 
 
        ¡Qué pueril resultaba la advertencia!: desde el primer día que la viera, Roderico ya había hecho suyos los problemas de Alca. 
 
         - Mientras esté aquí protegeré vuestro honor por encima de todas las cosas. ¡No en vano sois la primera mujer que conozco con verdadera Dignitas!... 
 
         Los ojos negros del esclavo centellearon, cómplices. A la hija de Barba Blanca le tomó unos segundos discernir si estaba o no burlándose de ella… entornó los parpados. No. En principio, no lo parecía: 
 
         - Dignitas – adoraba aquel término: sobre todo cuando lo escuchaba referido a sí misma -. Pues bien, es cierto: las guerras de honor son las más sucias de todas. Trampas… puñaladas por la espalda. Nobleza indigna – divagó -… en mi compromiso con Sigfredo mediaron incluso presentes robados… ¡sí, sí: no te rías!. Joyas y gallinas, fundamentalmente. La honra es un arma de doble filo. Yo recibí algún que otro regalo fruto de sus robos, ¡pero aun sabiéndolo preferí callarme!. 
 
        El criado se cruzó de brazos. Hasta pan y cuencos de gachas mediados había robado él en las minas… comida contaminada con insectos. La confesión profunda de Alca no le parecía tan transcendente: 
 
         - De veras, Señora: me cuesta imaginarlo… 
 
        - Sí, sí… pues sí… y como ejemplo, guardo arriba cierta pulsera esmaltada… tú ya sabes cuál es… 
 
        Roderico se escandalizó: no se le permitía subir al altillo, Alca le había advertido al respecto varias veces… ¿por qué insinuaba ahora que él sí podía haberlo hecho?. 
 
        - ¡Por Dios, no te ruborices! – le sonrió la joven, maliciosa -… ¡ya me figuro que sí que has subido!. No soy tan tonta. Y está bien… subiste, fisgoneaste y no tomaste nada… ¡todo sigue en su lugar!. 
 
        - No, mi Señora… ¡os juro que no!… 
 
        Se sentía verdaderamente incómodo ahora… nunca le había dado motivos para sospechar: en su presencia siempre se había mostrado discreto. ¿Cómo podía saber la muy astuta que sí que había echado un par de ojeadas a los tesoros del granero cuando ella no estaba?. 
 
        - Esa pulsera la robó Sigfredo a unos comediantes que estaban de paso – Alca sólo entendía el peso del deshonor a estas alturas, años después de haberla aceptado -… no quieras saber más: entre los viajeros hubo incluso un par de heridos. Me consta que la historia es cierta porque nuestro difunto amigo Juan me informó de la tropelía… los dos participaron en el asalto. Yo no era buena por aquel entonces… Sigfredo robaba hasta a su propio padre y, estúpida de mí, yo me limitaba a reírle las gracias… 
 
         Contrición. Por un instante se mostró verdaderamente arrepentida, culpable de sus niñerías del pasado. 
 
         - No penséis más en ello, Señora… - el criado se acarició la barba, y a continuación se quedó callado. Reflexionaba. 
 
         Sustraer cosas a otros para agasajar a la mujer que uno ama se antojaba cosa normal a sus ojos. Nada en cualquier caso que cupiera reprocharle a ella: Alca había nacido para ponerla en un pedestal. El tal Sigfredo también había obrado en el asunto de la pulsera como cualquier hombre sano que tuviera sangre en las venas. Roderico no otorgaba importancia a todas aquellas monsergas y sólo se sentía intrigado por una cosa: 
 
        … Si tanto despreciaba ella al maldito bastardo… si tanto la avergonzaba que la joya fuera fruto de un asalto… ¿por qué seguía conservando el condenado brazalete?. 
 
    *** 
 
        A finales de octubre, un par de días antes de la onomástica de San Maximiliano, estalló una nueva disputa entre la gente de Pecho de Toro y el clan de Barba Blanca. Un criado de Tana llamado Guido taló un par de castaños cuya titularidad no estaba clara, y al final las dos familias se enzarzaron en una tensa discusión sobre la propiedad de la madera. Como los árboles estaban en el límite entre dos lotes de tierra y ambas partes tenían base para sus reclamaciones, el alguacil no estaba muy seguro de cómo gestionar el problema: 
 
         - Apelo a la sensatez de sus mercedes… - trató de plantear. 
 
        Sin embargo solicitar a cualquiera de los dos bandos que se mostraran razonables era sin duda demasiado esperar. Cansada de medias tintas y del modo tan poco enérgico en que el alguacil Cayo estaba conduciendo las conversaciones, Alca elevó una queja al Conde Beltrán. 
 
        Los días eran más cortos ahora, y sus trabajadores andaban entretenidos comenzando a prensar las manzanas en el lagar. Alca, recostada contra la corteza de un olmo, admitió ante el discreto Roderico: 
 
        - No sé si he hecho bien reclamando la intercesión del viejo… 
 
        Suspiró. Habían transcurrido ya diez días y el asunto, en apariencia tan banal, llevaba traza de no resolverse por el momento. Don Beltrán se demoraba en la respuesta, lo que hacía presagiar a la joven que la resolución no iba a ser de su gusto. 
 
        - Señora, esta clase de cosas vale más arreglarlas de otra manera… 
 
        El moreno criado, habitualmente parco en palabras, se abría solamente a exponer las cosas cuando estaba con ella: para el resto del pueblo era poco más que un mudo. 
 
        - ¿Y qué es lo que tú propondrías?... – verdaderamente ella no tenía ni idea. 
 
        - Dad la madera por perdida, eso es seguro – explicó Roderico despreocupadamente -. Después de unos meses ya llegará la hora de escarmentar a Guido… 
 
        - Guido no es nadie… - sonrió la hija de Barba Blanca. 
 
        En el fondo ni siquiera sospechaba hasta qué punto él lo decía seriamente. 
 
        - Puede… 
 
        Roderico asintió por no contradecirla, incluso a pesar de que a sus ojos la solución era sencilla. Don Beltrán seguramente iba a negar los derechos de Alca sobre aquellos castaños… y en el improbable caso que dictase que Sigfredo debía devolver los troncos, podía apostar un brazo a que el muy cabrón retornaría la madera dañada. Lo que estaba en juego por tanto era el honor, no unos meros tablones… 
 
        - Lo mismo que la Señora Tana ha empleado a Guido como a un instrumento – consideró para sí – nosotros podemos hacerlo también. Aunque el jornalero no sea nadie, los de Pecho de Toro sabrán entender el mensaje si un día cualquiera al desgraciado le ocurre algo horrible… 
 
        Se cuidó mucho de exteriorizar su reflexión: ¡pobrecilla Alca!... por más elevados que fueran sus honores, en el fondo seguía manteniendo sensibilidades femeninas. La señora no necesitaba saberlo todo. Cuando llegase el momento de dar la lección a Guido, él sin ayuda de nadie se las arreglaría. 
 
        Avanzó el mes de noviembre, copioso en lluvias y en vientos salvajes. Roderico se fue adaptando a su nueva vida sin dar mayores motivos de sospecha a los vecinos con respecto a la anterior. Silencioso y trabajador, procuraba no hacer amigos… aunque tampoco enemigos. Obedecía a sus amos y esquivaba las pendencias. Para cuando llegó la matanza, la celebración anual más esperada del año en la granja de Lisardo,  el propio Roderico se convirtió en el eje central del sacrificio y despiece de los marranos. 
 
        - ¡Parece mentira lo bien que se le da!... – se asombraba Alca. 
 
        Y es que, aunque el esclavo liberado no había participado nunca en semejantes tareas, daba muestras de una habilidad sorprendente degollando a los animales y separando las partes. Todos reían, el vino corría a raudales y la gente no paraba mientes en lo sospechoso del asunto.  
 
        Roderico removía la sangre que se derramaba de la mesa al cubo: sin inmutarse, disfrutando incluso de su cometido. Si acaso un coágulo le salpicaba los brazos, el moreno de pelo lacio no se asqueaba: se limitaba a lamer las gotas como si aquello fuera lo más natural del mundo. Su habilidad innata para manejar el cuchillo no se hacía sospechosa para nadie… y hasta la astuta Alca parecía haber olvidado la advertencia de los esclavistas, que medio año atrás la habían prevenido acerca de las bajas inclinaciones del forzado huido: 
 
        - Se esfuerza… ¡le gusta aprender! – exclamaba complacida. 
 
        Nada le hacía pensar que el callado Roderico poseyera un don especial para causar dolor a los otros. 
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     (Enero a Agosto del 593) 
 
       Roderico se convirtió en la sombra de Alca y poco a poco se fue haciendo imprescindible para todas las tareas que se desarrollaban en la granja. Una de las cosas que hacía sin que nadie se lo pidiera era por ejemplo el levantarse cada mañana el primero de la casa para que la señora dispusiese al despertar de un tazón de leche recién ordeñada. El infeliz besaba el suelo que ella pisaba… 
 
        Cierto día de finales de enero, con las primeras luces, salió de las cuadras en busca de la vaca y lo que descubrió le alarmó al instante. A unas treinta varas de distancia, inclinada junto a un manzano y recogiéndose la melena hacia atrás, halló a la pequeña Alca indispuesta: pálida y un tanto mareada. Acaba de arrojar. 
 
        - ¡Santo Cielo, Señora!, ¿os sentís mal? – corrió hacia ella -. Dejadme que os ayude… 
 
       Sin embargo Alca no precisaba auxilio, e incluso la presencia del criado la importunaba un poco: 
 
         - No es nada, no es nada… - murmuró, tratando de restar importancia al hecho. 
 
        Se la veía pálida. Roderico tragó saliva, preocupado… al cabo recordaba que la pobre llevaba varios días comiendo poco. Ni siquiera sospechaba que aquella era la tercera noche seguida que tal cosa sucedía. 
 
         - Permitidme que os acompañe a la casa, mi Señora… - insistió. 
 
        Había visto perecer a varias decenas de penados a su alrededor cuando estaba en las minas, dolencias nauseabundas y compañeros muriendo de inanición, sin embargo no soportaba la idea de que la hija de Barba Blanca vomitase o incluso que llegara a desabrigarse. 
 
         - Te digo que no es nada – protestó la muchacha -, y además… - una nueva arcada, profunda e irrefrenable, le impidió terminar la frase.  
 
        Alca se curvó de nuevo hacia delante, expulsando por la boca un líquido amarillo viscoso. Como no había comido, era sólo bilis lo que echaba. 
 
         - ¿Pero qué tenéis?... – preguntó Roderico, claramente angustiado. 
 
        A aquellas alturas, nueve meses después de su llegada a la aldea, ya se hallaba enamorado como un becerro. El rostro blanco de ella, enmarcado por los abundantes rizos castaños invariablemente despeinados, le tocaba el corazón. Se le antojaba que la brisa era intolerablemente fría para que Alca paseara por el exterior, así que como tampoco se atrevía a tocarla se conformó con ofrecerle su brazo para que fuera ella quien se apoyase. 
 
         La mujer de Lisardo suspiró, y a continuación transigió en hacer a su sirviente la confidencia de su mal: 
 
        - Creo que estoy encinta… - admitió en voz baja. 
 
         Roderico quedó perplejo y sus ojos se abrieron desmesuradamente: 
 
        - ¿Qué?... 
 
        Alca interpretó que él no había comprendido, aunque más bien se trataba de que no lo quería entender. 
 
        - Preñada, Roderico – explicó pacientemente -: significa que me he quedado preñada. 
 
        - ¿Pero cómo?... – el pobre criado no salía de su asombro. 
 
        - En fin, compadre… soy una mujer casada. Estas cosas pasan. 
 
         Alca sonrió con cierto cansancio. Verdaderamente no se encontraba bien. El esclavo liberado apartó la vista hacia un lado, tratando todavía de asimilar lo que ella acababa de decirle… 
 
        ¿Cómo podía estar embarazada?: ¡Lisardo era un idiota!, literalmente. Su marido era un tipo muy inferior a ella… aunque bien mirado, ¿qué hombre no lo era?. Ninguno podía aspirar a merecerla… 
 
        - Es una buena noticia, no te inquietes – la joven adivinó la turbación de Roderico y quiso tranquilizarle -: una parte de las tierras de la granja no son mías, sino de mi esposo. Es una parte pequeña, pero igualmente me es preciada: no quiero cederla. ¡Ahora ya quedo tranquila por ese lado!. Si Lisardo llegase a morir sin descendencia perderíamos su lote, que pasaría a manos de Baudilio… 
 
         - ¿Y teniendo un hijo preserváis la totalidad?... 
 
         - Exacto – Alca asintió satisfecha. 
 
         - ¡Cochinas tierras!... – consideró Roderico sin abrir la boca. Pálida y todo como se veía ahora, su ambiciosa ama no pensaba en otra cosa. 
 
        - ¡Se va a armar un buen revuelo en el pueblo! – aventuró la moza -. ¡Hablarán, ya lo verás!... no faltará quien diga que el chiquillo no es de mi marido. 
 
        El rostro de Roderico se ensombreció, dejando a su pesar que asomara cierta punzada de dudas. Alca se apresuró a despejarlas: 
 
         - Yo no he tenido ningún amante, oigas lo que oigas a los malintencionados – declaró muy convencida -. Jamás he estado con otro desde que me casé con mi hombre… 
 
        - Entonces al que lo diga, si es que alguno se atreve en mi presencia, le romperé todos los huesos… - prometió el jornalero. 
 
       Y no eran chanzas vacías, sino una promesa muy firme. Hizo una pausa, y a continuación preguntó: 
 
        - ¿Vos estáis bien?, ¿contenta con la noticia? – carraspeó -... ¿lo habíais planeado?. 
 
         - Estas cosas no se planean – Alca hizo un gesto negativo con la mano -, tan sólo ocurren porque es la voluntad de Dios – suspiró -. En verdad yo no pensaba que a esta altura ya me fuera a suceder… llevo casi cinco años casada y había perdido la esperanza – se irguió del todo, sacando el pecho para preservar su Dignitas: no era buena cosa que el servicio la viera a una en estado de postración -. Hubo un momento, tengo que confesarlo, en que el tema de la sucesión me preocupaba más. Hace un par de años, creyendo que existía algún impedimento entre Lisardo y yo, incluso me planteé convertir a cierto amigo mío en amante, por ver si concebíamos – Roderico se turbó, pero ni siquiera se planteó interrumpirla -… era Juan, el herrero: el hijo de Gilberto… 
 
        A Juan lo habían ajusticiado el mismo día en que Roderico llegara al pueblo: no podía por tanto haberlo conocido, sin embargo a pesar del hecho todavía se sentía celoso. 
 
        - Sea como fuere – continuó ella -, al final no lo hice… 
 
        - ¿No os gustaba él?. 
 
        - No, no – Alca se encogió de hombros -: no se trataba de eso. Juan era demasiado rubio. Me hubiese costado trabajo justificar que el chiquillo era de mi marido… era menester buscar a otro hombre con un físico menos característico. En cualquier caso, coincidió todo en el momento en que mi estrella se enturbió… los amigos me dieron la espalda… ¡y tampoco había ningún otro que se pudiera considerar aceptable: no te voy a mentir! – rio: aquella era una confidencia amarga y divertida a la vez -. Soy exigente, supongo. ¡Desesperada incluso, una sigue teniendo su dignidad!… 
 
        Roderico no le encontraba la gracia, aunque desde el respeto de su posición no se atrevía a reprochar nada: no tenía derecho. Ella siempre llamaba a las cosas por su nombre, sin embargo hoy el tema se hacía incómodo. No resultaba humorístico… y como además tampoco había estado nunca enamorado, ni siquiera atinaba a entender por qué le molestaba enterarse de todas aquellas cosas. 
 
         - Vuestro marido puede considerarse dichoso – valoró, discreto -: es una nueva grande para todos. 
 
       ¡Cristo Bendito!. En los meses que llevaba allí jamás había llegado a sospechar que el matrimonio hiciese juntos otra cosa que no fuera dormir. ¡Un idiota!: eso es lo que era Lisardo… un idiota simpático y al que él apreciaba, pero un idiota al fin y al cabo. 
 
        - En fin… él no sabe nada todavía. No está en condiciones de entender… 
 
        Roderico frunció la boca y por no delatarse más permaneció callado. Se cruzó de brazos, contemplando inquieto la delicada figura de su señora. Ella pareció leerle el pensamiento: 
 
        - Al fin y al cabo mi marido es un hombre sano: tiene veinticuatro años… el mal lo sufre sólo en la cabeza, ¿entiendes?. Es fuerte como un toro y… 
 
        El criado respiró hondo, sin saber dónde meterse. ¡Pena no haber sido tortuga, para poder esconderse en su caparazón!... ¿por qué seguía Alca atormentándole con toda aquella información que acababa poniéndole malo?. 
 
         - Me refiero a que es fuerte y la criatura no va a heredar sus dificultades… eso está bien – continuaba ella -, ¿no te parece?. Es un buen hombre, de veras… y como yo le conocí antes que fuese herido en la guerra… en fin: para mí no ha cambiado nada. Es mi esposo, como siempre. La mayor parte del tiempo se comporta como un chiquillo – se atropellaba un tanto, pues no entendía ella tampoco por qué sentía aquellas ganas de justificarse ante Roderico -… sin embargo a veces se acuerda de que soy su mujer, y de que tales cosas son normales entre varones y hembras… 
 
         - Señora, no tenéis que explicarme nada… - murmuró el criado. 
 
        Y es que hiciera lo que hiciera pensaba seguir adorándola siempre. 
 
        - Ya lo sé – Alca se encogió de hombros, prosiguiendo con su exposición sin inmutarse -. Es sólo que en esos casos es cuando Lisardo me busca: ya sabes… y es un hombre tan fuerte que me es muy difícil decirle que no, aunque yo no quiera – cerró los ojos, como pensándoselo mejor… ¿y a qué mentir?: sentía que a Roderico podía contárselo todo -… aunque… aunque, verás: más bien hay que confesar que no existe vez en que yo no quiera. Las cosas son así: ¡me busca y yo caigo!… o si no me busca… pues, bueno: las noches que hace calor, yo me encuentro inquieta y le busco a él – por nada del mundo deseaba que aquel criado tan cercano la juzgase mal -. Estando casados no es pecado, ¿no?… y aunque lo fuera: ¡a mí el Padre Tarsicio no me va a decir con quién puedo o no puedo acostarme!. 
 
    *** 
 
          Superado el impacto inicial, Roderico redobló sus atenciones para con su adorada dueña, quien por otro lado se mostraba razonablemente contenta con su suerte. Alca no experimentaba un gran instinto maternal, así que era el criado el que más se ocupaba de velar por la salud del feto: le aliviaba los trabajos a la joven e impedía que levantase pesos: 
 
        - No bebáis tanto vino, Señora – solía recomendar -… o no os hagáis mala sangre con las decisiones del Conde, que la criatura puede malograrse… 
 
        Y es que finalmente Don Beltrán había fallado en contra de los intereses de la familia Barba Blanca en aquel condenado asunto de los castaños talados. 
 
        - Sigfredo puede meterse la madera por donde le quepa! – rezongaba ella -… ¡ah!, ¡pero qué injusto es todo el negocio: no me digáis que no!. 
 
        Un par de árboles más o menos no hacía diferencia… al menos Roderico lo pensaba así: lo importante era que en la mesa no faltaba el pan y las gachas, ni tampoco frutas de temporada. Estando sanos todos, y con el estómago lleno: ¿qué podía importarles lo que hicieran los hombres de Pecho de Toro?. Su hermosa Señora no precisaba inquietarse. ¡De aquel despreciable de Guido ya pensaba ocuparse él!... cuando llegara el momento.  
 
         - Tener este hijo es una gran responsabilidad – aseguraba Alca, con el rostro iluminado de naranja frente al temblor del fuego -: hará mucho bien al clan. 
 
       Roderico entendía que el clan estaba muerto, medio segado al menos, desde el momento que ni el padre ni el hermano sobrevivían. ¿Qué quedaba del maldito clan, si lo pensaba uno fríamente?: sólo Alca y su marido. 
 
        Por lo demás los meses se sucedían plácidos, con novedades solamente procedes de tierras lejanas… como aquel famoso deceso del rey Totila de los anglos del este: el monarca de Estanglia, lo que antes había sido la Britania más oriental. 
 
        - ¡Uno al foso y otro arriba!… - a la gente de la aldea en el fondo le daba igual. 
 
        Las coronas iban pasando de una cabeza a otra sin que el ciclo de la cebada se alterase… y como de Celtiberia a La Estanglia mediaba mucha tierra y todavía más agua, ya podían aquellos malditos anglos matarse unos a otros, que allá en el Horna nadie le pensaba dedicar al asunto más de un minuto de reflexiones. 
 
       - Lo verdaderamente bueno es lo del Obispo Leandro – se sonreía Alca -: ¡allá reviente, el viejo chivo!. 
 
        No era un sentimiento muy cristiano, pero Roderico no pensaba reprochárselo. Se rumoreaba que el Arzobispo hispalense había sufrido cierto ataque de apoplejía – o de fuera uno a saber qué – que le mantenía por aquellos días a pasito y medio de la fosa. 
 
         - ¡Allá reviente!, ¡allá reviente!... – los arrianos más recalcitrantes se frotaban las manos y elevaban copas rencorosas a la mala salud del anciano. 
 
         La primavera de lluvias suaves y constantes auguraba una cosecha generosa y sin contratiempos. Los labriegos podían darse por contentos, y el viejo Conde Beltrán acaso también, si llegaba a vivir para verlo. Mentalmente, y sin compartirlo siquiera con Roderico, Alca hacía cábalas privadas sobre quién fallecería primero, si su Señor Beltrán o Leandro de Sevilla. A ella le convenía que su conde aguantase hasta después del nacimiento… por si acaso le tocara entenderse con Adriano, el heredero: deseaba estar parida para entonces. 
 
        Con el paso de los meses, el vientre del ama Alca se iba redondeando de una manera armónica y dulce. Roderico experimentaba una gran ternura al contemplarla así, pues estaba perdida e irremisiblemente entregado a su bienestar. De pura confianza, hasta su jubón secreto olvidaba a veces en la casa cuando partía a los campos para laborar. Prefería llevarlo consigo, pero si a ratos quedaba desatendido en la cuadra y a expensas sólo de ella, tampoco se inquietaba del todo. 
 
        La cara de Alca se iba llenando, y sus formas se tornaban más maternales. El paso lento de la muchacha hacía siempre sonreír a Roderico, con aquel bamboleo agotado, de lado a lado: una pequeña fruta madura que apenas podía avanzar. 
 
        - Vayamos despacio, mi Señora: no hay prisa alguna… - jamás permitía que ella se fatigase. 
 
       El mes de julio, con su calor sofocante, había sorprendido a la moza con un embarazo rebosante de unos siete u ocho meses. A ratos ella misma se creía que iba a explotar… 
 
        - Dame la mano para que me apoye – pidió fatigada a Roderico cierta mañana de siega. 
 
       Estaban ascendiendo a la vega, rodeados de un lado y del otro por sus ovejas esquiladas, y Alca casi temía acabar rodando ladera abajo… 
 
        - Gracias…  
 
        Aquel precioso rollo de carne se veía más bello cada día. Roderico sonreía bobalicón… ¡pardiez que podía jurar que le gustaba más cuanto más oronda se volvía!. 
 
        - Demorémonos aquí si precisáis descansar – le propuso -: no hay ninguna necesidad de apurarse… 
 
         - Eso es verdad… - Alca agradecía los retrasos, las paradas a descansar, siempre que fueran propuestas por otro a fin de que ella no tuviera que dar muestras de debilidad. 
 
       Él la ayudó a sentarse sobre la hierba y le tendió un odre de agua fresca. 
 
        - ¿Qué es eso? – observó el criado con vivo interés -, ¿un caballo?... 
 
        - ¡Oh sí! – se admiró Alca -: ¡y qué caballo!... 
 
        Un corcel blanco, de inmaculada alzada húngara, pastaba un poco más allá: en unos terrenos propiedad de Lisardo y su esposa. 
 
        - ¡Es enorme!: verdaderamente alto… 
 
        Todos los húngaros lo eran: por eso cotizaban tanto. 
 
        - ¡Pena que no sea nuestro! – sonrió Roderico -: de algún sitio se habrá escapado… 
 
        - ¡De alguno donde haya dinero! – aseveró la joven -: desde luego yo no podría permitirme una montura semejante. 
 
         El animal no llevaba arneses, pero estaba bien cuidado. La hija de Barba Blanca consideró que sólo había un clan en la contorna que pudiera poseer un caballo así. 
 
         - Hazme el favor, Roderico – pidió a su compañero -: vete a examinarle las ancas, a ver si lleva la marca del toro. 
 
        Una cabeza de res significaba el hierro de Sigerico. ¡De quién sino iba ser!. 
 
        El moreno sirviente se puso en pie, solícito, y se llegó hasta el corcel: 
 
        - ¡Oh, sí!: en verdad la tiene… ¡una testa de toro!. 
 
        La bestia era dócil y confiada, se dejó acariciar sin recelos por la velluda mano del jornalero. 
 
        - ¡Tate, que ha de ser entonces el último capricho de ese condenado hijo de perra! – aclaró la muchacha, al tiempo que se ponía en pie trabajosamente -… pues el penúltimo todos sabemos que fueron mis dos preciados castaños… 
 
        - No os amarguéis más por eso… - terció él, conciliador. 
 
        - ¡Qué belleza! – se admiró Alca, ya parada a su lado. 
 
        Ni la negra cabalgadura de su padre, incluso en los mejores tiempos, podía compararse al caballo que tenían delante. 
 
        - ¿Cuánto creéis que le habrá costado?... 
 
        - Sin duda más que todo lo que sacaré esta campaña con mi alforfón - confirmó Alca, comenzando a irritarse -… incluso más de lo que obtendré también al año siguiente. 
 
        La mano de Roderico recorría el lomo del caballo de adelante atrás, una y otra vez… 
 
        - ¡Qué hermosura!, ¡qué hermosura!... ¡y qué hecho está al trato con la gente!. 
 
        - Está bien domado… - Alca se encogió de hombros. 
 
        El animal era en verdad todo un artículo de lujo: desde los cascos al extremo de la cuidada crin… ¡y pensar que tanta riqueza estaba destinada a que Sigfredo acomodase sus posaderas encima!. 
 
        - Esta bestia vale mucho dinero… los sirvientes de Tana han debido cuidarlo mejor. Permitir que se escape es una absoluta imprudencia. 
 
        - Sí que lo es, Roderico… sí que lo es – los ojos de la chica perdieron el brillo por un momento, conscientes de que tocaba hacer un acto desagradable en nombre del orgullo de su estirpe -. ¿Te importa cederme la azada por un instante?. 
 
        - ¿La azada, Señora?. Me temo que no comprendo… 
 
        El criado achicó la boca… en el fondo sí que lo entendía. 
 
          - La azada, Roderico – repitió ella -: la azada que portas en la mano. 
 
        El cántabro se resignó: era una lástima, pero por su contento así tenían que ser las cosas. Tres ovejas degolladas el verano anterior y un par de castaños centenarios sustraídos con malas artes significaban que aquel precioso ejemplar de corcel húngaro no iba a retornar sano y salvo a su cuadra. 
 
         Alca dejó caer pesadamente el canto del apero sobre uno de los tobillos del caballo: sin ceremonias, tragándose todas sus consideraciones morales. El animal emitió un desgarrado relincho de dolor. 
 
         - Se ha roto una pata al andar suelto sin control por el valle – certificó la joven -: lo mismo que mis cabezas de ganado aparecen atacadas por los lobos, siempre heridas en el cuello pero sin que les arranquen ni un pellizco más de carne, ¿verdad?.   
 
        - Bien, pues alejémonos cuanto antes: por si ya lo andan buscando. 
 
        Roderico no podía hacer otra cosa que asentir. Resultaba una lástima el dar muerte a algo tan bello… sin embargo, si a Alca la hacía feliz él lo encontraba plenamente justificado. 
 
    *** 
 
         Sigfredo, quien se encontraba en la aldea pasando algunos días de descanso, casi deja caer al suelo a uno de sus hijos gemelos al enterarse del lastimoso estado en que había aparecido su caballo nuevo. 
 
        - Habrá que sacrificarlo, mi Señor – acababa de confirmarle un criado -: presenta una única herida en la pata, pero nada puede hacerse. 
 
        - ¡Han sido los del Barba Blanca! – se indignó Tana. 
 
        - Sí… ya me lo figuro. Aunque igualmente quiero ver el daño del animal. 
 
        El amo se dirigió a los establos y comprobó con sus propios ojos que la herida había sido causada con inteligencia… 
 
         - Lo mismo puede haber sido una fractura que un ataque… - consideró. 
 
         - ¿Y entonces? – insistió Tana. 
 
       - ¿Entonces qué, Madre?. ¿Te refieres a si creo que ha sido un accidente o si por el contrario un ataque deliberado?... pues lo segundo, obviamente.  
 
        - ¿Y a quién vas a acudir? – la dama no elevaba el tono, pero se mostraba indudablemente ofendida -: ¿piensas llamar al alguacil o apelarás directamente a Don Beltrán?. 
 
       - ¡A ninguno, Madre!, ¡a ninguno! – Sigfredo ardía por dentro -… ¿qué podría decirles, eh?. Han sido muy listos y no les podemos probar nada – resopló por la nariz, como un toro justo antes de arremeter -. ¿Denuncia Alca acaso cada puta oveja que le matan los nuestros?... no, ¿verdad?. Pues este es el mismo caso. 
 
        - Este caballo es mucho más valioso que una simple oveja – redundó la viuda de Sigerico. 
 
        - No hace falta que me lo recuerdes… ¡vaya si lo sé!. 
 
        Ni siquiera el Conde Viterico poseía montura comparable a aquella. 
 
        - Nos han salido caros los castaños que cortó Guido el otoño pasado… - Tana colocó mano sobre mano, constatando una jugada en principio ventajosa que había terminado por volverse en su contra. 
 
        - Bueno, ¡pues no quiero oír más del asunto!: al menos, no en mi casa – Sigfredo apretaba los dientes como si tuviera intención de hacer saltar chispas de ellos -. ¡No puedo atacar a esa marrana de Alca por la vía legal, pero desde luego sí que me va a oír!... iré a su casa y la pondré en su sitio: ¡no pienso tolerar que me tome por idiota! – empezó a pasear en círculos, allí mismo en las cuadras -. ¡Le haré saber que estoy enterado de lo que ha hecho su gente!, ¡le haré saber que debe esperar represalias de las más duras!... 
 
       Tana suspiró y se volvió hacia los dos mozos de cuadras: 
 
        - Sacrificad al caballo, os lo ruego – les pidió -: no queremos verlo sufrir más. 
 
        Sin embargo, Sigfredo todavía tenía algo que añadir: 
 
        - ¡Oh, sí!, ¡oh, sí! – asintió rápidamente, como un loco -, sacrificadlo… ¡y después sacaos las camisas, pues pienso azotaros a vosotros!. 
 
         Había sido una negligencia muy grave aquella de permitir que el caballo huyera. Debían haberlo vigilado mejor. 
 
        Tras el castigo, que nadie en la casa olvidaría por un tiempo, el amo tomó otra montura y se encaminó a la vieja granja de Barba Blanca flanqueado por dos fornidos sirvientes. 
 
        - ¡Perra! – mascullaba todo el camino -, ¡perra asquerosa!... 
 
        Alca había sabido aprovechar la oportunidad que sus propios criados le habían servido en bandeja, y eso era lo que más le molestaba de todo. Ni siquiera consideraba una bajeza el hecho de que hubiera causado daño innecesario a un animal tan noble… no, aquello era un paso lógico: consecuencia razonable de la guerra que mantenían. Lo que le desesperaba era que la desgraciada hubiese podido tomarle la delantera. 
 
        - ¡Guarra! – gritó al enfilar la quintana del caserío y hallarla reposando a la puerta de la vivienda. 
 
        La dueña de la granja, rolliza por su avanzado estado de gestación, se hallaba sentada en un banco bajo de madera, con la espalda apoyada contra la pared. 
 
        - Se ha dado cuenta pronto… - consideró. 
 
        E instintivamente trató de ponerse en pie por si los tres visitantes trataban de agredirla. 
 
        - No está Lisardo, ¿eh? – la increpó Sigfredo, al tiempo que hacía detenerse a su caballo. 
 
        Y era verdad: del marido no había ni rastro desde la mañana anterior. 
 
         - El amo no está, pero quedo yo – dijo entonces Roderico. 
 
       Con voz tan pausada como su paso, el criado de la joven Alca había dejado de partir leña en la trasera de la casa y se acercaba ahora al grupo de recién llegados que tan groseramente acababan de irrumpir en la propiedad. 
 
         - Tu siempre alrededor – asintió Sigfredo -, ya veo, ya veo… 
 
        Descabalgó, pero indicando a los suyos que no hicieran lo mismo. No había acudido allí a dañar físicamente a Alca, por más que lo creyera Roderico: sólo pretendía intimidarla. 
 
        - Tú has matado a mi caballo… – aseguró, tapeándole a la chica el esternón con el dedo… una y otra vez, de manera evidentemente desconsiderada. 
 
        - Señor mío, ya vale con eso… - le advirtió Roderico, asiendo más fuerte el mango de su hacha a modo de advertencia. 
 
        Los antiguos prometidos, los amos Alca y Sigfredo, se encontraban frente a frente, mientras que sus criados permanecían en compás de espera. 
 
        - Escucha, moreno piojoso – le espetó Sigfredo… en otro tiempo le hubiera llamado “católico piojoso”, pero esos años habían queda muy atrás -, ¿por qué no te vas a dar un paseo y vuelves cuando tu Señora te reclame?. No pienso tocarle ni un pelo de la cabeza, te doy mi palabra: esto es cosa de honor. 
 
       Roderico arrugó las pobladas cejas, negras y muy juntas, y sencillamente respondió: 
 
        - Yo no trabajo para vos, así que tampoco pienso ir a ningún sitio. 
 
        Sigfredo se impacientó: 
 
        - Entiendo… no piensas irte a menos que tu ama te lo pida, ¿eh?. 
 
         Roderico aguardó una pausa estudiada, y a continuación aclaró: 
 
        - No, vuestra merced está equivocado – se esforzaba por resultar calmado y expeditivo a un tiempo: no toleraba bromas -. Lo que he dicho es que no me marcho a ninguna parte. En esta ocasión no me muevo de aquí incluso aunque mi Señora me lo pida. 
 
        Acariciaba el mango del hacha con la delicadeza propia de un flautista. ¡Ah!, ¿qué importaba que los contrincantes fueran tres?: si le buscaban las cosquillas se las iban a encontrar, ¡eso seguro!. ¡Lo que hubiera dado en sus tiempos de la mina por haber contado con un arma como aquella!... 
 
         - Habéis matado a mi caballo y os arrepentiréis – amenazó Sigfredo. Sus ojos echaban fuego. 
 
         - Yo a tu caballo lo veo bastante entero – Alca, envalentonada por la irrupción de Roderico, hasta se permitía burlarse. Señaló a la montura que Sigfredo había traído consigo, y al cabo precisó -… ¡no sé de qué mierda me estás hablando!. 
 
         - ¡Sí que lo sabes! – él meneaba la cabeza, obstinado como si en el fondo sí que se hubieran casado y estuviesen solamente discutiendo a causa de una cena fría -, ¡sí que lo sabes!... eres retorcida como una serpiente. ¡Siempre haces lo mismo!. 
 
        Alzaba el tono, y conforme lo hacía, la carga de rabia iba disminuyendo. La sal de la tierra, el agua para vivir… ¡grandeza!. Las disputas con Alca llegaban casi a reconfortarle. 
 
         Estaba gorda… guapa a su manera. Lo mismo que le pasaba a Roderico, Sigfredo no percibía la hinchazón de los tobillos de ella como un vulgar edema, sino como un detalle de encantadora carnalidad. 
 
         - ¡Te acordarás de esto! – le advirtió, ya en voz más baja -: me encargaré personalmente. 
 
       - Haz lo que te dé la gana – resolvió la embarazada, colocando los brazos en jarras -: aquí te estaremos esperando… 
 
         Le había ganado por la mano, y de semejante suerte se sentía bien orgullosa… como también lo estaba de la brillante actuación de Roderico. Palmeó la espalda de su criado en señal de aprobación, y tan simple gesto al pobre hombre le supo a gloria. ¡Qué gran mujer!: ¡qué altivez emanaba la encantadora bola de carne en que se había convertido su persona!. 
 
         - ¿Cuánto te falta para parir? – rezongó Sigfredo, al tiempo que se preparaba para volver a subir a su caballo -: te ves horrible de tan gruesa. 
 
        Mentiras. Todo mentiras: la encontraba doblemente deseable ahora que su sensualidad la hacía moverse con dificultades. De haber estado solo con ella sin la inoportuna presencia de Roderico, a buen seguro habría tratado de tumbarla sobre una vara de heno… 
 
        - ¿Gruesa? – protestó Alca -: ¡pues claro que estoy gruesa!... ¡ya que tu mujer ha tenido dos, yo me veo capaz de parir hasta tres!... 
 
        Buena ocurrencia: al hijo de Pecho de Toro hasta llegó a hacerle gracia… aunque eso no significaba que tuviera intención de dejar pasar la ofensa del caballo muerto. 
 
    *** 
 
        La reacción del clan de Sigfredo no se hizo esperar, y lo que idearon fue una jugada sucia en contra del inestimable Roderico, que de tamaña ayuda le resultaba a su ama. 
 
        Estaba Alca embarazada ya de nueve meses cuando al criado lo vinieron a prender tres hombres del Conde. Una moza del valle vecino lo había acusado de violación. 
 
        - ¡Esto es falso, mi Señora! – protestaba el reo… sin embargo los captores se habían presentado tan fuertemente armados, y él había sido pillado tan de improviso, que nada pudo hacer por escapar. 
 
         Alca lo contempló alejarse, atadas las muñecas a la espalda y abatido como jamás le viera, y automáticamente tomó la resolución de plantarse en Segontia para lograr su liberación.  El Conde tendría que oírla, quisiera o no quisiera: preñada como se encontraba no podría negarse a recibirla. 
 
        ¡Desdichado Roderico!: los de Tana y Sigfredo hilaban fino. La moza que le incriminaba pertenecía a un linaje bastante limpio: labriegos de medio pelo, propietarios de un lote más que aceptable y, sobre todo, no directamente conectados con la familia de Pecho de Toro. Todo muy oportuno. Nadie podría entrever que la acusación obedecía a resquemores entre viejos clanes: nadie, claro está, salvo las partes implicadas que llevaban cinco años tirándose de los pelos. Alca entendía bien de qué iba todo el asunto, pero estaba decidida a liberar a su criado de nuevo. Si había podido sustraérselo al mismo monarca, a los negros brazos de la mina de alquitrán que le aguardaba, sin duda sabría también librarlo de las maquinaciones de Sigfredo quien, aunque muy artero, todavía era un tanto más inofensivo que Recaredo el Pío. 
 
        Se plantó en el palacio de Don Beltrán sin avisar, vulnerable y patética en su preñez… el viejo conde moribundo no acertó a hacerla esperar ni media hora: 
 
         - Pasad, mi pequeña amiga – la recibió -… ¡ah, pero qué bien os sienta el estado de buena esperanza!. ¡Por ventura que vuestro padre estaría orgulloso de saber que al fin habrá un nieto!... 
 
        - Sí, mi padre… orgullosa estoy yo de él todos y cada uno de los días de mi vida: por cuanto os respetaba y admiraba más que a ninguno. 
 
         El servicio la hizo sentar, y le sirvieron agua. El demacrado Conde Beltrán estaba dispuesto a escuchar a Alca con benevolencia: 
 
        - Imagino que vendréis por el asunto de vuestro jornalero… 
 
        - Enojoso asunto, enojoso - Alca meneó la cabeza, como si se hallase más disgustada contra Roderico que contra la chica que le señalaba -… ¡que el buen nombre de la familia se vea comprometido por las torpezas de los criados se me antoja intolerable!. 
 
        - ¡Oh, por Dios!: nadie os implica… - admitía el conde, restando importancia al negocio. 
 
        No se pretendía que las bajezas del sirviente salpicasen a la señora. Ni siquiera Sigfredo se había planteado picar tan alto. 
 
        - Os lo agradezco: me dejáis más tranquila, mi Señor. 
 
         Alca besó la mano de Don Beltrán. El calor sofocante del interior de la sala no hacía bien alguno a su avanzado estado de gestación. El rostro comenzaba a enrojecérsele. El palacio entero parecía un horno. 
 
         - ¡Es lamentable, de veras que sí!... – insistía la chica. 
 
        Congestionada, su imagen causaba una honda impresión en el galante anciano, quien en toda su vida se había permitido ofender a una mujer. Experimentaba lástima por ella: auténtica conmiseración… él, que a pocos meses que pasaran estaría ya metido en su mortaja: 
 
        - ¿Pensáis hablar en favor de vuestro criado?, por mí no hay problema. El proceso se abrirá en dos días – le confirmó -, y bien podéis ser mi huésped hasta entonces o si lo preferís, amiga mía, por si no se os hace cómoda la estancia os dejo abierta la puerta a apelar hoy y que vuestras palabras sean leídas en el juicio. Puedo llamar a un escribiente… 
 
         - No será necesario, Don Beltrán: aunque aprecio la merced que me hacéis. Yo lo que quiero es permitir que obre la justicia… ¡oh, sí!: si lo ha hecho, que lo pague. No seré yo quien me interponga. 
 
        - ¿Entonces?.... – el viejo Señor no entendía nada. Era largo el trecho que la separaba de su casa: alguna razón habría para que se hubiera decidido a emprenderlo en semejante estado. 
 
        Alca había recabado información durante los días anteriores y acababa de descubrir dos detalles que pesaban mucho en su favor. El primero, que Sigfredo de hallaba ya camino de Toledo en aquellos momentos, demasiado lejos por tanto para estorbarle. El segundo, que la chica que había pedido amparo contra Roderico planeaba una boda ventajosa con cierto doncel de Estriégana. El arreglo, sin duda, habría sido orquestado por Tana como pago a los servicios acordados… 
 
         - La muchacha ofendida es lo que me preocupa: ella, que se niega a razonar conmigo, por más que le he explicado el peligro… 
 
        - ¿Y qué peligro es ese?, si puede saberse – Don Beltrán se sentía intrigado. 
 
        - Bueno, como ha sido ultrajada… cosa que yo no pongo en duda, ¡bien lo sabe Dios!... opino que en el proceso debéis preguntarle por la señal distintiva que tiene mi criado bajo los ijares – Alca fingió preocuparse -. Eso es: tal vez si la advertencia proviene de vos, comenzará a tomársela en serio… 
 
        - ¿Señal distintiva?...  
 
        ¿Acaso la hija de Barba Blanca conocía las marcas de su jornalero?. La cosa se ponía más interesante por momentos… 
 
        - Sí, claro: el divieso… ¡es absolutamente repugnante!. Supura, apesta… ¡no queráis verlo! – Alca hablaba de ello como si se tratara de la cosa más normal del mundo -. Al desdichado Roderico le he practicado algunas curas, pero finalmente me negué a seguir haciéndolo porque opino que debe ser francamente contagioso… 
 
       Don Beltrán enarcó las cejas, pasmado. La desfachatez de Alca, inigualable y audaz, la hacía parecer absolutamente creíble… su propio miedo a las enfermedades, desmesurado, obraba el resto. 
 
         - Si vuestra merced consigue que en el proceso se pregunte a la víctima por la señal distintiva del violador… en fin: supondrá prueba irrefutable de la ofensa. Yo lo veo así – respiró hondo, fatigada por el calor y la concentración que le exigía la empresa -. Pero además servirá para que la irresponsable al fin se avenga a recibir tratamiento… ¡el mal puede extenderse!. ¡Nadie quiere plagas de esta naturaleza dentro de las tierras de uno!... 
 
        - Desde luego, desde luego… 
 
        - He intentado razonar con su madre – abundó Alca -, aunque se niega a escucharme. ¡Tienen ganas de echarle mano a los dineros de cierto jovencito!. La boda que preparan debe posponerse… o si aún por esas se niegan a cancelarla, convendría obligar a la infectada a recluirse temporalmente en un convento. 
 
         - Por supuesto – Don Beltrán estaba espantado. Renegaba de la suciedad por encima de todas las maldiciones. 
 
        - Celebro que me escuchéis, mi Señor Conde -… la muchacha ultrajada debe ser compensada, desde luego. El crimen tiene que ser castigado… sin embargo, después de eso, la fuente de la enfermedad también debería ser apartada del resto de campesinos. 
 
       - Reclusión – asintió él -. No puedo estar más de acuerdo: hay que cortar el asunto cuanto antes. 
 
        Don Beltrán hizo acomodar a Alca en una cámara de su palacio y resolvió no dar siquiera el par de días previsto para el juicio, no fuera que la corrupción del supuesto mal de Roderico se extendiera. Por puro asco, no quiso tampoco ver el miembro tumefacto del prisionero: ¡que nadie le bajara los calzones en los calabozos de su casa, Cristo Bendito!.… en lugar de eso mejor le trasladaban de inmediato a un confinamiento fuera de los límites de la ciudad. Al prudente Conde le bastaba con preguntar a la víctima por el signo identificable que el criado tenía en los genitales: 
 
       - Que la hagan venir – solicitó a un miembro de su servidumbre -: realizaremos un interrogatorio rápido y después decidiré qué hacer. 
 
        La joven se hallaba ya en Segontia, aleccionada y presta para ofrecer su falso testimonio al giro de cuarenta y ocho horas. No fue por tanto menester esperarla por demasiado tiempo: antes de una hora ya la tenían allí. 
 
        - Buenas tardes no dé Dios… – se presentó. 
 
        Era respetuosa y desde luego sabía estar… sin embargo también se la veía sueltecita y en absoluto afectada. Alca esperaba que el Conde fuese capaz de leer entre líneas con la misma capacidad que ella misma lo estaba haciendo: 
 
        - Mentiras – comprendió -… todo mentiras… 
 
        Ni virgen parecía la condenada. La hija de Barba Blanca, invitada a presenciar el interrogatorio, entendió al momento que la recién llegada era de su misma cuerda: no se escandalizaría si de buenas a primeras le presentaban un miembro… 
 
       La vista seguía, y la testigo colaboraba intentando dar muestras de comedimiento. La timidez no le salía porque simplemente no estaba en su naturaleza, sin embargo aparte de eso no lo estaba haciendo del todo mal… 
 
        - ¿Tenía por tanto la verga infectada? – inquirió insistente. 
 
        Y la moza al principio dijo que sí, aunque no muy convencida. Alca se hallaba en la sala, y un escribiente también. 
 
         - ¿Estáis completamente segura?... 
 
        La sonrisa socarrona de la hija de Barba Blanca, callada a la espalda de Don Beltrán, la hizo dudar un momento: 
 
        - Sí – repitió -… es decir… no – volvió a meditar el siguiente paso -… no lo sé. Tal vez no le vi bien. 
 
        - Por Dios, hijita – la animó Alca -: las dos sabemos que lo tiene. Se trata de una especie de lobanillo enorme, asqueroso… 
 
        Aquello dejó a la acusadora descolocada por un instante: 
 
       - Sí, sí – cedió la joven -… creo que sí. 
 
        - En fin – sentenció el Conde -, entonces la determinación es clara: horca para él, y tres meses de destierro para vos, como mínimo, hasta que estemos seguros de que el mal no se ha contagiado. La boda debe cancelarse, como comprenderéis… voy a enviaros a un convento bien alejado de Fuentes del Horna… 
 
        - ¡No!... – sólo ahora comprendía la muchacha las consecuencias de la acusación que acababa de suscribir: el juicio se había adelantado dos días a causa de la trampa tendida por Alca. 
 
         - Si habéis mantenido contacto carnal con el hombre, otra cosa no cabe hacer… lo siento mucho por vos, pero es mi decisión. 
 
         Don Beltrán se mostraba firme y el escribiente tomaba rápida nota de todo cuanto él iba diciendo. 
 
         - ¡No estoy corrompida, mi Señor! – suplicaba la campesina -, ¡os juro que no me he contagiado!... 
 
        Alca dio un par de pasos al frente hasta colocarse hombro con hombro junto a Don Beltrán. Ya no le importaba que la sonrisa se le viera… ahora tenía constancia absoluta de que había ganado la partida: 
 
         - Si mi sirviente os ha violado – intervino -, sencillamente no podéis saber que estáis limpia. Don Beltrán tiene la obligación de proteger al resto de sus gentes, ¿verdad?... 
 
        Todo el mundo entendía eso… menos la jovenzuela, que veía desmoronarse el castillo de naipes de su rentable matrimonio. El único pago que se había acordado por su falso testimonio era el arreglo de aquella boda conveniente que ahora corría el riesgo de no celebrarse. 
 
        - No, no… el hombre moreno no tenía nada infectado delante ni entre las piernas – intentó defender. 
 
        - Sin embargo acabáis de asegurar que así era… 
 
        - Y yo lo afirmo también – sentenció Alca, absolutamente convincente en su actuación -… tal vez el asunto sea que él no os ha tocado en absoluto… ¿verdad?. 
 
        - ¡Muchacha, no nos hagas perder el tiempo! – se irritó Don Beltrán contra la joven acusadora. El trato de respeto había quedado olvidado de un plumazo -. ¿Tenía o no tenía el criado de los Barba Blanca una marca distintiva al lado de?... – casi bramaba, como un cadáver elevado de la tumba en busca de una justicia tardía. 
 
       Alca, con voz comprensiva, supo plantear: 
 
         - No te hizo nada, ¿verdad?. El ataque nunca sucedió. 
 
         La chica se derrumbó y al cabo admitió haberlo inventado todo. No quería terminar confinada en un convento. 
 
        - Mi criado está sano, Don Beltrán – declaró Alca con la grandeza de los mejores tiempos de su linaje -. Es un hombre honrado que jamás habría cometido acto semejante. Os ruego que perdonéis mi pequeña estratagema, pero no tenía mejor modo de desenmascarar a ésta embustera… 
 
        El Conde adoptó una mueca extraña. El silencio se hizo en la sala y los cuatro presentes aguardaron la resolución de su amo: 
 
        - ¡Ah, que en verdad comprendo por qué desatáis pasiones! – sonrió el anciano, fatigado y vencido -. Son más de uno los hombres que os admiran, de cierto es que lo sé… aunque no por ello celebro que me mezcléis en vuestras complicaciones – adoptó un gesto beatífico: cierta calma suave y simulada que de haber seguido vivo Sigerico habría sido capaz de entender a la perfección. 
 
         Dignitas: conjunto de derechos y deberes inherentes al rango, así como la capacidad para mantener la compostura que se espera de la propia posición.      
 
        … Nadie enmascaraba sus enfados tan convincentemente como Beltrán de las Fuentes del Horna. 
 
         Alca podía sonreír aliviada todo lo que quisiera, sin embargo todo tenía un precio: Don Beltrán no estaba contento. Aquella zorra estúpida había abusado de su confianza. Le había forzado a adelantar el juicio y después de tantas molestias todavía se las había ingeniado para conducirlo todo a su antojo. ¡Condena hembra presuntuosa!: a pesar de su embarazo merecía ser abofeteada. ¡Y pensar que la había acogido en sus salones, aunque sólo fuese por unas horas, como a una invitada de altura!...  
 
        La resolución parecía marchar bien para Alca, sin embargo sin sospecharlo acababa de despertar las iras silenciosas de su conde. 
 
     Don Beltrán se sentó e imprimió gravedad a su rostro. ¿Debía descargar un puñetazo sobre la mesa y dejar en evidencia a la heredera de Barba Blanca?. La respuesta, obviamente, era que no. Para empezar porque era un caballero que nunca alzaba la voz en público a las damas… y en segundo lugar, y como causa mucho más justificada, porque aquella mula a medio educar aportaba a sus mesnadas un contingente de catorce o quince hombres completamente equipados cada vez que se le pedía. Los rencores de Sigfredo no le eran tampoco ajenos: el hijo de Pecho de Toro había tratado de enturbiar el proceso de su herencia. De algún modo, Don Beltrán intuyó que también en aquello debía andar mezclado el muchacho, y por tanto añadió: 
 
        - Sea como fuere, Señora: no quiero que me enredéis más en vuestros juegos de venganza. Tened por seguro que se lo diré a él también: ¡esta guerra tiene que acabarse!. 
 
        El proceso se había abierto contra un jornalero insignificante que difícilmente podía importarle menos. ¿Qué Alca quería librarlo de la acción de la justicia?... pues muy bien: que se lo llevase. Don Beltrán no tenía problemas con eso… 
 
        … no obstante, y aunque a él no le restase demasiado tiempo de vida, la intrigante muchacha podía darse por segura de haber agotado en Segontia cualquier tipo de crédito en las apelaciones. La próxima vez que intentase recurrir a su mediación, el Conde ya no sería tan benevolente. 
 
        Alca recuperó a su criado, una de las posesiones más valiosas de la vieja granja, aquella misma tarde: 
 
        - Roderico, has de saber que hasta había traído dinero para sobornar a quien hiciera falta – le informó -… lo bueno es que a postre no resultó necesario. 
 
        - Sí, pues tampoco os sobra. 
 
        - No, no me sobra, ciertamente… como no me sobran igual el resto de cosas que en mis tierras se hallan – sonrió -. Y tú menos que ninguna. 
 
        Juntos emprendieron el camino de regreso, contentos y al fin tranquilos… 
 
        … Y a la noche siguiente, ya de vuelta en la granja, Alca comenzó a experimentar los primeros dolores del parto. 
 
    *** 
 
       - Vive Dios, que me muero! – se quejaba la hija de Barba Blanca -. ¡Te juro, Lisardo, que esto no puede ser cosa normal!... 
 
        No afrontaba la noble dama el alumbramiento de su hijo con toda la entereza que cabía esperar de un caudillo arriano decente. Nobleza obliga: al menos sus vecinos no la estaba oyendo… en la casa sólo se encontraban Lisardo y Roderico para hacerle compañía. 
 
        - ¡Me muero!, ¡me muero!... – seguía protestando. 
 
        Y el angustiado moreno, enamorado antes que sirviente, creía del todo que el final se hallaba cerca. 
 
        Los dolores eran intermitentes: espaciados todavía, pero intensos. La partera había confirmado a Roderico que se dejaría caer por la casa antes del atardecer. 
 
        - Si ha empezado ahora, no hay prisa – le había dicho -: vuestra señora es primeriza. Nada ha de ocurrir durante el día… 
 
        Para la noche esperaban a la criatura, si bien el cántabro ya temía que su adorada no iba a llegar con vida. ¿Qué se hacía en aquellos casos, cuando la madre fallecía?... había escuchado que se rajaba el vientre de la difunta para extraer al chiquillo, sin embargo acerca de eso no deseaba ni pensar. 
 
         - Se nos va, se nos va… - se repetía en silencio: obsesivamente, sólo dentro de su cabeza. 
 
         Y mientras tanto, Lisardo - el marido y cabeza de familia, responsable último del embarazo - reía divertido y devoraba cualquier cosa que caía en sus manos. La parturienta no les había hecho de comer, y a esta hora ya el imbécil andaba que se mordía los puños de la camisola. 
 
        - Si fenezco – insistía ella, con un hilo de voz y dramatizando a todas luces demasiado -, recuerda asignar a Roderico un lote de dos días de bueyes cercano al cruce del molino. ¿Me has oído, esposo mío? – gemía -… y recuérdalo tú también, Roderico: dos días de bueyes para que te establezcas por tu cuenta… 
 
       El cántabro se acariciaba la barba, nervioso cual si se hallara sentado en un hormiguero… ¡pero cuándo iba a aparecer la endiablada partera!... 
 
        Cayó la tarde y Alca, a pesar de cuánto se acaloraba, les pidió que mantuvieran bien vivo el fuego. Probablemente la distraía el baile encarnado de las llamas, ¡quién sabe!... el caso era que gruesos goterones de sudor comenzaban a empaparle la frente.  
 
        - ¡Por vida del Rey!: ¡esto es horroroso!... 
 
         En la estancia principal no había quien parase, de modo que los dos hombres coincidieron en la necesidad de abrir la puerta del salón que daba a la cuadra: 
 
        - Así el aire se mueve, ¿verdad, amo Lisardo?... 
 
        De últimas tampoco Alca parecía objetar. Roderico dudaba incluso que ella se hubiese dado cuenta que el establo estaba ahora expuesto, dado que no se movía desde hacía rato. Tendida sobre su lecho, muy vencida a ras de suelo, Alca había pasado la tarde entera dando vueltas hacia un lado y hacia el otro: siempre con las rodillas dobladas en posición fetal. Desde hacía más de una hora, no obstante, permanecía quieta sobre un costado y apenas les miraba.  
 
         - Lisardo, ¿no os parece que se ha quedado sin fuerzas?... – se preocupó en un susurro. 
 
        Por nada del mundo deseaba que la dueña le escuchase… resultaba evidente que la pobrecilla estaba agotada. Recordó con pesar la imagen de cierta vaca de la explotación a la que había visto padecer en circunstancias parecidas. La posición de Alca, allí de lado, se le antojaba similar… sus fatigas también. Le angustiaba terriblemente no poder sacarse aquella imagen de la cabeza, puesto que en el caso de la vaca el negocio no había terminado en absoluto bien. La noche en cuestión todos los forzados habían comido carne, por lo que en su momento consideraron la nueva como un regalo estupendo… a día de hoy, sin embargo, el episodio cobraba dimensiones diametralmente opuestas. 
 
        Las punzadas arreciaron, se hicieron más frecuentes, y tras haber pedido Alca agua sorprendió a sus hombres vomitando. El niño ya venía y nada le paraba en el estómago: 
 
         - ¡Esto se acaba!… - se quejó. 
 
        Y le dolía el doble al pensar que su padre, Roderico el Viejo, había soportado los dolores de las heridas con mayor entereza que ella la prueba presente: 
 
        - No soy digna de mi estirpe… - lamentó casi llorando. 
 
        El vientre, blanco y enorme, parecía moverse por momentos con vida propia. Roderico se estremeció. Los dos varones creyeron percibir un bulto inquieto en el interior de la panza que se meneaba y sobresalía. 
 
        Cuando la puerta de la casa al fin se abrió y la partera accedió a la sala, Roderico tuvo que hacer acopio de todo su aplomo para no abofetearla. El sol ya no brillaba en el cielo, y por tanto la doula había faltado a su promesa… 
 
        - Bueno, bueno – valoró la vieja -… no va mal la cosa. 
 
        Había apartado la manta que cubría a la parturienta y levantado su camisón hacia los hombros. Deslizó la mano entre sus piernas. El vientre de Alca quedó expuesto, y parte de los pechos también… 
 
        Roderico sólo pensaba en ofrecer a Dios la mitad de su vida con tal que salvara la de ella:  
 
        - ¡Auxiliadla! – urgió a la recién llegada -: ¿no veis que está sufriendo?... 
 
        Sin embargo la comadrona sabía bien lo que hacía y no deseaba miradas curiosas importunando alrededor: 
 
        - ¡Cierra el pico, que eres sólo un criado! – le recriminó -. ¿No te da vergüenza ultrajar el honor de tu Señora con esos ojos viciosos?. Aquí no está sucediendo nada fuera de lo normal, únicamente no se entiende qué hacéis tú y el otro dando vueltas pos la cámara. ¡Dejad obrar a las mujeres, pues esto no es asunto vuestro!... 
 
         Al criado porque no importaba nadie y al amo por ser sólo un pobre inútil: la doula se permitía hablar en tono desabrido a los dos y pretendía desterrarlos al establo. Alca, desanimada tal cual estaba, terció en el asunto: 
 
        - Déjelos, que no me estorban – pidió trabajosamente -… no me importa que se queden. 
 
        Las miradas que deslizaba Roderico a sus nalgas, a la curva de sus caderas, no escondían la menor impudicia. La contemplaba solamente con ternura, sin doble intención: tratando en último término de transmitirle su total y rendido apoyo. 
 
        - ¡Me mueroooo! – exclamó Alca, en un lamento prolongado. Una nueva contracción. 
 
        Agarraba el borde de su camisón y lo retorcía por debajo de las axilas. Cada vez que ella se quejaba, Roderico se mordía los nudillos.  
 
        - ¡Por Dios Santo, retiraos los dos a las cuadras! – rezongaba la partera -. Os prometo, Señora, que no cerraré la puerta tras ellos, pero no podemos tenerlos de pie por aquí dando vueltas todo el tiempo alrededor de la mesa. 
 
        Eran como animales enjaulados. Roderico a causa de la preocupación y Lisardo simplemente aburrido: los varones de la casa parecían incapaces de estarse quietos y eso sacaba de quicio a la doula. 
 
        - En cualquier caso va bien, va bien… - insistía la mujer, y refrescaba de tanto en tanto la frente de Alca con un paño húmedo. 
 
        - ¿En serio que va bien?... – el criado parecía más implicado que el propio marido… y si había que hacer caso a lo que murmuraba la gente, no debía faltarle motivo. 
 
        - Va como tiene que ir – se encogía de hombros la anciana -: sólo resta echarle paciencia. Es el primero y cuesta un poco… los siguientes ya los irá soltando solos. 
 
        El cántabro, que no sabía nada de tales cosas, encontraba que tal vez el problema radicase en el tamaño de la preñada. Alca era diminuta… al menos si la consideraba uno en comparación a la estatura de su marido. Probablemente el chiquillo resultase demasiado grande para expulsarlo de forma natural. 
 
        - Acércame más paños. ¿Y después por qué no te sientas un rato en el establo? – le tentaba la partera -: mira como tu amo ya se ha retirado a dormir. 
 
        Y era verdad: el despreocupado Lisardo, cansado y apercibido que Alca no le dejaría retal libre en el jergón, estaba buscando un buen montón de paja sobre el que reposar los lomos. 
 
        - ¡Valiente cretino! – bufaba Roderico en su mente, sin exteriorizar su descontento -… ¿cómo podía mostrarse tan insensible?. 
 
        - Aquí no haces nada, moreno – razonó la partera -: para asirle la mano ya me basto yo sola. La labor de parto lleva las horas que lleva y no permite Dios que podamos agilizarla en modo alguno. ¿No te parece que es deshonroso que por culpa de su debilidad tú aproveches para espiar la desnudez?. 
 
        - Yo no espío nada, señora… - se turbó Roderico. 
 
        - No espías nada, o eso te parece. Pero el mero hecho de que estés aquí ni siquiera está bien; ¿lo comprendes?. Lo que tenga que ser, será. Acuéstate en la paja y escucha, si es lo que deseas… pero no la degrades más con tu presencia y aparta tus ojos de ella – insistió -. Es una dama noble… no alcanzas a entender lo respetable que fue su padre. 
 
        Roderico, finalmente, se dejó enredar. Manteniendo la puerta abierta para enterarse de todo, no había mal alguno en que él se estirase sobre la paja. No estaba abandonando a su señora: si Alca le necesitaba, la escucharía gemir. Accedió a tenderse junto a Lisardo, bastante pegado a la mula: de cara al viejo caballo negro del difunto señor de la hacienda… 
 
         - ¿Cuánto falta? – oyó demandar a Alca. 
 
        - Poco, mi Señora: poco… - la doula era parca en palabras. 
 
        Y entonces cerró los ojos… 
 
        - Poco, Señora: muy poco ya… - las voces se tornaban lejanas. 
 
        La respiración de la mula, los lastimeros resoplidos de Alca… la temperatura en el establo resultaba agradable y todo contribuyó a que el criado se quedase dormido a pesar de no quererlo. Lisardo roncaba tranquilo desde hacía rato. 
 
        Los grillos parecieron confabularse para no hacer ruido aquella noche: afuera no se movía un alma. Todo era paz: ¡y para el pueblo entero!… solamente Alca se contraía en su cama. La espalda parecía quebrársele por la base, tanto le dolía. ¿Pero cuánto iba a durar aquello?... 
 
        - Respirad hondo… así, así… no va mal la cosa. 
 
        Despuntaba el alba cuando la partera despertó a Roderico. Erguida a su lado, acababa de darle un par de toques con el pie. Patadas… 
 
         Ni siquiera se había molestado en que resultaran suaves. 
 
         - ¿Qué pasa?, ¿qué pasa?... – se sobresaltó el criado. 
 
        Miró hacia arriba, al rostro arrugado de la mujer, y enseguida se puso en lo peor: 
 
        - ¡Oh, Dios!... – se lamentó. 
 
        Recompuso su ropa apresuradamente… había dormido de un tirón y ahora se sentía culpable. La luz rosada del inicio de la mañana se delataba por debajo de la puerta. 
 
        - Todo ha acabado, moreno – le anunció ella -. Levántate y limpia la sangre del suelo antes que el piso la absorba… 
 
        - ¿Sangre?... – Roderico terminó de alarmarse del todo. 
 
        Se incorporó de forma precipitada y corrió al lado de su señora.  
 
        - Los dos están perfectamente – confirmó la partera -… ha sido un varón. 
 
       Roderico permaneció plantado un momento frente al jergón de Alca. Ella dormía, aparentemente en perfecto estado, y a su lado sobre la almohada reposaba otra cabeza: calva, absurdamente pequeña… 
 
         - Has cumplido bien tu cometido: ¡un varón!, lo que precisaba esta casa. Puedes estar satisfecho… - le provocó veladamente la doula. 
 
        Aunque el criado no entró al trapo, posiblemente porque tampoco captara la ironía de lo que ella insinuaba. Mucha gente en la aldea sospechaba que él era el padre de la criatura… 
 
         - ¡No te quedes ahí pasmado, vamos! – insistió la mujer, recuperando el tono autoritario de la noche -: tienes que limpiar el suelo. A mí no me pagan para eso… 
 
        - ¿Eh? – Roderico salió un poco de su ensimismamiento -, bien, bien… ahora me ocupo… 
 
        Sangre. Pobrecilla Alca. La pequeña Señora debía haber sangrado mucho mientras él dormía en la cuadra como un animal insensible… 
 
        - ¡Ah!, y dile que volveré esta noche a cobrar… - remarcó la partera. 
 
        - ¿Sí?... ¿a cobrar?... – la mente del cántabro funcionaba solamente a medio rendimiento aquella mañana. Estaba demasiado desbordado por todo lo que acababa de suceder… 
 
        - Sí, claro: a cobrar… vendré a cobrar porque yo me gano la vida con esto. ¿Entiendes?. Tu ama todavía no me ha pagado. 
 
        - ¡Hummmm! – él pareció reflexionar por un momento -… ¿y dice que la señora está del todo bien? – mirándola, Alca parecía hasta contenta: tenía pintada en la cara una media sonrisa, en sueños -. Entonces no hace falta que vuelva esta noche. Espere aquí. 
 
         Roderico regresó al establo y reapareció al cabo de un momento portando en la mano su jubón misterioso: 
 
        - ¡Hale, tenga! – entregó a la comadrona un par de monedas de plata, por lo visto de su propio bolsillo -. Y gracias por todo. 
 
        Ni siquiera había preguntado cuánto era lo habitual en tales casos… 
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     (Agosto del 593 a Mayo del 595) 
 
         Lisardo y Roderico no hablaban mucho, sin embargo habían acabado por llevarse increíblemente bien. El amo se sentía criado y el criado todavía no había olvidado su condición de esclavo, de suerte que entre ellos ninguno parecía considerarse superior al otro. Se reían juntos por cualquier cosa, y en especial últimamente lo hacían a menudo a costa de la manía que Alca estaba desarrollando de afirmar que su bebé era el más bonito del mundo. 
 
         - ¡Mirad qué ojos!... – se asombraba ella. 
 
        Y en el fondo debía creerlo de verás, puesto que insistía constantemente. Era para troncharse. Los varones se miraban, se sonreían… y si acaso ella fingía ofenderse, incluso terminaban los tres riendo a carcajada limpia. ¡Qué insensatez!... porque lo cierto es que aquella criatura débil y arrugada podía ser calificada de cualquier cosa menos de bella.  
 
         Roderico en concreto encontraba que el recién nacido se parecía a cierto mono pequeño que unos feriantes habían traído a la aldea el verano anterior. El animal resultaba verdaderamente prodigioso, y a él que había pasado los mejores veinte años de su vida recluido en las Médulas le asombraba doblemente… sin embargo, en ningún caso hubiera osado afirmar que pudiera ser hermoso. Con el niño de Alca sucedía lo mismo.  
 
         El bebé de la Señora era, para decirlo sin rodeos, un pequeño espanto. Así al menos lo apreciaba él. Apenas abría los ojos durante todo el día, y los escasos momentos en que se dignaba hacerlo daba muestras encima de tener unas malas pulgas proverbiales. Roderico no sabía muy bien qué pensar. Despierta, la criatura chillaba por cualquier cosa, y además parecía detectar muy bien cuando su madre no andaba alrededor, puesto que en tales momentos hasta casi parecía que redoblaba sus protestas. De tamaño diminuto y con una piel frágil como de cáscara de cebolla, al mirarlo uno de cerca incluso se apreciaba que tenía el cuerpo recubierto de pelo.  
 
        - La cabeza es desproporcionada, y ni siquiera la sujeta… - consideraba: aquel cuello bien pudiera estar puesto sólo de adorno. 
 
           Alarmado por todos estos detalles, el criado había llegado a pasarlo francamente mal los tres primeros días: ¿y si el chiquillo estaba enfermo y la madre por desgracia no lo comprendía?... él no recordaba haber visto un bebé jamás. ¿Cómo podía exhibir el pequeño aquellos atributos tan hinchados en medio de piernas tan flacas?... ¡era sencillamente desproporcionado!: ¡deforme!. Cuando defecaba parecía expulsar alquitrán… olía raro… les miraba mal a todos: con una expresión adusta de lo más sospechosa, como si no fuera capaz de verles bien. ¡Oh, y desde luego también estaba lo de sus encías!: ¡el infeliz exhibía la boca entera sin dientes!... 
 
        Cuando su preocupación alcanzó el nivel máximo, se decidió a compartir sus temores con la esposa de un jornalero de la granja. ¡Qué revuelo se formó aquella mañana!. Por lo visto todas las abominaciones que había detectado resultaban ser normales. Ella y las otras mujeres dieron en reírse, y hasta le confirmaron que el tamaño de aquel recién nacido podía considerarse superior al de la media… a partir de ahí, el temor dio paso a la hilaridad. Estaba bien: su ignorancia le había convertido en el hazmerreír de las criadas para un par de días, pero al menos ya sabía de cierto que el chiquillo estaba sano. Podía respirar tranquilo… y desde luego también podía mantenerse fiel a sus propios principios estéticos, que evidentemente coincidían con los del inocente Lisardo… 
 
          No: el bebé no era hermoso por más que lo repitiera la gente, y eso lo tenían claro los dos. 
 
        - ¡Qué naricita tiene!... – valoraba Alca en presencia de ellos. 
 
         Escenas como esta se sucedían, siempre de manera similar… la joven madre estaba convencida de haber parido un verdadero dechado de virtudes: 
 
        - ¡Su piel recuerda al alabastro!... 
 
       Roderico bajaba la cabeza y contenía una carcajada. El padre y marido, constantemente junto a él, hacía lo propio: 
 
        - ¡Ni naricita ni nada!... – reflexionaba el cántabro: el heredero de las tierras de Barba Blanca era pequeño, maleducado y estrafalario; más semejante a un mono cada día que pasaba. 
 
        La cosecha mantenía ocupados a los gañanes desde que el sol salía hasta que se levantaba el viento tardío del oeste. Roderico se perdía muchas cosas por estar laborando en los campos, pero cuando regresaba a la casa todavía tenía tiempo de ver cómo se desenvolvía aquel pequeño caradura. No era tonto, después de todo: acaparaba el tiempo de la Señora como no parecía posible hacerlo. La casa se fue llenando de los lloros del crío, así como de las dulces atenciones de Alca. El bebé se hizo protagonista absoluto de la vida de la familia. En la cuadra, desde el otro lado de la pared, Roderico aún podía constatar que la tiránica criatura extendía sus exigencias incluso después de la medianoche: llorando cuando se le antojaba a fin de que su madre le metiera la teta en la boca… 
 
         - En fin, si ella está contenta… - se desentendía el criado.  
 
       Y en verdad parecía que Alca lo estaba, puesto que su sonrisa iluminaba los días de la granja con una intensidad desconocida hasta entonces: 
 
        - Si ella está feliz con el bicho, yo aprenderé a apreciarlo también... - reflexionaba satisfecho. 
 
        Lisardo no comprendía del todo su rol de padre, pero esto hacía poca diferencia: sólo con Alca y Roderico ya no iba a faltarle protección al chiquitín… y aparte estaba la considerable extensión de tierras que le tocaba heredar: 
 
        - ¡Feo y todo como es, más de uno se cambiaría sin pensarlo por este pequeño cabrón!... – constataba Roderico. 
 
        Nacido en agosto, en el tiempo de la siega y la fecundidad, con el aroma del heno inundando los valles, definitivamente, el que Alca había parido debía ser el monstruito más afortunado del mundo: 
 
        - ¡Nadie le tocará jamás un pelo de la cabeza! – se juraba el criado -: yo me he de ocupar de eso. 
 
         En la santa ceremonia del bautismo, en presencia de todo el pueblo y mediante el respetuoso oficio del párroco de la aldea, el hijo de Alca y Lisardo recibió el cristiano nombre de Clodio: en honor al difunto hermano de ella. Corrieron los dulces y el vino comprado, puesto que el de la propia explotación no resultaba a la altura. Los orgullosos padres se habían cubierto de joyas para celebrarlo, y hasta al jornalero Roderico habían obligado a lavarse. 
 
         La vida se abría camino y el cierzo soplaba a favor de Alca. ¡Oh, iban a tener una magnífica campaña de alforfón aquel verano!: beneficio que en último término recalaría en el pequeño señorito que cagaba alquitrán… 
 
    *** 
 
         Roderico se planteaba si la entregada protección de las madres no se volvería en realidad más cruenta según iba ascendiendo la familia en el rango de honores. La Dignitas puede hacerse en verdad un plato muy indigesto, por cuanto el dinero, si va acompañado de la tradición de la estirpe, no cabe ser disfrutado con tranquilidad.  
 
      El cántabro observaba con curiosidad cómo las mujeres de los jornaleros porteaban a sus chiquillos despreocupadamente a la espalda, envueltos en una bandolera de lana. Alca, de sangre más notable y señora de una extensa granja, venía a hacer algo parecido, si bien con la diferencia de que nunca salía de sus tierras sin llevar un cuchillo oculto entre las ropas. Y las soberanas se atrevían a ir incluso un paso más allá. Lo que se contaba por aquellos días de Fredegunda, reina viuda de Neustria y por entonces regente en el nombre de su hijo, era que por defender los intereses de éste hasta había auspiciado un intento de asesinato en contra de Childeberto, Señor de Borgoña. 
 
         - Para una madre, no hay manera de relajarse – le confirmaba Alca -: al menos en mi caso no podré hacerlo hasta que el pequeño no cumpla la mayoría de edad y pueda conducir la granja por sí mismo. 
 
        E incluso aún entonces, reflexionaba su criado, no parecía probable que un temperamento como el de ella fuera a renunciar fácilmente a todas las prebendas desechando de un plumazo a su adorada autoridad. 
 
         Lo mismo que Fredegunda, a quien no le temblaba la mano a la hora de encargar la muerte de sus sobrino, Alca concentraba su determinación en proseguir aquella interminable guerra contra la gente de Pecho de Toro… sin embargo esto, paradójicamente, no hacía otra cosa que crear nuevos riesgos para la existencia de su pequeño hijo. 
 
    *** 
 
         A principios de noviembre, Roderico tuvo un altercado con cierto trabajador de Tana, a quien había sorprendido camuflado en sus tierras acuchillando los brotes de cebolla recién plantados, y a resultas del mismo, el intruso llegó a perder un ojo de una pedrada. 
 
        - Tendré que compensarles – se lamentaba la hija de Barba Blanca -. Tú has hecho lo correcto, puesto que el otro andaba merodeando… sin embargo el Conde Beltrán no lo ha visto así. 
 
        La artimaña de finales de julio, cuando ella había acudido a Segontia en ayuda de su criado preso, le pasaba factura ahora: ¡y en forma de una importante suma!. La joven Alca sólo alcanzaba a calibrar a medias el impacto desfavorable que su intervención había tenido sobre el ánimo del conde. 
 
         - No me gusta que haya fallado en mi contra: al menos no en este caso tan claro. Me da mala espina. 
 
        - ¿Mala espina en qué sentido, Señora?. 
 
        - En el sentido de que voy a empezar a rezar cada noche para que el viejo Beltrán fallezca antes de decidir el destino de la herencia de Clovis: en ese sentido lo digo – todavía soñaba hacerse con la granja del tuerto, a pesar de los muchos meses transcurridos -. ¡Y pensar que mis soldados acuden los primeros cada vez que un puñado de rebeldes se levantan en Mérida!... ¡vaya bien que me lo pagan!. 
 
        Aquello era cierto: las campañas del Conde Beltrán enriquecían sobremanera a la familia de éste, mientras que al clan de la Barba Blanca por desgracia acababan costándole dinero siempre. Sigfredo, avispado y más próximo a la corte que Alca, procuraba convertir el gasto en inversión, y de últimas solía hasta obtener réditos de sus acciones de guerra. Ahora que nuevas maniobras se preparaban como consecuencia del atentado frustrado que Fredegunda de Neustria había ordenado contra su sobrino, probablemente las tropas tendrían que tomar dirección norte más pronto que tarde. Childeberto, el rey burgundio que acababa de ser atacado, se había convertido en un aliado poderoso del propio Recaredo y la ofensa tendría que ser lavada por todos los miembros del eje. 
 
         - ¡Gastos y más gastos!… – rezongó Alca. 
 
        Las quince parcelas explotadas por sus hombres de armas difícilmente podían considerarse rentables. Desde el punto de vista económico le habría ido mucho mejor tragándose el orgullo y renunciando a sus espadas, sin embargo aquella era una satisfacción que no deseaba dar a Sigfredo. 
 
         - ¿Creéis que habrá guerra? – inquirió el criado. 
 
        - Es seguro… salvo que la perra Fredegunda tenga el buen criterio de renegar del ataque y castigar personalmente a los cabecillas. 
 
        Hubo un tiempo en que el padre de Alca había sabido obtener beneficio de las campañas reales, sin embargo esos días se antojaban ahora muy lejanos. Una prueba más de su propia falta de pulso: los guerreros de la joven dueña parecían demasiado estúpidos hasta para saquear en condiciones… 
 
         - Traed que os sostenga al chiquillo… - ofreció el criado consideradamente. 
 
         Mientras hablaban, Alca trataba de sentarse en el suelo, contra la dura corteza de un roble, y el pequeño fardo a todas luces se lo dificultaba. 
 
        - Le gustas – sonrió ella, tendiéndole al diminuto Clodio. 
 
        - Sí, eso parece: hace un par de días que no llora cuando está conmigo. 
 
         Cuánto más acomodaticio se iba volviendo el bebé, menos recelaba Roderico de su utilidad. Aparte que también iba engordando: acabaría volviéndose guapo; sólo era cuestión de tiempo. Últimamente casi comenzaba a encontrarlo gracioso… ¡aquel pequeño Clodio: siempre con hambre y siempre defecando!. El cántabro estaba decidido a protegerlo por encima de todas las cosas como prenda de gratitud hacia la madre… si bien de la patética promesa de tierras en clientela que la Señora hiciera cuando creía que iba a morirse, la joven Alca no había vuelto a acordarse. 
 
         - Las disposiciones de Don Beltrán me obligan a entregar a Tana una bestia de tiro de valor nunca inferior a cincuenta tremises – le confió la muchacha -. He pensado en darles la mula parda… 
 
        - Es la mejor que tenemos… – replicó prudente Roderico. 
 
        Y el criado lesionado no era, bajo ninguna circunstancia, el mejor con que contaba la hacienda Sigfredo. 
 
       - Eso es: una reparación más que aceptable – asintió Alca –. Quiero que todos queden contentos: la examinarán, la mirarán hasta el hartazgo… no deseo en modo alguno que el Conde Beltrán considere que estoy desafiando su autoridad. 
 
        Aquello no era propio de ella: se estaba doblegando con demasiada facilidad. La chica debía guardar sin duda un as en la manga…  
 
        - ¿En qué piensas, Roderico? – sonrió -. Te has quedado callado: ¿no crees que actúe de buena fe?... 
 
        - Nunca dudaría de vos, mi Señora. Aparte que si preparáis algo, supongo que tardaremos poco en descubrirlo… - consideró, al tiempo que mecía al bebé en sus brazos con una delicadeza insospechada. 
 
        - Aceptada la reparación, la resolución del conflicto sólo tarda dos días en ser sancionada por el Conde – explicó Alca, malévola -. Comprenderás que no es necesario que la mula aportada viva muchas horas más después de la firma… 
 
        Suspiró complacida. Estiró los pies sobre la tierra, sentada ya junto a la raíz del carballo con las piernas bien abiertas bajo la falda, y de entre sus ropas extrajo un pequeño botecito de arcilla: 
 
        - ¡O mía o de nadie, Roderico! – sentenció -: no ha nacido todavía quien me arrebate una de mis mulas y consiga sacar provecho de ella sin que yo intervenga. 
 
        Todas las manzanas de la vega habían sido ya retiradas, y reposaban extendidas sobre paños en espera de su traslado al lagar.  Alca observó la amplia extensión de ramas semidesnudas, de hojas dañadas, que se abría a sus pies. Roderico le devolvió al chiquillo y ella, pausadamente, se aflojó el cordón de la camisa para darle de mamar. 
 
        - ¿Vais a envenenar a la mula? – preguntó el cántabro -. ¿Pensáis hacerlo vos  misma, como la maniobra habitual de los topos?. 
 
        La joven no contestó: en el fondo no hacía ni falta. 
 
        - Ya veo – asintió él -. Os lo ruego: entregadme la ponzoña y lo haré yo en vuestro lugar – se resignaba: aunque nadie se lo pidiera se arrojaba él mismo a la vorágine de aquella guerra familiar -. No desearía veros mezclada en riesgos sin sentido. Me encargaré de ello después de registrada la sanción, Señora: tal como vos queréis. 
 
        Y así se hizo, antes incluso de que se acabaran de mayar las manzanas. Aquella bella mula, aceptada y aplaudida en la grana de Sigfredo, sobrevivió únicamente día y medio a la plasmación del sello del conde que resolvía el conflicto. 
 
         Era el tiempo de la matanza: el segundo año consecutivo que Roderico se encargaba del degüello de los puercos ante la admiración de todos… 
 
        - ¡Y se ha caído redonda, la mula de los cojones! – protestaba Guido, uno de los criados predilectos con que contaba la granja de Pecho de Toro. 
 
         - ¿Y a mí qué me cuentas? – protestaba Roderico, tensando la cuerda que sujetaba al siguiente cerdo destinado al bacicón -. Vosotros aceptasteis al animal: lo mirasteis entero, desde el pelo a la pezuña. ¿A qué vienes a incordiarnos ahora que estamos ocupados?... esta es una fiesta familiar. Tienes suerte que mi ama haya entrado en la casa y no pueda verte acá...  
 
        - La mula se ha muerto porque alguien le ha hecho alguna cosa – insistía Guido. 
 
        - Probablemente: apostaría un brazo a que no la habéis cuidado bien. 
 
        Roderico gesticulaba: sostenía la hoja de su cuchillo largo con soltura de avezado matarife… ¡y en verdad que sus vecinos no acertaban a adivinar hasta qué punto lo era!. 
 
        - ¡Que el diablo te lleve, moreno! – gruñó el jornalero de Tana -. ¡El bicho tenía la lengua azul cuando lo encontré!. 
 
        - ¡Oh!, ya veo, ya veo – se burló el cántabro -. Y dime: ¿tenía la lengua azul cuando yo te la entregué?... ¿no, verdad?. Entonces creo que todo lo que cuentas ya no es asunto mío. 
 
        Lisardo, junto a su criado, extraía maquinalmente las tripas del primer cerdo sacrificado sin llegar a intervenir en la conversación. Alca permanecía en la casa, a menos de diez varas de la escena, pero tampoco se dignaba salir. La sangre que manaba del enorme vientre abierto iba cayendo al interior de los cubos con ritmo lento y regular. 
 
         - ¡Hijo de puta, venido de nadie sabe dónde! – increpó Guido a Roderico. 
 
        Sabía de cierto que los de Alca habían envenenado al animal, sin embargo una vez más no tenía manera de probarlo. 
 
        - Ni siquiera sé por qué te permito estar aquí – le respondió el hombre de confianza de los de Barba Blanca -: estamos en plena matanza y tengo mucho por hacer – le señaló intencionadamente con la punta del cuchillo, los brazos cubiertos de rojo y entrañas desde la muñeca hasta el codo -. Quítate de mi vista, compadre: yo todavía no he olvidado el asunto de los castaños. 
 
         Con el rabo entre las piernas y sin rastro de evidencias que demostrasen la implicación de la gente de Alca, Guido dejó la granja para regresar al lado de su señora. El ama no estaría contenta, pero más no podía hacerse… 
 
        - Tres cerdos estaban matando… - la informó. 
 
        Lo que corroboraba que a Alca y Lisardo no les iban en absoluto mal las cosas. Todavía coleaba en la aldea la admiración porque los de Barba Blanca hubieran pagado a la partera con acuñaciones de plata. 
 
        - No ceden, ya veo – aceptó Tana: como siempre, sin elevar una palabra por encima de la otra -. Su pequeño heredero varón parece venir con un pan debajo del brazo… 
 
         La mula casi ni le importaba: era la desfachatez de los otros, y el hecho de que no se doblegasen aún sabiendo que eran todos muy inferiores al clan de Pecho de Toro. La incapacidad de aplastar a Alca rápidamente la colmaba de frustración… y la certeza de que la muchacha hubiera parido un macho tres meses atrás eliminaba encima la posibilidad de que algún día su extensa plantación llegase a salir a asignación, como estaba sucediendo con la del viejo Clovis el Tuerto. 
 
    *** 
 
        El primero de diciembre, al regresar a casa tras la misa dominical, Alca descubrió una plancha de plomo clavada en la puerta de su vivienda. El texto se veía realmente extenso, no obstante le bastó leer sólo un par de líneas para palidecer. 
 
         - ¿Qué es esto, mi Señora? – preguntó Roderico con preocupación. 
 
         Él no sabía leer. 
 
        - Maldiciones, si quieres llamarlo así… malos deseos – la tradición de las planchas de plomo venía heredada de los tiempos del Imperio -. Algún hideputa que jura consagrar su vida entera a arruinar la de mi hijo… 
 
         - ¿Brujería?... 
 
        - No, no… no se trata de hechizos – la advertencia por sí misma no se consideraba un hecho punible, y al ser en este caso además anónima, nada había que la porfiada Alca pudiera hacer -. Es la constatación de un empeño: técnicamente, esto ni siquiera perseguible por la ley... 
 
         Amenazas abstractas, cuidadosamente desligadas del paganismo: el que lo había escrito se había ocupado muy bien de medir las palabras. 
 
         - No tiene firma, ni falta que hace – suspiró Alca -… mira la letra tan clara: aunque no sepas leer, comprenderás que el trabajo de orfebrería es extremadamente delicado. 
 
        - Y el material no es barato tampoco… 
 
        - No, claro que no. ¡Hay pocas personas el valle que puedan permitirse encargar una plancha así!. 
 
        Tana había sido, por supuesto… y lo más probable es que su hijo Sigfredo ni siquiera estuviera enterado de la decisión. Él no estaba en la provincia en aquellos momentos, y aparte desde hacía varios años encontraba que no había deporte más placentero en el mundo que escupir sus amenazas directamente a la cara de Alca. ¿Para qué escribir algo, aunque fuera sobre plomo, si en su lugar se podía gritarlo?... 
 
        La conjura de Fredegunda de Neustria no fue castigada porque la misma reina culpable se acabó mostrando hábil a la hora de renegar del acto. No se movilizaron tropas y por enésima vez la regente de Soissons eludió la acción coordinada de Childeberto y Recaredo… 
 
        … Alca, sin embargo, no retrocedía jamás… de modo que no estaba ahora muy segura de poder proteger a su pequeño hijito de las advertencias clavadas en la misma puerta de su casa. 
 
    *** 
 
       - Disputas por árboles, mulas, caballos… - razonaba la distinguida Tana, sentada a la mesa de su hijo. 
 
        - Sí, ya lo sé… ¡a la postre parecemos vulgares fregatrices peleándonos por un puñado de trapos!. 
 
         Sigfredo había hecho llamar a su madre a su lado para dejarla admirada. Se hallaban en la nueva villa que el joven había hecho construir en Recópolis: todo lujo y comodidades. No había pared sin tapices o tallas, ni techo con altura inferior a veinte pies. Alca hubiese encontrado francamente desmoralizante la visión de aquel despliegue de poderío económico, aunque por suerte para ella la vieja aldea se encontraba en verdad muy lejos para que la alcanzasen las noticias del tremendo derroche. La viuda de Sigerico planeaba quedarse unos tres o cuatro días a fin de disfrutar de sus pequeños nietos gemelos. 
 
        - ¿Tanto te perturba? – quiso saber él -. Debes comprender que no podrá resistirnos ya por mucho tiempo… 
 
         - ¡Oh!, no hagas que me enoje, querido: ¡esa mujer es absolutamente insoportable!… - prosiguió Tana. 
 
         Sigfredo se reía: encontraba todo el asunto vivamente divertido, incluso aunque los triunfos de Alca, pírricos en su mayoría, le amargaban la fiesta más de lo que gustaba admitir, llegando incluso a robarle el sueño. 
 
        - Ya no soy joven, hijo mío – expuso la dama -… me hago cargo de la granja y conduzco las tareas de los criados de un modo más que aceptable, creo yo. 
 
       - Desde luego, Madre. Desde luego – él se sentía agradecido y en ningún caso pretendía negarlo. 
 
       - ¿No merezco entonces que me apoyes en esto? – repuso Tana con calma -. Entiende que no es un enfrentamiento que haya iniciado yo. ¿Estamos de acuerdo?. Los problemas que causa tienen poco que ver con la administración de la tierra: ¡son un inconveniente añadido que no tengo por qué soportar! – suspiró -. Deberías hacer cuanto estuviera en tu mano para apartar a esa mujer de mi camino… 
 
         - Y ya lo hago, Madre – se defendió él -… ¿qué más esperas de mí?. 
 
        Tana sonrió levemente e hizo una señal con los ojos en dirección a su nuera, apenas un leve parpadeo. Sigfredo supo comprender: 
 
         - Cunegunda – le dijo secamente -, ve a comprobar si duermen los niños. 
 
       Su esposa se levantó, presta a retirarse del comedor. No entendía la mitad de lo que ellos hablaban y en realidad lo mismo le daba estar allí que en cualquier otro sitio. La cena le había resultado mortalmente aburrida, aunque ni por esas había dejado ella traslucir su disgusto: así de bien educaban a las doncellas arriba en Septimania. Tana, complacida con la joven, reservó para ella la deferencia de un beso y un puñado de dulces palabras: 
 
        - Buenas noches, hijita – le sonrió -. Mañana por la mañana podríamos sentarnos juntas a bordar un rato: ¿me prometes que sí?... 
 
        La nuera asintió con una ligera reverencia y a continuación abandonó la estancia. La conversación no se reanudó hasta que madre e hijo no estuvieron absolutamente seguros de que la franca no podía oírles: 
 
        - En fin – planteó fríamente Tana -: tal como yo lo veo, el hecho de que sigas pensando en esa mujerzuela es lo que enmaraña las cosas… 
 
         - Es posible – ante su madre, Sigfredo ni siquiera se molestaba en negarlo -: todavía me gusta un poco… aunque las ganas de revancha pesan más. 
 
        Tana se retiró el cabello hacia atrás con un discreto gesto de los dedos. Como siempre, estaba impecable. Cierta guedeja rubia que pretendió escaparse del recogido fue diligentemente colocada por detrás de la oreja… 
 
        - Hijo mío, tienes la fuerza necesaria para cortar el problema en cuanto quieras. No soporto verla… no soporto tenerla en la misa así tan cerca: acomodada justo en el banco de al lado. La solución está en tu mano: lo ha estado siempre, de hecho – los ojos de la madre centellearon -. Sabes que estoy en lo cierto… estás prolongando el juego deliberadamente. Por favor: ¡acábalo ya!. Haz que la rapten. Sácala de su casa y llévala a un lugar apartado – propuso, sin perder en ningún momento aquella delicadeza suya como de flor de almendro -. Nadie te perseguirá, y lo sabes. Haz lo que tengas que hacerle, y después aplástale el cráneo con una piedra para que no hable. Tú obtendrás lo que deseas y tras eso podemos prepararlo todo para incriminar a algún criado de los suyos – suspiró -… o de los nuestros incluso: lo que tú prefieras estará bien. 
 
         Nadie sospechaba la fiera terrible que ocultaban los gentiles ojos de la Señora. En público solía mostrarse dulce y comedida… en familia, sin embargo, salía a la luz la implacable maquinadora que durante años había forjado la fortuna de su marido. Como si lo que acabara de decir fuera lo más normal del mundo, Tana consideraba que el derecho les asistía en aquel lance, por cuánto su honor se había visto perjudicado con la ruptura del compromiso. Todas las cuitas venidas después no eran a sus ojos sino consecuencias del no haber obrado con la necesaria severidad desde un principio. 
 
         - Madre – rio Sigfredo, más divertido que escandalizado -, eso ya no puede hacerse… ¡no digo yo que sea mala idea!, pero a estas alturas se ha vuelto imposible. 
 
         - No estoy de acuerdo. Sólo hay que quitar de en medio a ese criado insolente que… 
 
        - No, no – el hijo se encogió de hombros -… me explicaré de otra manera: podemos, pero no debemos – sonrió ampliamente, dejando en evidencia que cualquier maquinación en aquel sentido ya la había sopesado él más de un millón de veces -. Verás: nos hemos pasado los últimos años pleiteando con Alca casi por cualquier cosa, justo desde la muerte de Roderico… 
 
        - Es lo que te estoy diciendo, Sigfredo: ha sido agotador… 
 
        - Evidentemente… y además ha supuesto un desgaste terrible para la credibilidad de las dos partes. Madre, no sólo no hemos conseguido nada, sino que nuestra enemistad es ahora del dominio público – tomó su copa de vino y comenzó a llenarla de nuevo -. Ten en cuenta que hemos abierto procesos por leña, gallinas – hizo una pausa breve, intentando recapitular hasta el más insignificante de los altercados -, animales heridos, represas en arroyos, peleas de jornaleros… ¡y ellos igual!: llevamos cinco años así. Don Beltrán está harto: me lo ha comentado en un par de ocasiones – reforzaba su argumento con vehementes gestos de la mano, como si estuviera hablando con su poderoso confidente Viterico -. Piénsalo. Hemos actuado de un modo muy necio: cualquier menudencia era buena para apelar al Conde… 
 
         - Así que eso cierra la puerta a la posibilidad de eliminar a Alca – Tana pareció comprender. 
 
        - Si algo nos pasara a alguno de los dos, bien a Alca o bien a mí, inmediatamente Don Beltrán volvería sus ojos hacia el otro. No importa cuánto nos esforzásemos en fabricar buenas pruebas: ¡vive Dios que al viejo canalla no le íbamos a engañar!... 
 
         - ¡O sea, que a esto nos conduce el andar talando castaños de los de Barba Blanca!… - una vez más volvía su pensamiento a la madera. La viuda de Sigerico casi se arrepentía de haberse complicado en aquella guerra tan sucia. 
 
        Las manos blancas de la dama descansaban sobre la mesa. Sigfredo tomó una entre las suyas y la besó con delicado respeto: 
 
         - De todos modos, las dificultades no son obstáculo para que yo haya pensado en el clan de Alca durante los últimos meses: he estado haciéndolo con frecuencia – le confirmó -. Me he dado cuenta de que mi padre sabía llevar el asunto con una astucia muy superior a la mía… así que voy a tener que enmendarme si quiero obtener lo que me propongo. 
 
        - ¿Y qué es lo que te propones?, si puede saberse… 
 
        Sigfredo se recostó ligeramente contra su respaldo y bajó la cabeza. Al hacerlo, dejó al descubierto las crecientes calvas que cuajaban su cuero cabelludo, tan frondoso en otro tiempo. Por más que lo había intentado, le había resultado imposible frenar aquella alopecia temprana que tan mala fama confería a los oradores de la capital. Los tiempos estaban cambiando: la calvicie ya no retrasaba el ascenso de nadie por el Cursus Honorum, aunque granjeaba no pocas burlas… 
 
         - Mis dos hijos nacieron el mismo día, Madre: los amo a ambos en la misma medida y no deseo anteponer el beneficio de ninguno por delante del de su hermano – Sigfredo comenzó a hacer jugar sus dedos sobre la superficie de la mesa: agrupaba las migas del pan, después las dispersaba… -. Y tampoco, en el mismo sentido, me gustaría fraccionar demasiado la hacienda… 
 
         - Tú lo quieres todo, hijo mío. Beltrán nació un poco antes que Sigerico, de modo que debe ser considerado tu heredero principal… 
 
        - No necesariamente. Si consigo serenarme lo suficiente podré reconducir el odio que siento por la familia de Barba Blanca hacia venganzas más prácticas. Es lo que habría hecho mi padre, y sólo ahora lo comprendo… ¿qué sentido tiene causar daño físico a Alca?, ¿o violarla? – se encogió de hombros, decidido a obrar con la mente más fría a partir de aquel preciso momento -. ¡Lo que sobran en el mundo son mujeres!... no debo hacerme mala sangre. Temo incluso que ella ni siquiera llegase a sentirse ofendida en el caso de verse ultrajada: es demasiado prosaica, ya lo sabes… conseguiría retorcer el hecho para hacerlo parecer un triunfo sobre mi persona: como si yo siguiese dependiendo de sus caprichos – asintió, realmente convencido de lo que decía.  
 
        Forzar a una mujer tan viciosa como Alca con objeto de humillarla se le antojaba igual de absurdo que tratar de asesinar a un topo enterrándolo vivo... 
 
         - ¿Y bien?... - Tana precisaba un respiro: estaba impaciente por que su hijo le ofreciera una solución. 
 
        -  He pensado bastante sobre esto: lo realmente conveniente sería apoderarnos de sus tierras... así tendríamos una granja de extensión similar con que dotar a Sigerico. 
 
         - Eso es fácil decirlo… pero el código sólo admite tres supuestos para expropiar a una familia, Hijo. 
 
         - Traición, impago y extinción del linaje: lo sé – Sigfredo ya había considerado las posibilidades -. La tercera vía debe ser descartada, puesto que si mato a Alca y a su hijo el Conde caería sobre mí… 
 
         - Entonces nos quedan… 
 
        - Nos quedan dos opciones perfectamente viables: traición, en tanto que sigue profesando el arrianismo por más que lo disimule, e impago… puesto que no sabemos en qué situación se encuentra, aunque sospecho que no es muy buena - inspiró profundamente -. El hecho de que tenga algo de moneda no revela gran cosa: ¡bien pudo darle la totalidad de sus tremises a la partera para dejar a todo el pueblo asombrado!… 
 
        Sí: aquello tenía sentido. El enorme ego de la muchacha, únicamente comparable al suyo propio, fácilmente podía haberla impulsado a alardear en falso: poner toda su plata sobre la mesa a fin de dar que hablar. Una de las cosas que más detestaba Sigfredo de la obstinación de Alca era que sus órdagos resultaban a menudo interpretados por el vulgo como muestras de una inteligencia excepcional. ¿Una mujer de mente portentosa?... ¡bobadas!: en verdad cabía poco de provecho dentro de aquella mollera tan dura. Hasta el Conde parecía convencido a veces de sus insospechadas capacidades, pero en el fondo… serrín y aire… nada de nada, ¡bien que lo sabía él!... 
 
        Tana se cruzó de brazos, meditando acerca del asunto: 
 
        - Quedarnos con todo. Tentador… aunque no será sencillo… - respondió. 
 
        - Y si lo fuera yo no lo encontraría divertido: de veras que lo prefiero así – sonrió, complacido -. Madre: ten en cuenta que para cualquiera de las dos posibilidades, delito de traición o ruina, se hará necesaria nuestra intervención... Alca no va a caer por sí misma aunque se tambalee. Hay que empujar a los de la Barba Blanca, y hay que hacer que se confíen. Si no te opones, mejor sería que relajemos las tensiones en el pueblo… ya me entiendes: quiero que cesen los conatos de incendio, el robo de gallinas, las pedradas entre jornaleros… 
 
         - Como gustes… aunque en ese caso necesitaré más ayuda, puesto que los disgustos que me causa la granja comienzan a hacerse demasiado pesados para soportarlos en solitario. 
 
         - ¿Quieres un capataz?. 
 
        - Sí, Alca tiene uno: cierto moreno de cejas pobladas que vive en su casa… ¡ése nos provoca muchos quebrantos!. 
 
        - Sé quién dices – Sigfredo esforzó una sonrisa tensa, más parecida a una mueca de resabio -… si he de hacer caso a lo que comentan, el compadre tiene bastante que ver en el nacimiento del crío. 
 
        - Eso dicen, aunque a nosotros no debe importarnos. No podemos probar que el chiquillo sea ilegítimo… y aunque Lisardo lo corroborase, para la herencia de Barba Blanca la que manda es la sangre de Alca.  
 
          La aldea hablaba pero Tana, ya muy imbuida del espíritu del plan de su hijo, prefería ceñirse a lo práctico. Se hubiesen o no revolcado Alca y el moreno Roderico, eso no les colocaba a ellos más cerca de desposeerla de su tierra… 
 
        - Lo que sea – forzado pero resuelto, Sigfredo prefirió no abundar más en el tema -. ¿Has pensado en alguien para el puesto de capataz?... 
 
        - Sí, en Guido… si no te parece mal. 
 
       El bravucón de Guido, alto y recio como una montaña, le inspiraba mucha confianza a la viuda de Sigerico. Poseía malas artes, no pecaba de escrúpulos y jamás retrocedía ante una orden. Si existía alguien entre sus jornaleros capaz de mantener a raya al moreno de Alca, sin duda sería el tipo que había talado sus castaños - ¡sus malditos y odiosos castaños! - él solo la temporada anterior… 
 
         - No me opongo… Guido es muy vigoroso: fuerte y grande como un roble – Sigfredo concedió a su madre el capricho del ascenso para aquel animal -. Únicamente señalaría que no lo encuentro demasiado listo… vigila que no llegue a confiarse, te lo ruego. No está jugando con cualquiera. El capataz de Alca, pequeño y todo como parece, se me antoja mucho más escurridizo… 
 
        Había bastado un encuentro fugaz en la antecámara del Conde. Un escalofrío bajo la bóveda de cañón: un puñal en la mirada. El potencial de Roderico, aunque sólo fuese a medias, se había revelado a ojos de Sigfredo por primera vez. 
 
         … Y definitivamente, no sería la última. 
 
    *** 
 
         A Roderico le partieron la boca en vísperas de La Natividad, a cuenta de defender el honor de su Señora ante cinco gañanes de Sigfredo. Dos de los agresores quedaron muy maltrechos, e incluso otro más perdió un par de dientes sin que entre todos lograsen quebrarle las manos al capataz de los Barba Banca, que era en el fondo lo que ellos andaban buscando. 
 
        - Repítemelo otra vez, porque vive Dios que no te entiendo… - sonreía la hermosa dama mientras trataba de cortar con árnica la hemorragia en el labio de su criado. 
 
          - Lo dijeron a mi paso, Señora: ¡toda una provocación!... 
 
          - ¿Pero qué era tan terrible en lo que dijeron?... – en el fondo para ella el asunto resultaba divertido, aunque no creía que el cántabro alcanzase jamás a entenderlo. 
 
        - ¡Qué casualidad que sólo cuando llega el moreno es cuando la gallina pone! – repitió Roderico, temblando de rabia por el simple hecho de recordarlo -: eso es lo que dijeron, Señora… ¡y yo no puedo consentir que os falten así!. 
 
        Alca frunció los labios por no reír, y el criado malinterpreto el gesto tomándolo por una muestra de estupor: 
 
        - Al decir “el moreno” se referían a mí, Señora Alca – le explicó, avergonzado -… y "la gallina que pone" seríais vos. 
 
         Él la consideraba bella entre las bellas, honrada y dulce como ninguna. No concebía que Alca tolerase tales agravios por el mero hecho de disfrutar que se hablase de ella, aunque fuera mal. La joven hija de Barba Blanca restaba importancia a los chismorreos, y en el caso presente hasta los encontraba divertidos. 
 
        Lisardo jugaba a un lado con el chiquillo. El fuego del hogar ardía con intensidad y en el interior de la casona se estaba increíblemente bien. El bebé de Alca, de casi cinco meses entonces, experimentaba el mismo placer tirando de la barba de su padre que cuando lo hacía de la de Roderico. Los dos hombres se dejaban hacer por igual: le sostenían por turnos y se plegaban a sus caprichos. ¿Quién de entre sus compañeros presos de la mina hubiese visto ahora al fiero Roderico domesticado?, tan dócil y galante que sólo cabía reconocerlo por el brillo de aquel pelo de carbón… 
 
        Llamaron a la puerta y el criado, todavía nervioso por el altercado de la tarde, se levantó a abrir. Le había incomodado el tener que explicar a Alca aquellas marranadas que se decían de ella… 
 
        - ¿Qué quieres? – demandó en mal tono a la doncella de Tana que se hallaba al otro lado del umbral. 
 
        - Mi ama envía este capón y una docena de huevos  para la tuya – replicó la muchacha. 
 
        Ninguno de los presentes parecía dar crédito a lo que acababa de escuchar… ¿la viuda de Sigerico cediendo posiciones tras un ataque que había iniciado su misma gente?. El ave se veía magnífica, y los huevos parecían buenos también. La chica de Pecho de Toro extendió los brazos para que el cántabro recogiese los regalos. 
 
        - En nombre de sus criados, mi Señora solicita vuestro perdón por lo acontecido en el día de hoy – prosiguió -… y también os pide que si el presente no resultara desagravio suficiente, acudáis por ventura a ella primero, puesto que no desea que el asunto se eleve a instancias del Conde. 
 
        Parecía hablar a Roderico, aunque en el fondo lo hacía directamente con Alca. Ésta mandó entrar a la muchacha y le sirvió un tazón de caldo caliente. A continuación, sentenció: 
 
         - Nos damos por reparados y de esta parte no se elevará queja alguna, puedes dar mi palabra a tu ama. 
 
         La encerrona contra Roderico, aquella provocación lanzada al paso para hacer que se enzarzase, había sido preparada únicamente por Guido. El flamante capataz de la casa de Pecho de Toro había planeado inmovilizar al cántabro entre varios para, en el transcurso de la pelea, lograr romperle los dedos. Le tenía inquina, desde hacía mucho. En vista del creciente ascendiente que tenía sobre Alca deseaba neutralizarlo; y no era un mal plan… Roderico suponía uno de los mayores activos de la familia rival. Sin embargo, en su precipitación, Guido no contaba con que su artimaña iba a resultar del disgusto de la dueña. Conforme acordara con su hijo, Tana andaba muy interesada por aquellos días en mantener un perfil bajo. 
 
        - Da las gracias a tu ama por los regalos y confírmale que mi criado se halla en buen estado… 
 
        El corte de la boca soldaría. En el resto del cuerpo Roderico no mostraba por lo demás ni un solo rasguño… y esto era en verdad mucha mejor fortuna que la del resto de los implicados. 
 
         - ¡Entre cinco y no pueden contigo! – se ufanó Alca tan pronto la sirvienta de Tana se hubo retirado -… ¡ver para creer!. ¡En verdad voy a tener que subirte el jornal!... 
 
        Por supuesto no hablaba en serio… ni aunque lo hubiera hecho le hubiese resultado posible, dado que no tenía dinero alguno para ascensos. Sin embargo, la noche todavía reservaba al criado una recompensa que a sus ojos resultaba incluso mejor. Por la cubierta de madera de la cuadra se filtraba cierta gotera oportuna, de modo que Alca ofreció: 
 
        - Esta noche dormirás con nosotros en la estancia principal, Roderico. Lo haremos así hasta que las lluvias escampen y se pueda reparar la techumbre… 
 
         Pero como todas las cosas en la granja de Barba Blanca, ni siquiera cuando las condiciones fueron propicias se llegó a arreglar el tejado. Lo que caía ya jamás se alzaba; lo que se rompía, quebrado quedaba para siempre. Alca tenía demasiados frentes abiertos a causa de su errática administración y su incapacidad para delegar: las reparaciones nunca eran prioridad… 
 
         Roderico, de esta forma tan sencilla, jamás volvió a su establo. Permaneció allí con la pareja por las noches, durmiendo en una esquina alejada en el estío, y arrimándose los tres juntos para hacer frente al invierno. El esclavo liberado no imaginaba mayor bendición… y Alca, en el fondo, lo sabía. Sentía cómo la miraba y era plenamente consciente del modo en que se derretía por ella. Conveniencia: el arreglo resultaba ventajoso para ambas partes. El clan de Barba Blanca tenía ahora un aliado valioso, trabajador, incansable… y muy barato de contentar. 
 
    *** 
 
         Durante todo el año siguiente, Sigfredo no puso los pies en la aldea y la convivencia de los dos clanes resultó pacífica. El hijo de Pecho de Toro estaba demasiado ocupado rentabilizando los acuerdos comerciales suscritos entre Recaredo y el rey de Borgoña: importando vinos borgoñones y telas de la ribera del Armançon. Él y sus socios judíos se estaban enriqueciendo a pasos agigantados, ante la tolerancia del Conde Beltrán y la desaprobación callada de su heredero Adriano. Era un equilibrio maravilloso, aunque lamentablemente parecía tener fecha de caducidad. Sigfredo, preocupado, pagaba misas por la salud de su amo, y ya no sabía qué más ofrecer para que Dios le conservase la vida al viejo Conde y retrasase el indeseable momento de la sucesión. Procuraba mostrarse complaciente con Adriano, sin embargo nada de lo que decía parecía satisfacer del todo al rencoroso joven… 
 
         - Es un hombre apuesto este Adriano de Segontia, ¿no te parece? – dijo al fin una noche a su esposa, comenzando a asumir que al final tendría que cedérsela por horas si quería preservar sus arreglos. 
 
        - La verdad: no me he fijado – respondió Cunegunda. 
 
       No, claro que no: ella nunca se fijaba en nada. Sigfredo sintió encenderse el viejo desprecio por la franca, entendiendo que cuando Don Beltrán muriera iba a tener que explicarle abiertamente lo que se esperaba de ella en pos de la buena marcha de los negocios. 
 
       Y con todo, finalmente la vía de suministro de Sigfredo vino a cortarse en el año noventa y cinco de la forma más inesperada: sin que Don Beltrán llegase aun a fallecer y sin que el hecho de arrojar a Cunegunda a los brazos del heredero pudiese llegar a influir en el resultado de las cosas. 
 
       Childeberto, heredero de Gontrán el Cuervo de Guerra y soberano de Borgoña, acababa de morir, presumiblemente envenenado por Fredegunda de Soissons. El hecho de que la esposa del difunto fuera prima de Recaredo pesaba cada vez menos a la hora de decantar alianzas, puesto que el reino se vio rápidamente dividido en dos, a fin de retrasar una guerra inevitable entre un par de hijos que se detestaban. Teodeberto, el primogénito, se quedó con la región de Austrasia, mientras que Teoderico “El Porfiado” recibió Burgundis. Los muchachos eran jóvenes, todavía menores de edad, sin embargo a aquella altura ya habían dado muestras de una preocupante rivalidad que rozaba lo enfermizo. La reina sólo sobrevivió a su marido un par de meses, y la inestabilidad se vio agravada. La madre de Childeberto asumió las dos regencias pero, angustiada por la seguridad de sus nietos, finalmente optó por acercar posiciones con Neustria, a fin de suprimir la amenaza que suponía el rey Clotario y su madre Fredegunda. Se negociaron enlaces matrimoniales con sendas de nietas del difunto rey Chilperico, sobrinas de Clotario por vía paterna…  
 
         … y el vino del Armançon dejó de fluir, al igual que otras tantas mercancías, hacia las bodegas de Sigfredo y el resto de nobles. 
 
        - Era demasiado bueno para durar - se resignaba Tana -… admitámoslo, Hijo: supimos aprovechar la ocasión mientras se nos brindó. 
 
        Lo cual resultaba en verdad mucho más de lo que había hecho Alca en aquel medio tiempo. 
 
        - ¡Bah!, lo mismo que ha venido, se nos puede volver a marchar. Habrá guerra… ¡oh, sí!: no me cabe la menor duda. ¡En menos de seis meses estaremos dándonos de hostias otra vez sobre el tablero de La Septimania! – aseguraba Sigfredo, absolutamente indignado. 
 
        Nunca era suficiente: a pesar de lo caudaloso de aquel río de oro que se había logrado embolsar en apenas tres años, la sed de Sigfredo no se apagaba nunca. Alca, por su parte, se sentía vencedora solamente con el cese momentáneo de sus hostilidades e incluso aunque sus medias luciesen los mismos remiendos que en vida del rey Gontrán, no se planteaba que la guerra pudiera estar cerca. 
 
        - Don Beltrán ya no puede tardar mucho en decidir la herencia de Clovis el Tuerto… – se decía entre risas. 
 
         Neciamente, despreocupadamente: sobre la extensión de su granja había planificado una riqueza imposible. 
 
    *** 
 
        - ¡Ese hijo de puta del Padre Tarsicio ha vuelto a recriminarme que no busco a mi marido cuando se escapa! – rezongaba Alca ante Roderico -… ¡como si lo que pasa de las puertas hacia adentro fuera asunto suyo!. 
 
        Corría el mes de mayo del año noventa y cinco, y la jefa de la casa de Barba Blanca ya tenía bien asumido que cuando Lisardo desaparecía, si lo perseguía hacia el río Dulce, él andaba por el Río Salado, y ella se llegaba hasta el Río Salado entonces él campaba por Barbatona, de suerte que parecía casi imposible acertarle el criterio… 
 
        - ¡Para perder el tiempo, no lo busco y Santas Pascuas, Roderico!: tú ya sabes que es así. No es cuestión de desentenderse, el problema es que no lo puedo adivinar… 
 
        Ni miedo sentía ya, puesto que no creía que le fuera a pasar nada malo. Se decía que en sus ausencias, cierta viuda de Laranueva le abría las puertas de su casa por la noche y, en fin…¡que ni siquiera dormía al raso, el condenado!. 
 
         - Don Tarsicio sólo teme que el Señor Lisardo le pueda hacer un chiquillo a esa mujer que le acoge en sus escapadas – opinaba el criado -… vos ya me entendéis, Señora: eso no estaría bien. 
 
        Alca se encogía de hombros… ni bien, ni mal. La viuda en cuestión contaba ya veintiocho años y se había quedado sin marido antes de poder parir hijo alguno. A Lisardo le sobraba energía, y otras cosas… ¡que se lo fueran a decir a ella!. Pues bueno: ¡a qué inquietarse!... parecía casi un acto de caridad. Aquella señora tenía dinero suficiente: si Lisardo le hacía un crío, eso que ganaban todos. Nadie tendría que lamentar. Ningún heredero extramatrimonial podría optar a la granja de la vieja Catalina, así que para el hijo de Alca no existía tampoco ninguna clase de riesgo. 
 
         - Don Tarsicio me molesta: desapruebo que hable tanto con mi marido. Tú lo sabes: no soy tan mala esposa. ¿Acaso no le cuido bien?. ¡Lisardo es sólo cosa mía!. 
 
        El cura charlaba a menudo con Lisardo y trataba de instruirle en temas variadas, como si estuviese hablando con un chiquillo. Jamás se reía de la cicatriz de su sien, y esto era realmente un hecho excepcional. No había nada sucio en aquella amistad, sino todo lo contrario. El párroco se preocupaba de alejar al marido de Alca de las burlas de los vecinos y de la concupiscencia de ciertas damas, que se veían atraídas por la leyenda que corría en torno a sus atributos. Parecía un buen hombre, Don Tarsicio: incluso a pesar de ser católico. Explicaba pequeñas materias a Lisardo con un estilo sencillo y ameno. Le daba de merendar y procuraba que pescase sus truchas en regatos más cercanos a la granja. Roderico no acertaba a ver el mal en todo esto, y casi se sentía tentado a pensar que era el párroco quien llevaba la razón en el asunto en lugar de Alca. 
 
        - Bueno… voy a sentarme sobre aquel tronco para dar el pecho a Clodio – repuso la joven, un tanto molesta por no poder ganarse la aprobación de Roderico de forma automática en este caso. 
 
        El cántabro la tenía mal acostumbrada: de tanto admirarla con rendida devoción, ella estaba comenzando a negarle el derecho de opinar por sí mismo. 
 
         La temperatura era agradable e incitaba a demorarse en las tareas de exterior. Alca echó su melena hacia atrás y de entre el mar de rizos castaños que se movieron pareció emerger la blancura de un hombro, conforme ella se desataba la parte superior de la camisa. El pequeño Clodio, anticipando lo que se venía, se llegó corriendo hacia su madre para no perder más tiempo. 
 
         - ¡Menudo bandido! – sonrió Roderico -: ¡siempre sabe lo que le conviene!... 
 
        Aunque el niño iba camino de los dos años y ya comía otras cosas, Alca procuraba amamantarlo al menos un par de veces al día a fin de sortear el riesgo de un nuevo embarazo.  
 
         - Dejad que os ayude… - ofreció el cántabro. 
 
        Y respetuosamente fue doblando una frazada que había traído a tal efecto para colocarla sobre la horcajadura del madero en que su ama pensaba sentarse. 
 
         - Gracias, Roderico. 
 
        Tenía ya un pecho fuera, y el chiquillo se estaba acomodando sobre su regazo. La piel de la Señora se veía pura como la leche, adivinándose de una suavidad inalcanzable. El criado tragó saliva, incómodo... más o menos como siempre. No era la primera vez que la veía de tan cerca mientras ella se dedicaba a alimentar a su hijo. Roderico no lo pasaba bien en esos momentos, pero Alca no parecía experimentar vergüenza alguna… ¡pobrecilla!. Desde luego no debía sospechar las cosas que se le pasaban a él por la cabeza. El criado se ponía malo ante esa visión y siempre procuraba apartar los ojos que le traicionaban… ¡debía ser muy sucio el pensar de aquella manera!. 
 
        - Bien, Señora – dijo, nervioso -. Si necesitáis cualquier cosa, sólo llamadme. Yo mientras tanto iré desbrozando por este lado… 
 
          ¡Resultaba una auténtica suerte aquello de tener la barba tan negra!: semejante pelambrera ocultaba a la perfección lo sonrojado que se ponía. 
 
        Los apuros de abril habían pasado, sin embargo el trabajo en la granja de Alca estaba lejos de disminuir. La movilización preventiva de tropas que había ordenado el Conde Beltrán a raíz de los recientes acontecimientos de Borgoña y Neustria había privado a los de Barba Blanca de la ayuda de once de sus hombres de armas. Aún no estaban en guerra, pero poco faltaba. La gente que quedaba apenas lograba dar abasto con sus asuntos y los de las tierras comunales. Los clientes se iban mezclando, laborando cada uno en las parcelas de los otros según a Alca se le iba ocurriendo. Los jornaleros no estaban contentos, y más de uno procuraba escaquearse de colaborar en los sembrados de los guerreros ausentes. 
 
        - ¡Mierda de cardos! – protestaba Roderico en voz alta, aunque sin ánimo de reprochar. 
 
        Él era de los pocos que redoblaba sus esfuerzos a capricho del ama, y siempre manteniendo la sonrisa en el rostro. Los límites del alforfón tendían a cuajarse de zarzales. Los sarmientos, si no los combatía uno, acababan alzándose por encima de la flor del grano, privando de sol y alimento al sembrado de la Señora. Roderico, empapado en sudor, se empleaba a fondo con la hoz de mano. Resultaba hábil manejando cualquier cosa que tuviera filo: cercenaba presto tanto tallos como miembros humanos… por más que esta última afición suya todavía no la conociera nadie. Corte arriba, y giro de muñeca… ¡otro cardo que caía!. Los tueros se cocían a fuego lento en la marmita, a la noche, y daban como resultado una sopa deliciosa. Las espinas le hacían polvo los tobillos, aunque ni por esas perdía el cántabro su buen humor: 
 
         - ¡Si necesitáis cualquier cosa, ya sabéis!... – repitió en voz alta, a fin de recordar a Alca cuál era la verdadera prioridad de su existencia. 
 
        Desbrozar resultaba importante, aunque en ningún caso tanto como alcanzarle a ella el cuero en caso de que tuviera sed. 
 
        Y fue entonces, al calor de mediados de mayo, sobre la superficie de la parcela más extensa de alforfón de la granja, cuando lo vio: 
 
         - ¡Epa, Señora mía! – exclamó Roderico, contento -, ¡creo que tenemos buena suerte!... 
 
        Se trataba de un polvo blanco que se extendía principalmente sobre las hojas de las flores incipientes. Varias plantas lo tenían… ¡un montón de ellas, de hecho!. El polvillo, en apariencia liviano, aunque si lo soplaba uno curiosamente no se iba, aparecía también sobre muchos de los tallos de las plantas afectadas… 
 
        - ¡Creo que tenemos semilla temprana! – se entusiasmó el cántabro, absolutamente ignorante del problema que se les venía encima. 
 
        - ¿Pero qué dices? – rió Alca, siempre tolerante con sus simplezas. 
 
        - ¡Pues que parece que vamos a tener doble cosecha esta temporada!... 
 
        Incauto, Roderico creía hallarse en presencia de algún tipo de polen. Estaba dispuesto a recoger el curioso producto con cuidado. Su experiencia aún no era mucha y por tanto nunca había visto nada parecido. Tal vez pudieran echar una segunda siembra en otoño, ¿verdad?: aunque fuera de grano más débil… 
 
        Alca posó a su hijo en el suelo y, anudándose la camisola, se llegó hasta donde trabajaba su hombre de confianza: 
 
        - ¿Qué dices? – le preguntó -… ¿qué es eso de la segunda recogida?... 
 
        - Mirad, mirad esta simiente… - le señaló él, orgulloso de su descubrimiento. 
 
        Sin embargo la reacción de la dama distó mucho de ser la esperada. El gesto se le ensombreció, y rápidamente pasó a explicar al criado lo que en realidad estaba pasando: 
 
         - Esto no es simiente, sino una plaga – murmuró -. Se trata del pulgón… ¡y por lo que parece, tenemos muchísimo!. Mira acá abajo: en las zonas del tallo más cercanas al suelo… aquí el bicho está crecido y se ha tornado en color verde, ¿lo ves? – asintió ante su propia explicación, plenamente consciente de que se hallaban ante un inconveniente serio -. El polvo blanco son las mudas de la plaga… se aferra, y por eso no se marcha aunque sacudamos la flor. Eso digo, así – Roderico frotó los dedos contra uno de los tallos y pudo comprobar que la Señora estaba en lo cierto: aquellas cosas estaban vivas -: ya te das cuenta cómo se mueven. Y estos de la punta – los estudio como una experta, permitiendo que él hiciera lo mismo -… estos de la punta se aprecian más oscuros e incluso ya han echado alas. Son los que van a volar y nos van a perder el resto del sembrado… 
 
         Los pulgones, rollizos y verdes en su etapa adulta, se agarraban a los tallos de aquellas flores y no las abandonaban hasta haber succionado la totalidad de la savia. Una verdadera plaga: en toda la extensión de la palabra. Alca suspiró, meditando acerca del siguiente paso… no podían perder tiempo. Al no ser el alforfón un cereal en sentido estricto, su desarrollo se mostraba menos alto y fibroso que el de la cebada. Los pulgones se despachaban a gusto con aquellas plantas… y con las espinacas también. Todos los sembrados de hoja verde estaban en serio peligro. Las consecuencias podían ser terribles: el cultivo estrella de su granja resultaba especialmente sensible a la amenaza del insecto. 
 
        - Habrá que combatirlo con fuego – resolvió al fin -. Eso es lo que haremos. 
 
        Roderico se quedó boquiabierto. Él era uno de los más convencidos respecto a la inteligencia excepcional de la joven. La preciosa Alca parecía saber de todo: desde administrar curas a heridos hasta los entresijos más delicados en las tareas del campo… 
 
        - ¡Qué estúpido he sido! – admitió -, ¡y pensar que ya estaba buscando la manera de recoger todo esto para poderlo secar… 
 
        - No te inquietes, compadre: nadie nace sabiendo… yo te enseñaré todo lo necesario para llevar una parcela en solitario en un futuro - a ella le encantaba pavonearse, ¡vaya que sí!. 
 
         El cántabro no se daba cuenta que hacerse aprendiz de mucho implica necesariamente el no ser maestro de nada. De tan enamorado ya ni discernía. Alca sólo repetía viejos trucos aprendidos por imitación de lo escuchado a su padre y a su suegra. 
 
        La ausencia total de brisa aquella tarde invitaba a actuar rápido. La hija de Barba Blanca temía que se alzara el Cierzo y les retrasara un día la toma de medidas: 
 
         - Habrá que quemar la zona afectada hasta dos surcos más allá – sentenció; y en verdad se trataba de una solución muy drástica -. Ve a buscar a cinco hombres… no podemos hacerlo solos. 
 
         Roderico posó la hoz y, tomando el cayado, se lanzó al camino coln la velocidad de un gamo. Acortando por los campos de cebollas, se llegó hasta el río, donde en cierto remanso que todos conocían se encontraban entonces pescando el párroco Don Tarsicio y el marido de Alca: 
 
         - Señor Lisardo, se acabó el descanso – arengó al otro -: ternemos plaga y hay que ponerse a trabajar. 
 
        Sin faltar al respeto pero con la misma naturalidad con que se habla a los niños, así se dirigía el criado a su patrón. 
 
        - ¿Qué prisa es esta con la que nos vienes? – bromeó el cura -: ¿no será otra vez una plaga inventada?... 
 
       Roderico no sabía nada de los tejemanejes previos a su llegada, y de cómo Alca y el difunto Juan habían causado perjuicio económico hasta al mismo Conde. Sea como fuere, el tono de cachondeo no le gustó ni pizca: 
 
        - Pater, le ruego que no me estorbe – advirtió muy seriamente -. Tenemos pulgón y hay que hacer un fuego… 
 
        - Ya… son las cosas que trae el confiarse, ¿no te parece?. Llevábamos más de cinco años sin plagas… plagas reales, me refiero: no las chanzas que discurre tu Señora. Si me lo permites, ella debió anticiparse al peligro y no apostar tan fuerte por el alforfón en un año así. 
 
         Las malas cosechas resultaban un mal cíclico que acaecía con una frecuencia de entre seis y siete años. En ese sentido el párroco estaba en lo cierto: ya iba tocando que las cosas se torcieran. Por otro lado, la desconfianza de los vecinos hacia el alforfón era un sentimiento generalizado. Aquel cultivo extranjero todavía no se había popularizado en la Penísula, y de hecho no lo haría hasta al menos trescientos años más tarde cuando, bajo el nombre común de trigo sarraceno, comenzaría a extenderse por el territorio al mismo tiempo que cobraba fuerza el Islam. 
 
         - No os metáis en los asuntos de mi Señora – refunfuñó Roderico -… se supone que vos lo sabéis todo, pero yo aún no os he visto con una azada en la mano. 
 
         - En Cauca, cuando yo era joven – trató de replicar, aunque al cabo optó por retomar el tema inicial -… pero, ¡bah!: ¿qué importancia tiene ahora lo que yo haya conocido o dejado de conocer?. La cuestión es tu ama, y esa tremenda soberbia que le impide admitir cuando se equivoca. Hay mucha gente que depende de ella, así que no le vendría nada mal hacer examen de conciencia porque ello redundaría en el bien de muchos. Nadie le quita el mérito a la manera como trabaja: desde luego, no seré yo quien lo haga… pero a la postre le falta oficio: ¡y ella lo sabe aunque no lo admita! – levantó el dedo índice, como sermoneando -. Este era un año de riesgo, y ella tenía que haberlo anticipado, puesto que llevábamos demasiados sin sobresaltos. Eso es. Alca tenía que haber repartido los cultivos en lugar de centrarse en uno sólo… sí, sí: no me mires así – Roderico le contemplaba con ojos acerados, como si pretendiera fulminarle -. Y el que no sabe, cuando tiene criterio, al menos pregunta a los que son más viejos. ¡Ya quisiera ella tener la mitad de conocimientos que su suegra!... 
 
        - No me provoquéis, compadre – se agitaba Roderico -: que a mí el que me busca me acaba encontrando… 
 
        - Precisamente por eso te cuento a ti todas estas cosas, hijo mío: porque te importa la granja y porque tienes ascendiente sobre tu Señora. Deberías aconsejarla que se dedique más a sus labores de esposa y que busque ayuda para el resto – Don Tarsicio no sólo no se arredraba, sino que se puso serio -. Eso no representaría demérito para su autoridad, sino todo lo contrario… y a poco que ponga de su parte, mejoraría mucho el ambiente en este pueblo. Ten en cuenta que dos no riñen si uno no quiere… así que si Alca se condujese de un modo más sensato, el Señor Sigfredo acabaría desistiendo en sus provocaciones al ver que con ellas no conseguiría la pelea que le divierte. 
 
        - Todas esas cosas no os incumben – se obstinó el criado. 
 
        - Sí, sí que me incumben – afirmó el cura, con toda la convicción que le otorgaban sus muchos años de oficio -. Que haya paz en el pueblo nos garantiza seguridad a todos. Aunque lo que más me preocupa ahora es este desdichado compañero nuestro: Lisardo – el marido de Alca sonrió abiertamente, y el párroco abrió su corazón al capataz de los de Barba Blanca -. Te pido que hables con ella sobre su hombre, puesto que me consta que los quieres bien a los dos. Todos sabemos que Lisardo nunca volverá a ser el que era antes de partir para Veleia, pero puede mejorar, aprender cosas... 
 
        Roderico vaciló, acariciando el mango del cayado con su mano derecha. No estaba seguro de si el cura estaba diciendo la verdad sobre el potencial de su Señor, y en cierto modo se sentía tentado de seguir escuchando… pero por otro lado, el hecho de que Don Tarsicio se estuviera atreviendo a criticar la gestión de Alca le hacía al mismo tiempo acreedor de un buen garrotazo en la frente. 
 
        - Os ruego que no nos entretengáis más, Padre – atajó secamente -. Tengo que llevarme a mi amo a las vegas porque necesitamos requerir la presencia de otros cinco gañanes. Vamos a hacer ese fuego lo antes posible. 
 
        Y dicho esto, se dio la vuelta, agarrando al alegre Lisardo por una muñeca para llevárselo consigo… 
 
        - ¡He pescado una trucha!... – se ufanaba el marido de Alca. 
 
       - ¡Oh! – le animaba su sirviente, suavizando el tono como siempre que departía con él -, ¡la Señora estará encantada!. 
 
        - ¡Por eso!, ¡por eso!... – afirmaba Lisardo, con vehementes sacudidas de la cabeza. 
 
         Ambos compartían una misma obsesión, y en el caso de Roderico la llevaba a tal extremo que casi no se podía adivinar cuál de ellos resultaba más estúpido. 
 
        Se llegaron a la vega de los pinares, hasta un terreno desigual que Alca solía reservar para el cultivo de la zanahoria roja, y allí encontraron pronto a una familia completa de jornaleros entre los que Roderico supo distinguir a tres que podían servirles: 
 
         - Audas, Críspulo y Vitila – reclamó -: la Señora pide que os vengáis conmigo para ayudar a controlar un fuego en la ladera de los arroyos. 
 
        Ni se le cruzó por la cabeza que los jornaleros que pasaban el invierno completo a la sopa boba, comiéndose y bebiéndose la consideración de su ama, pudieran llegar a objetar... sin embargo, así fue. 
 
        - ¡Ah!, no, no – rechazó uno de ellos con soltura -… estamos desbrozando acá y ya tenemos el lindero medio despejado… 
 
        - ¿Cómo dices? – insistió el cántabro, por el momento sólo incrédulo. 
 
        - Que en esta parte comienza la bajada a mi huerto y… 
 
        El otro par de gañanes se rieron para sus camisas y Lisardo, sin entender la importancia de lo que se discutía, estalló en carcajadas también: mucho más indiscretas que las de sus sirvientes. 
 
        - No podemos, Roderico – se envalentonó el segundo de los guasones -… ella tendrá que dejar el fuego para mañana. 
 
        - ¡Cómo! – estalló el preso liberado -: ¿te atreves a desobedecer una orden de tu ama?... 
 
         Los bromistas dejaron de reír casi de inmediato, puesto que aquella mirada que tan bien describían los jornaleros de Tana justo después de sus choques con el moreno, jamás la habían visto los criados de Alca de primera mano. Los ojos de Roderico, negros como una noche sin luna, centelleaban de rabia asesina por debajo de sus dos terribles cejas. ¿Acaso estaba dispuesto a enzarzarse con su propia gente?. Se había crispado y ya ni se molestaba en disimular aquel extravagante acento de pordiosero. Simplemente parecía otro… y desde luego no se antojaba ninguno que ellos quisieran conocer. 
 
         - ¡Hijos de puta! – bramó, anticipando lo peor -. ¡Yo os enseñaré lo que es respeto!. ¡Lisardo, hágase a un lado! – ordeno a su propio señor -, no quiero que se lastime… 
 
        Allí estaba el germen de todos los males, y a Roderico no le cabía ninguna duda de que así era. Don Tarsicio podía afirmar lo que le diera la gana, sin embargo la razón de que la granja marchase sólo a media capacidad residía en el hecho de que los jornaleros no habían sido nunca correctamente disciplinados. Él sabía bien de qué hablaba: allá en las minas le habían administrado mil y un correctivos para hacer que trabajase suave como la seda.  
 
        - ¡Os vais a acordar de este día!... 
 
        - Roderico, compadre – balbuceó el más joven, al que todos llamaban Vitila -… de verdad que no hace falta ponerse así… 
 
        - ¿Que no hace falta?, ¿que no hace falta?... – el cántabro ya estaba ciego y por más que le dijeran no daría en calmarse hasta que hubiese propinado un buen puñado de bastonazos. 
 
         Arriba y abajo: seco y sin pensarlo. La sacudida inicial acabó golpeando las costillas de Vitila, quien se dolió del golpe. Roderico apretó los dientes, sediento por que la violencia continuara. 
 
        - ¡Yo iré al alforfón!, ¡iré donde tú me digas!... - se arrepintió el muchacho. 
 
       Pero nada de eso valía ya. Roderico se lanzó sobre los tres y, por más que los más delgados retrocedieron, al tal Audas fue capaz de agarrarlo por la pechera al primer intento. El bastón silbó en el aire… una, dos, tres veces. ¡Holgazanes!... ¡hijos de perra!. ¡Cómo se atrevían a cuestionar a su Señora!... él se iba a encargar, ¡vaya que sí!: ¡todo el mundo en los campos debía besar las botas de Alca con devoción!. 
 
        El gañán en el suelo, no acertaba defenderse del salvaje que se le había arrodillado encima. Su cuerpo entero resonaba como una estera que está siendo sacudida… y la mirada del cántabro dejaba claro que no pensaba pararse hasta que hubiera visto saltar algo de sangre, o hasta que su presa perdiera el conocimiento, lo que de esto sucediera antes. El bastón no cesaba en su vaivén, y los compañeros del agredido allí clavados: observando como pasmarotes. Al igual que Lisardo, Vitila y Críspulo se habían quedado clavados a una distancia prudencial, no fuera que si se arrimaban les tocase también algo de aquel tratamiento… 
 
        - ¡Por Dios, que me mata! – se lamentaba el caído -. ¡Déjame, moreno!… ¡te lo estoy suplicando!. 
 
       Sin embargo Roderico no atendía razones: 
 
         - No, no – desvariaba como un loco, figurándose que todavía estaba conversando con el párroco -… a ella no le falta oficio: ¡lo que ocurre aquí es que esto es un sindiós porque nadie respeta lo que le dicen!. ¡Te voy a meter en vereda, hi de puta!... 
 
        La mano no le temblaba, y con todo, sabía golpear de forma que no quedaran marcas visibles por fuera del límite que establecía la ropa. Sí: lo había hecho cientos de veces allá en Las Médulas, a cualquiera de sus compañeros que osara llevarle la contraria. En paralelo a la autoridad de los guardias, especialmente en la noche, cuando los vigilantes no andaban cerca, la única ley que valía había sido aquella que a él le había dado la gana… 
 
        - Ponte en pie – ordenó al fin al caído, únicamente en el momento en que a él mismo empezaba a faltarle el resuello de tanto fustigar -…¡ponte en pie o te remato aquí mismo!. 
 
         Sabía bien cómo torturar. Era consciente de haberle cuajado a Audas el torso entero de cardenales, aunque sin haber roto nada de consideración. Era la vieja historia de la rata dictadora que imponía su voluntad en las grutas de la cantera. Todo lo que había hecho había servido para ablandarle el ánimo, pero sin llegar en cualquier caso a incapacitarle del todo para el trabajo. 
 
         - ¡Arreando! – dispuso, autoritario y sin el menor atisbo de compasión -: ¡os quiero ver desfilar por delante de mí, que ya sabéis adónde vamos!… 
 
        Los tres rebeldes asintieron, medio aterrados, medio decididos a dejar el servicio de Alca tan pronto hubiese pasado la cosecha del mes siguiente. Él lo sospechó, y al minuto puntualizó, con un tono doblemente amenazador de tan tranquilo: 
 
        - Al que se escape, yo lo persigo… y al que yo persigo, tened presente que no lo vuelve a encontrar ni Dios. ¿Queda claro? - se echó su bastón el hombro y solamente tuvo que apostillar -. Llevaos agua, no seáis necios. ¡Cuando prendamos los tallos allí arriba va a hacer un calor de mil demonios!. 
 
         - Eso ha estado feo… ¿no? - valoró Lisardo en el camino, un tanto confundido por la rabia desplegada por aquel compañero suyo de habitual tan paciente. 
 
        - Puede – Roderico jamás se impacientaba ante sus limitaciones ni le levantaba la voz, incluso aunque se hallaran solos -… puede que me haya excedido. ¿Qué tal si no le decimos nada a ella sobre lo que acaba de pasar?, ¿eh?... se disgustaría. 
 
        - ¿Se disgustaría? – el marido reflexionó a su manera sobre aquella posibilidad -… no, entonces mejor no comentarlo. Yo no quiero que se disguste. 
 
        - Yo tampoco, Señor Lisardo – Roderico le palmeó la amplia espalda con cariño casi fraternal -… yo tampoco. 
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        - Lo siento mucho, Madre – se disculpaba Sigfredo ante Tana, mientras esta le administraba curas sobre el ojo herido -. Me contagié del ambiente festivo y simplemente quise hacer una pequeña chanza a su costa… 
 
         - No hay excusa. Los campesinos pueden haberse vuelto locos, pero tú deberías estar por encima de esas cosas. 
 
        La relajación en la aldea obedecía sobre todo a la comprensible alegría tras haber superado un invierno especialmente inclemente, y también al hecho de que las tropas movilizadas en previsión de un inminente choque con Neustria jamás habían llegado a entrar en combate. Los soldados acababan de ser licenciados por el Conde Beltrán y sus familias se holgaban por ello.  
 
        Todo el mundo parecía sonreír: desde Segontia hasta las Fuentes del Horna. Tal vez fuese de malpensados, pero hacía sólo dos meses que había muerto Leandro de Híspalis y tal vez también influyera un tanto este hecho. Era bien sabido que el viejo Arzobispo sevillano provocaba más rechazo entre los arrianos recalcitrantes de la Celtiberia que el propio Juliano de Toledo. Los reaccionarios de buena cuna llevaban un par de años esperando la nueva, y brindando por cada noticia del empeoramiento del prelado. 
 
         - Entiéndelo – insistió la dama -: no es justo que me exijas a mí paciencia, Hijo mío, y que tan pronto pones tú los pies en el pueblo te des el gusto de ir a provocar a esa horrible mujer… 
 
        Cunegunda estaba presente en la sala, y sin embargo callaba. ¿Qué sentido tenía el intentar meter baza, si nada de lo que dijera iba a ser tenido en cuenta?... 
 
        Además, a Tana no le faltaba razón. Lo que debió haber sido fuente de alegría para la familia, aquella visita breve, y por desgracia tan infrecuente en los últimos tiempos, de Sigfredo a la granja, acababa de torcerse a causa de un nuevo enfrentamiento con el clan de la Barba Blanca. La culpa era toda de él, no tenía caso el negarlo. Hacía menos de una hora, a la salida de la misa, se había ido directo hacia Alca y había comenzado a lanzar insinuaciones maliciosas sobre la legitimidad de su hijo: 
 
         … ¡Pero qué cabecita tan oscura!... ¡qué tono de piel tan tostado!... ¡y qué sabe el Señor cuántas necedades más!... 
 
        Al igual que la mitad de campesinos del pueblo, Sigfredo había tratado de buscar parecidos inexistentes entre el pequeño Clodio y aquel criado renegrido que seguía a Alca adonde quiera que fuese. El crío estaba presente, y el sirviente también… ¡y hasta Lisardo, qué caray!: quién para no faltar a la costumbre, ni siquiera se enteraba de la humillación que él pretendía infligirle. 
 
         - La culpa ha sido mía y no puedo decir más – asumía Sigfredo, divertido en el fondo con la intensidad de aquella nueva disputa. 
 
         Cuando la hija de Barba Blanca le tomaba ventaja se sentía morir, sin embargo sin semejantes enfrentamientos ocasionales en su existencia faltaba algo. Y cuando por ventura lograba imponerse en alguna cosa, por nimia que esta fuera… ¡ah, aquello era tremendo!: ¡la misma gloria abierta a sus pies!. 
 
         - Me ha golpeado en la cara – relató Sigfredo: sobre todo para que Cunegunda entendiese, puesto que no lo había presenciado -, y en el fondo no le faltaba razón, a la guarra… por eso no reaccioné. 
 
        Un puñetazo: directo y sin ambages, más digno de ser propinado por un macho que por una gentil damisela. Sigfredo no le había devuelto el golpe, y Alca, involuntariamente, le había señalado el párpado con cierto anillo de grandes dimensiones que llevaba en la mano derecha. 
 
        - Lamentable – repitió Tana -: lo he encontrado lamentable. No puedo decir más, Hijo – suspiró -. Explícame de nuevo para qué me pediste que fuera tolerante con sus intromisiones, si ahora eres tú quién va buscando que de nuevo choquemos todos… 
 
        - No lo he podido evitar, y… 
 
        Sigfredo tenía un problema y lo sabía: aquel instinto era más fuerte que él. Sin embargo, su madre no tenía intención de escuchar más excusas: 
 
        - Te lo ruego: no insultes mi inteligencia – alzó la mano frente al rostro del hijo, cortante -. No sigas, no quiero saber nada… solamente confírmame si seguimos fieles al plan inicial de no iniciar nosotros ninguna de las hostilidades. 
 
        - Sí, en efecto: esa es mi intención. 
 
        - Bien – aquello era lo que Tana deseaba oír, ya que llevaba tantos meses conteniéndose la furia y mordiéndose la lengua ante los patanes de los Barba Blanca -… pues entonces, querido Hijo: no vas a denunciar la agresión que te ha hecho – sentenció -. Ni una palabra al Conde. 
 
          - Por supuesto – asintió él -: no pensaba hacerlo. 
 
        La recompensa final bien lo valía. La herida de la cara pasaría, sin embargo las tierras del viejo Roderico permanecerían para siempre en la familia de Pecho de Toro como parte de la herencia de hijo segundo de Sigfredo. Sólo era cuestión de mantener la mente fría y saber aprovechar el momento. 
 
        En condiciones normales, las mismas bromas sobre Clodio ideadas por un campesino cualquiera no habrían irritado a Alca de aquella manera. Tenían hasta gracia de vez en cuando, si sabían hacerlas bien. Lo que la muchacha entendía por “condiciones normales” era, claro está, una chanza en voz baja, lanzada de tapadillo entre los jornaleros, pero en ningún caso pronunciada en presencia suya a la puerta de la ermita… ni, por descontado, con Sigfredo riéndose con la boca abierta, allí tan cerca: en su jodida cara. ¡Oh, que el diablo lo llevase!, aquello la había puesto fuera de sí. 
 
        - Él tiene dos hijos, Roderico, y yo sólo uno – reflexionaba la moza, a punto de meterse en el lecho aquella noche -. Él posee dinero y yo no lo tengo. Su granja marcha mejor que la mía, y el rey le recibe cuando se le antoja… 
 
        - Lo sé, Señora – asentía el criado, acostado en su esquina y contemplándola con ternura. 
 
         - Dime tú quién es más pobre de los dos, ¡si el muy imbécil envidia lo mío y sólo de saber que yo respiro, él ya no vive! – suspiró -. Sigfredo Pecho de Toro no es capaz de dejarme en paz… y en ese mismo pecado lleva su propia penitencia. 
 
         Cerró los ojos, ya más tranquila. ¡Por vida del rey que aquella clase de ventaja la complacía sobremanera!. 
 
    *** 
 
        Dos días después del altercado de la capilla, Sigfredo fue llamado a Segontia por su Señor Adriano, puesto que el viejo Conde Beltrán, tras varios años resguardándose de enfriamientos entre los muros de su casa, por fin estaba agonizando. 
 
         - Entra, amigo Sigfredo – le dijo el anciano amo desde la cama. 
 
        Hundido en sus almohadones y con la piel del color de la cera, quedaba claro que la parca había hecho ya más de la mitad del trabajo. 
 
        Adriano, el heredero, apenas saludó al recién llegado. Sabía que en cierto modo su padre le encomendaba a los consejos de Pecho de Toro y eso le molestaba: sentía envidia. Don Beltrán no tenía en gran concepto la inteligencia de su hijo… se suponía que aquel asesor tan sabio era todavía un par de años más joven que él. El ardiente Adriano estaba harto de escuchar hablar de Toledo, y de la conveniencia de establecerse en la ciudad al menos tres cuartas partes del año. Todo eso no le interesaba lo más mínimo: sus preferencias discurrían por el camino de la caza y la vida campestre. Contrariado, volvió su rostro hacia un gran montón de legajos que se alzaba junto al lecho y tendió un documento al Conde: 
 
        - Ahora toca éste… 
 
        Los dos Señores estaban repasando los asuntos que quedaban pendientes de decisión en aquel triste momento: 
 
         - ¡Ah, sí! – el viejo Beltrán tenía que hacer verdaderos esfuerzos para distinguir lo que allí se hallaba escrito. El sentido de la vista le estaba abandonando el primero -… la herencia de un soldado de a pie llamado Clovis, que dejó al morir unos cuatro días de bueyes y cuantiosas deudas. 
 
         - ¡Vaya! – dijo Sigfredo para sí -… por lo visto, aquella noche iba a regresar a su casa poseyendo cuatro días de bueyes más que cuando se había levantado. 
 
         - Sé muy bien lo que hacer con éste – valoró el Conde, fatigado. Se volvió hacia su hijo, para ponerle en antecedentes -. Se trata de un lote de terreno que se están disputando nuestro amigo Sigfredo y la hija del difunto Roderico Barba Blanca… 
 
        Adriano elevó una ceja, escéptico. ¡Desde luego, si tales eran los aspirantes en liza, él también sabía muy bien a quién le apetecía dárselo!... sonrió. 
 
         Sigfredo anticipó la maniobra del heredero y se aventuró a recordar: 
 
        - Los pretendientes a esa tierra somos tres, de hecho. También la persigue un primo nuestro llamado Baudilio… 
 
        ¡Cualquiera!: prefería que se la llevase cualquiera antes que Alca. Sin embargo el Conde no estaba para bromas: 
 
        - ¡Muchacho, no me toques los cojones! – estalló, con tal fuerza y rotundidad que dejó boquiabiertos a todos los presentes en su cámara. Las dos criadas de servicio agacharon la cabeza y se retiraron -. ¡Nadie cuenta con ese primo vuestro en absoluto!... su reclamo nunca va a ser atendido. 
 
         Y era verdad. Aspiraciones de aquella índole sólo se admitían para dar a los procesos de herencia la conveniente apariencia de imparcialidad. Como Baudilio pagaba sus contribuciones como buen campesino que era, tenía el derecho de contar al menos con que sus argumentos no fueran jamás despachados con la irrefutable patada en el culo que en verdad merecían. 
 
        - Has sido la gran decepción entre mis apuestas, muchacho – declaró el Conde Beltrán en tono grave -… ¡siempre dejando que tus líos de faldas con esa mujer te enturbien el juicio!. ¿Cómo hacerte ver que te necesito con la mente serena para que auxilies a mi hijo?. Te veo malgastar tu talento y me pongo furioso… ¡un hombre tan inteligente!. Sé una parte de lo que pasa… y lo que no alcanzo a conocer, me lo imagino. ¡Puerco tú!, ¡y ella también!. Quién no tiene la sangre fría jamás llegará a ser un político completo. Te lo he advertido más de mil veces: si sigues por ese camino acabarán expulsándote del Aula Regia. 
 
        Aquellas eran unas palabras muy serias y sus consecuencias podían llegar a volverse gravísimas, puesto que el heredero las estaba escuchando y encontraba así una justificación a sus propios prejuicios. Sigfredo, acorralado, trató de negar la mayor: 
 
         - Pero mi Señor, aquello que hubo entre Alca y yo acabó hace muchos años… e incluso aconteció cuando ambos éramos solteros: ¡lo juro por la vida de mis hijos!. 
 
        En cierto modo no decía mentira: no habían vuelto a verse en cueros el uno al otro desde el tiempo en que los dos eran adolescentes. Sin embargo Don Beltrán no se dejaba engañar tan fácil: 
 
        - ¡Qué desfachatez!... ¡que tenga un hombre noble que escuchar tales mentiras en los momentos previos a dejar este mundo no debería contar con el perdón de Dios! – suspiró, abriendo desmesuradamente aquellos ojos como de vidrio empañado, y clavándolos directamente sobre el rostro de su servidor -. Todavía llevas las marcas de la última pelea en la cara. ¡Embustero!. ¿Acaso no os disteis de palos anteayer a la puerta de la iglesia?, ¡delante de todo el mundo!. Ha sido el párroco, Don Tarsicio, quien nos lo ha dicho… harto está ya de que estas cosas sucedan entre las dos familias más notables de la aldea. 
 
        Adriano se encogió de hombros: 
 
         - Sea como fuere, Padre: por lo que parece el clan de Barba Blanca se enfrenta a una cosecha mermada este año debido a cierta plaga que todavía están combatiendo… eso deja claro lo que hay que hacer. 
 
         Alca había acudido en avance a Don Beltrán para informarle de las dificultades y permitir que su gente examinase los cultivos dañados. Faltaban todavía un par de meses para la cosecha, pero la plaga existía y ella no deseaba que nadie pensara que se trataba de un nuevo truco. Se ponía la venda antes de la herida. El pago de sus obligaciones no se vería comprometido, aunque probablemente precisase de una moratoria de dos meses para poder hacerle frente. 
 
        La mente de Sigfredo, ante tan prometedora noticia, comenzó a girar a un ritmo vertiginoso: 
 
         - Ambos estamos emparentados con el difunto Clovis en segundo grado – arriesgó -… si bien, siendo sinceros: ella es prima por vía paterna y yo solamente por vía materna. Manteniéndonos fieles al Codex, tal vez sea Alca quien deba heredar en este caso… 
 
         La hija de Roderico había sabido mantener en secreto sus preocupaciones para que Tana y Sigfredo no se enterasen… sin embargo él conocía sus delirios y obsesiones como si le fueran propios. ¡Una plaga!... no podía imaginar oportunidad mejor. La prudencia de ella se desmoronaría si sabía tentarla con un cebo lo bastante apetecible… aquella parcela que Alca anhelaba pero cuya transmisión sin duda la metería en aprietos. 
 
         - Pensaba otorgártela a ti – se ahogaba el Conde, bajo sus mantas de finos bordados -… ¡por Dios, basta de juegos!. ¿No veis los dos que me estoy muriendo?... 
 
        Miró desesperado a ambos lados: a su hijo y al heredero de Sigerico. Aquellos jóvenes atolondrados iban a chocar a buen seguro… pronto: tan pronto como él desapareciera. 
 
         - Dádsela a Alca, os lo ruego – se reafirmó Sigfredo -… estoy dispuesto a renunciar a esa tierra. Así disiparé vuestras dudas sobre esa animadversión que creéis siento hacia mi prima. 
 
         - Sea entonces, Adriano – dispuso el Conde -… asígnalo de esa manera cuando yo me haya ido. 
 
        Don Beltrán no tenía ánimos para llegar a sancionar nada: tan sólo se hallaba repasando los asuntos abiertos a fin de aconsejar a su hijo lo más conveniente de cara al futuro. En los próximos meses, sería el propio Adriano quien estampase su sello sobre aquellas disposiciones…  
 
        - Sí, Padre – asintió el joven -: se hará de esa manera. 
 
        Él también pensaba que otorgar las tierras de Clovis el tuerto a la decidida Alca era lo más acertado… ¡tenía un hermoso trasero aquella Alca!... 
 
    *** 
 
      - ¡Una vergüenza!, ¡una auténtica vergüenza! – protestaba Alca a voz en cuello -. ¡Bonita solución, la de poner al hermano!... se ha perdido la discreción y la decencia, Roderico. ¡No sé dónde vamos a ir a parar!... 
 
       Los arrianos empecinados, ésos que últimamente permanecían callados como tumbas cuando estaban fuera de sus casas, pretendían sentirse ofendidos por la designación de Isidoro, hermano menor de Leandro de Sevilla, como nuevo Arzobispo hispalense. El caso era quejarse: demostrar, aunque fuera sólo de puertas para adentro, que seguían descontentos y que Recaredo no les representaba… 
 
         - ¡Ya estamos viendo cómo va a ser la sucesión del monarca! – continuaba la joven -… ¡cuando le llegue el momento, el pequeño Liuva heredará la corona como si se tratara de un par de botas!... 
 
         ¿Isidoro?, ¿y qué problema había con él?... ¿acaso no tenía la edad adecuada y era aceptado por todos como uno de los mayores sabios del reino?. ¡Cómo si cualquier otra elección fuera a resultar más de su gusto!. Lisardo se encogía de hombros, mientras Roderico callaba y le seguía la corriente a su Señora. Se mostraba alicaído el cántabro, aunque ni por esas protestaba. La cosecha del alforfón ya se preveía un desastre antes que terminase aquel mes de junio. Aquello le preocupaba. Hambre no iban a pasar, pero sería necesario hacer economías. ¡Maldita plaga!... trabajaba como una bestia, y aun así le quedaban siempre las espaldas abiertas de que el pulgón no fuera a aparecer de nuevo. Eso sí que era relevante. ¿Qué narices les importaba a los de Horna lo que hicieran los curas abajo en el sur?... ¡por él como si ardían todos!. Las arengas de Alca, además, resultaban últimamente el doble de patéticas en tanto el viejo Gilberto había dejado de frecuentar su casa. Desde que el clan de Barba Blanca había colocado un jergón para el moreno en la misma cámara donde dormían los señores, el anciano herrero se había excusado, desapareciendo casi por completo de sus vidas. Aquello no era decente, creía ver él… ¡si Alca fornicaba con su criado que lo hiciera al menos en los campos!: a lo disimulado como comprendía todo el mundo. Ella era hija del gran Roderico, bien se suponía que habría heredado sus debilidades… ¡pero de ahí a que el extraño trío yacieran todos juntos, distaba un mundo!. 
 
         - ¡Ya verás tú como lo hacen santo! – insistía la dueña -: a esa comadreja de Leandro que acaba de morir… ¡y si me apuras, al hermano también!. ¡Vaya que sí!... disimulo es lo que falta a los católicos: ¡con la de ruinas de buenas familias arrianas que llevan los dos a cuestas!... 
 
          ¡Lástima, la deserción de Gilberto!... la jefa de la familia predicaba sus soflamas anti católicas ya sólo para un esclavo huido y para un idiota... 
 
        El abatimiento de Roderico no había pasado desapercibido a ojos de su Señora. El cántabro se mostraba triste, y habría que hacer algo para remediarlo si no deseaban que su rendimiento disminuyese. Ella había llegado a quererle también un poco… a su manera, puesto que su indolencia egoísta no daba para más. Y aparte como de tonta no tenía un pelo, ya sospechaba que tamaña tristeza no guardaba relación solamente con los estragos del pulgón… 
 
         - Deberías salir y entretenerte - le recomendaba. Y en ese sentido, había comenzado a obligarle a frecuentar la taberna -: ¡un trago de cerveza antes de la cena te hará bien!… 
 
         La solución no parecía funcionar en absoluto, puesto que tras varios días seguidos de acudir a la posada, el paciente cántabro se negó a seguir bebiendo fuera de casa: 
 
        - Hoy no, Señora. Mañana si acaso… - se mostraba taciturno, más incluso que antes de comenzar con aquellas absurdas salidas. 
 
        Ella quería que hiciera amigos, lo que en vista de su carácter no resultaba fácil en absoluto. La gente le rehuía. Aquel acento extranjero jamás había llegado a desaparecer del todo, y las maneras que se gastaba, no sólo ya con los sirvientes de la familia rival, sino al cabo también con sus propios jornaleros, llevaban a que los gañanes le rechazasen. 
 
         - Ya te he contado lo que pasó – se esforzaba Alca torpemente -: aprovecha la ocasión. Hay muchas viudas en el pueblo… 
 
         Roderico se obstinaba en esquivar las alusiones y las más de las veces fingía tener prisa por dormirse. Aquello inquietaba a su jefa: no era sano que un hombre joven estuviese tanto tiempo sin mujer. Ella adoraba tenerlo cerca, siempre complaciente y dispuesto a reírle las ocurrencias, sin embargo haciendo examen de conciencia lo que le estaba pidiendo no era justo. Lo sabía: una cosa así consume la sangre. Los varones no están hechos para la abstinencia. Por más que le pesase, al final iba a tener que apalabrarle un matrimonio y entregarle el condenado lote de tierras: 
 
        - ¡Hay que casar a Roderico! – se decía... 
 
          ¡Y qué pena en el fondo!: la verdad era que lo iba a echar mucho de menos en la casa para la campaña siguiente… aunque al menos la parcela sí que sabía de dónde sacarla puesto que Audas y Vitila, dos buenos gañanes y con experiencia, ya le habían anticipado sus intenciones de no trabajar para ella después del mes de septiembre. La familia de ambos llevaba en la granja desde tiempos de su padre, y el zorro de Vitila, gran talador y con buena mano para el trazado de acequias, incluso había sido amigo de su hermano Clodio. ¡Pero qué mosca les habría picado a aquel par de desagradecidos!... a Alca nadie le había contado nada. 
 
        Roderico se mordía las uñas, tendido bajo una encina para protegerse del intenso sol del mediodía. La señora acababa de subir el almuerzo a la vega para él y para Lisardo, y ahora que los tres habían comido, el matrimonio dormitaba a escasos palmos de su cuerpo. 
 
         - ¡Ven acá, pilluelo! – llamó al pequeño Clodio, quien se empeñaba en no dejar descansar a su padre, trepando por encima de su vientre. 
 
        No podrían retomar el trabajo en al menos un par de horas, o de lo contrario el sol les pasaría peligrosa factura. Roderico comenzó a jugar con el chiquillo, aunque su mente continuaba perdida en las divagaciones que eran el alma oculta de su tormento: 
 
         - No es normal que una dama reaccione así… 
 
        Se refería a la escena de la capilla, más o menos un mes atrás. Sigfredo había tratado de ridiculizar a Alca y la muchacha había saltado como una leona, llegando incluso a golpearle.  
 
       - No es normal… no es normal… 
 
        Si él hubiera pensado que Alca estaba en peligro, se habría lanzado hacia Sigfredo con intención de sacarle los ojos… sin embargo eso no había pasado. Toda la acción era cosa de ella. El hijo de Pecho de Toro no había hecho el menor ademán de devolver el puñetazo, sino que en cierto modo pareció incluso disfrutar con el altercado. Sin tensión, sin ira: el encuentro casi había asemejado a un alivio esperado largamente. Alca también lo había saboreado a su modo. 
 
        El cántabro era un hombre enamorado. Consciente de su posición y agradecido por las mercedes recibidas, no conseguía celarse del marido de Alca: aquel buenazo de Lisardo que tan excelentes migas hacía con él. No tenía derecho a enfadarse ni tampoco habría tenido sentido. Alca y su esposo yacían juntos con mucha frecuencia, y desde luego el apaño era algo natural. Cuando los señores deseaban tener intimidad en el interior de la casa aguardaban a que él se durmiera y entonces se retiraban al establo por diez o veinte minutos. El criado conocía bien su deber: escuchaba las respiraciones agitadas, adivinaba las impaciencias y en consecuencia procuraba fingir sus ronquidos por no hacerles esperar. Lisardo tomaba a su mujer de la mano y juntos se colaban en la cuadra con la premura del rayo. No era cosa de reprochárselo al afortunado, y Roderico lo aceptaba: para algo el otro había nacido en la familia y estaba casado con ella. El papel de Sigfredo, no obstante, ya no le quedaba tan claro… y por esa misma razón le dolía como una puñalada.  
 
        Alca guardaba algún que otro regalo de juventud que su antiguo prometido le había hecho, y respondía a cada provocación como el caminante que llega con sed atrasada. Sigfredo bien podía haberles olvidado, ya que tan bien le iban las cosas… pero no. La guerra entre ambas familias, por más que les indignara de veras, también causaba placer a ambos: y eso era algo que Roderico no acertaba a encajar. 
 
        La noche del dos de julio, festividad de San Vidal de Tielmes, la resuelta dueña de la casa, harta de soportar su cara larga, le obligó a salir sin atender a razones: 
 
         - ¡Te me vas a la taberna y no vuelves antes de la media noche! – ordenó. 
 
        Y nada de lo que él dijo la hizo mudar propósito. Hastiado, poco receptivo y para nada interesado en beber, Roderico se llegó hasta la posada del pueblo arrastrando los pies como si los llevara encadenados. 
 
        Media jarra de buen vino, miradas curiosas de los presentes… Gilberto estaba allí, pero no se mostraba amistoso, de modo que el cántabro acabó por darle la espalda. ¡De buena gana se habría tendido en su jergón, junto a la ventana!... jugar con el chiquillo de Alca y contemplarla mientras hilaba le parecía el mejor de los planes. Hacía calor: en casa se estaba más fresco. Aquello suponía una absoluta pérdida de tiempo para alguien que tenía intención de madrugar al día siguiente. Además, ¿de qué se reía la gente?... él no solía socializar, pero el ambiente de aquella noche le resultaba un tanto extraño. Miró a los lados: un par de rameras trataban de hacerse notar. Roderico no estaba de humor… aunque adivinó que las mujeres debía llevar a su lado cierto rato sin que él se percatase. Más risas de los parroquianos. Después de un rato todo se volvió confuso… 
 
         El incidente fue la comidilla del valle durante los siguientes diez o quince días. Dos muchachas frescachonas había intentado llevarse al huerto al capataz moreno de los Barba Blanca, pero éste no se había dejado. Eran guapas: el extranjero estaba quedando como un cretino, pero ni por esas se avenía a portarse como un macho. Intentaba despacharlas como desesperado: entre tímido e incómodo. Los hombres de la posada encontraron toda la escena de lo más divertido: por lo visto a Roderico le gustaba pegar a los jornaleros, pero las mujeres - ¡vaya Dios a saber por qué! - le causaban miedo. 
 
       Especialmente una de las implicadas se tomó el asunto como un agravio personal. En un momento dado trató de colgarse de su cuello, aunque él supo desembarazarse de su lazo. Se encaminó a la puerta, asqueado… ya había pagado el vino, aunque ni siquiera le habían dejado terminárselo. Nada importaba: sólo deseaba salir de allí. Todo el mundo lo estaba pasando en grande a su costa. ¡La situación se volvía más absurda por momentos!... si bien la hembra despreciada no se reía. ¡Y pensar que ella misma había llegado a experimentar verdadera curiosidad por probar del fruto exótico!... 
 
        - ¡Vete!, ¡vete, amanerao! – le increpó, furiosa -… ¡pero dile a tu dueña que el dije de plata que me entregó no se lo pienso devolver!... 
 
           Todo el negocio resultaba nuevo para él. ¿Pero cómo se había llegado a aquello?. Roderico apretó los dientes y simplemente salió de la taberna sin haberle partido la cara a nadie… ¡en verdad le habían domesticado a conciencia: en otro tiempo, alguien habría tenido que lamentar tanta infamia!. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
         Ya habían segado casi todo el trigo, y en el límite de ese plantío, justo donde el mes anterior se recogiera la segunda cosecha de cebollas del año, Roderico estaba subsolando para poder echar la tercera. Encorvado sobre su azada, y todavía rojo de vergüenza por la escena de la noche anterior, el cántabro estaba que se lo llevaban los demonios. 
 
        Alca se acercaba por el camino con parsimonia: envuelto el cabello en un pulcro pañuelo y meneando las caderas pícaramente, como si con eso le resultara más fácil ahuyentar el calor. Bajo el brazo portaba un gran cedazo de malla, mientras que al hombro llevaba un pellejo mediado: 
 
        - Te traigo agua fresca – ofreció conciliadora. 
 
        Aunque por respuesta sólo obtuvo un gruñido: Roderico ni siquiera se dignó levantar la vista. 
 
        - ¡Cómo estamos hoy de ofendidos! – protestó ella en tono de broma -… ¡vamos que eres escogido!: ¡ni el Obispo Protógenes se hubiera tomado el detalle tan a mal!... 
 
       ¡Su buen dinero le había costado apalabrar a aquella buscona!. La intención era buena… aunque lo mismo allá por tierras del norte esa clase de presentes no eran tan bien acogidos como en la Celtiberia. ¡Venga, que si lo mismo le llegaba a pasar a Lisardo, hubiera tardado él poco en corresponder a la gracia!... caprichoso, malcriado: a los sirvientes les daba una un pie y ya luego se tomaban ellos la mano. ¿Así que se creía demasiado importante como para divertirse sin compromisos?. ¡Para que luego dijeran que el tonto era su marido!... 
 
        Trató de picarle: 
 
        - ¿No piensas abrir la boca? -  a su entender, Roderico se estaba comportando de un modo muy poco razonable -. Comprende que si la gente chismorrea a la postre es sólo culpa tuya… - le reprochó. 
 
        Y desde luego era cierto: ¿quién le mandaba resistirse a la hora de pasar por el aro?. 
 
        - ¡A mí la gente me puede tocar los!... – protestó el moreno, obstinado todavía en no mirarla pero ya crispando los dedos en torno al mango de la azada. 
 
        - ¡Es que yo no entiendo dónde está el problema, Roderico! – insistió la joven -… ¡no hay nada de malo en dejarse acompañar por mujerzuelas de vez en cuando!: especialmente cuando no se está casado y, como afirmas tú, no cree uno ni en Dios ni en el diablo… 
 
        ¡Que encima tuviera él que aguantar tales cosas!... el cántabro frunció los labios y rechazó contestar de nuevo. 
 
         - Mi padre era un hombre muy notable, Roderico – se explayó la Señora -… aunque constantemente se le veía rodeado de mujeres. Siempre estaba llena la casa de criadas que no sabían ni empuñar una escoba, damas de compañía incapaces de enseñarme a bordar y jornaleras que tenían pavor a las vacas – rio, recordando con ternura los detalles de su infancia desordenada -… sí, sí: el gran Barba Blanca era famoso por sus veleidades. ¡No disimulaba en absoluto!, pero jamás nadie osó menospreciarle por ello. Piénsalo. Te darás cuenta que tengo razón: ¡las rameras también tiene derecho a ganarse la vida, compadre!... 
 
         El moreno Roderico se sentía acorralado y muy ofendido. Evidentemente Alca estaba casada y nunca llegaría a corresponderle, pero ya que esto era así, ¿por qué no podía al menos dejarle en paz?. Con un golpe de los dedos apartó hacia atrás el ala de su sombrero de paja, y sin saber muy bien cómo expresarse comenzó a protestar: 
 
        - ¡Hasta yo tengo derecho a un poquito de intimidad, Señora!… - defendió. La voz le temblaba. 
 
        - ¿Intimidad?, ¿tú? – Alca abrió desmesuradamente los ojos -… ¡esta sí que es buena!. 
 
        Sonaba entre ofensiva y sarcástica. La tarde anterior ni se le había pasado por la cabeza que Roderico pudiera llegar a enfadarse si ella contrataba una prostituta para que le forzara a divertirse, sin embargo así había sido. Su intromisión había estado completamente fuera de lugar y sólo había logrado deprimirle más. 
 
         - Yo de momento no quiero compañía de mujeres y… - ahora el criado murmuraba. No estaba orgulloso de haber gritado hacía un segundo. Su voz se iba ahogando al mismo tiempo que bajaba también la vista. 
 
        Adoraba reírse con Alca, pero si el objeto de la burla era él aquello le hería en lo más profundo. Estaba indefenso, por cuanto sus padecimientos no podía combatirlos a golpes, que era la forma que él acostumbraba… 
 
        El calor del mediodía no contribuía a que los ánimos se calmasen. Tanto ama como sirviente tenían los nervios a flor de piel, sin que el menor soplo de brisa acudiese en su auxilio. Un mechón de cabello lacio, empapado en sudor, se deslizó por la frente de Roderico, hacia afuera del sombrero. A ella no podía maltratarla, pero en aquel momento realmente deseaba que se marchara de allí. Alca le miró muy fijo, con aquellos ojos suyos tan hermosos como un cielo de primavera: 
 
        - A lo mejor el problema es que no te gustan las mujeres – le hostigó. Y eso lo dejó descolocado, ocasión que aprovechó la Señora para dar un paso al frente -… ¡o a lo mejor es que te gusta sólo una en concreto y no quieres saber nada de las demás!. 
 
       - Yo… yo… - Roderico tragó saliva, sintiendo la boca seca. 
 
        La incomodidad del cántabro la envalentonó. El pobre hombre no se atrevía siquiera a defenderse y se mostraba tan azorado como una doncella. Alca volvió a avanzar, quedando justo frente a él.  
 
         Al fin, planteó abiertamente: 
 
        - ¿Te gustó yo, Roderico?... ¿soy yo la que te gusta?. 
 
        De sobra lo sabía ella y no necesitaba en absoluto preguntarlo. Echó el cedazo a un lado, con soltura. ¡No se iba, no, la condenada!... no importaba cuánto lo desease el criado: en vez de marcharse le arrinconaba para humillarle. Roderico casi deseaba huir él mismo, pero se sentía como clavado a aquel suelo. Con la azada en vertical y ambas manos reposando sobre el mango quedó en desventaja de cara a la siguiente pregunta: 
 
         - ¿Te gustaría besarme?. ¡Apuesto a que sí!... – aventuró Alca, y le acarició la barba con una mano. 
 
        - ¡Por Dios, Señora, no se burle! – suplicó él, incapaz de reaccionar de ninguna otra manera. 
 
        La respuesta era digna de lástima, sin embargo no había rastro de ironía en aquel ofrecimiento, y el hecho de que él se avergonzara incluso la excitó más. La piel del cántabro parecía arder. Alca le tomó la cara entre ambas manos e intentó atraerlo hacia sí: 
 
        - Bésame, Roderico – le pidió. 
 
        Se había puesto de puntillas, pero como él se empecinara en no colaborar allí no iba a hacerse nada: aun siendo de media estatura el criado todavía era un tanto más alto que ella… 
 
        - Bésame… - repitió. Los labios de Alca sólo le habían alcanzado la barbilla. 
 
        Finalmente, indefenso y todo como se sentía, el criado acertó a bajar la cabeza y corresponder a aquella especie de encerrona que ella le había tendido. Las manos de Alca subieron despacio de sus mejillas hasta el cabello negro, haciendo caer el sombrero de paja de jornalero hacia atrás. No: definitivamente la Señora no se estaba burlando de sus debilidades, sino que le besaba con ganas... ¡y ganas más atrasadas aun eran las que le quemaban a él la boca!. 
 
       Roderico soltó la azada y agarró a su ama de la cintura, sin dejar de besarla ni por un momento. El aliento de ella era cálido y tenía el efecto de desbocarle el pecho. Los dos tenían las bocas pegadas como a fuego, de modo que no había ningún problema por esa parte. Respecto al abrazo, la cosa ya cambiaba, puesto que las manos del moreno vacilaban y no se atrevía a estrecharla con toda la fuerza que le apetecía. 
 
        ¿Cómo se debía tocar a una dama de su posición?... aquello suponía un problema. Él no quería hostigarla demasiado, ni llegar a ofenderla por haber acariciado tal parte o tal otra. Roderico no sabía lo que ella esperaba de él, y eso le turbaba. Claramente, no podía tratar a Alca como había hecho tantas veces con aquellas mujeres de la vida que los vigilantes solían llevarles a la mina cuando notaban que el ánimo de los penados caldeaba. Sólo conocía a rameras baratas, enfermas probablemente… cuestión que por otro lado más valía no mencionar en aquel momento. 
 
        - ¡Apriétame!… - suplicó Alca en un susurro. 
 
        Ella no parecía encontrar reparo alguno en frotarse contra su cuerpo, y además acababa de pedirlo con los ojos extraviados… ¿podía ser que llevara también tres años esperando por algo así, exactamente igual que él?. Roderico casi no se atrevía a imaginarlo: 
 
        - ¡Oh, Señora!... – gimió, y ahora sí que la aferró con fuerza, atrayéndola hacia su vientre sin pararse en remilgos. 
 
         La notó pequeña e inquieta. Desde luego sus propias manos eran tan grandes que casi le abarcaban la cintura entera: ¡pero eso parecía gustarle a la descarada!. La acarició con ansia arriba y abajo por la espalda, a lo largo del del cuello: apartándole la melena hacia delante para poder devorarle la nuca y los hombros. Alca se derretía y él fue perdiendo el recato. La adoraba: quería tocarla toda. Parecía querer sacar su persona entera por el exiguo cuello de la camisa, tanto se empeñaba en lamerle los hombros… 
 
        - ¡Oh, Señora!, ¡Señora!... – ni su propia voz reconocía. 
 
        Roderico recorrió con sus labios la barbilla y la parte delantera del cuello de la joven. Ella se estremeció. Ahora le acariciaba los pechos y buscaba el mejor camino para hacerlo por debajo de la ropa… pero, en fin: tanto ímpetu por fuerza no podía acabar de una manera armoniosa. En su precipitación, el criado se pinchó profundamente un dedo con el broche de la Señora, y el sobresalto que siguió, la sacudida, resultó en un empellón poco elegante que lanzó a la pequeña dama de trasero al suelo. 
 
        - ¡Dios mío, os he empujado! – se avergonzó. 
 
        Alca estaba sentada en paralelo a la azada y su rostro exhibía una expresión difícil de descifrar. 
 
        - ¿Os he hecho daño? – se sonrojó el cántabro. 
 
        No sabía qué pensar, aunque ella no debía estar molesta del todo, puesto que en lugar de aceptar la mano que le tendía se demoraba en el suelo. Era práctica: procuraba buscar una postura más cómoda... 
 
         - Vente acá… - le incitó en un susurro. 
 
        No sonreía, más bien parecía presa de una extraña fiebre. Reptó un poco hacia atrás con las manos, aplastando los terrones que le estorbaban la cadera. Él no se decidía, de modo que continuaba de pie observando sus avances. La escena tenía algo de cómico. Finalmente, sobre la tierra removida, la muchacha se fue a colocar al resguardo de un abrigaño de siete palmos de altura que el propio Roderico había levantado entre el trigo y las cebollas. De esa forma, nadie les vería: 
 
        - Ven conmigo… - volvió a invitarle… y se sacudió las alpargatas. 
 
        Roderico se detuvo a descalzarse también: el puro aturdimiento, la incredulidad de que aquel regalo le hubiese caído en las manos, le hacía incurrir en el ridículo. Ella desde luego no deseaba esperar. Por un instante el moreno experimentó vergüenza de sus pies peludos, sin tomar en cuenta que la joven Alca se los había visto ya un millón de veces. Al cabo, tragó saliva y se tumbó junto a su ama. 
 
       Tuvo que ser ella quien le tomase por el cinturón y le invitase a colocarse encima. Había que dar gracias a Dios porque ya hubiera entrado el mes de agosto y el criado no llevara calzones, puesto que de haber tenido que lidiar con su propia ropa a buen seguro el infeliz no hubiese atinado. Levantar la falda de Alca ya le supuso toda una pelea: a tal punto le temblaban los dedos. Roderico sólo vestía camisa de lino corta a la altura de las rodillas: faldón que la propia moza apartó sin ceremonias, pues la urgencia ya le quemaba. 
 
        Alca exhaló un suspiro largo: al contacto de los muslos de ambos había sentido como una descarga. La piel blanca de los godos intachables resultaba fundirse bien con la aceitunada de los esclavos… era una suerte que su padre no viviera para enterarse, porque semejante desvarío sin duda no lo hubiese consentido. 
 
       Roderico empezó a moverse como en un sueño - dentro, fuera, dentro, fuera - muy deprisa, y al cabo… al cabo todo terminó demasiado rápido. El apremio de ella había sido excesivo para un desdichado que llevaba más de tres años sin catar mujer alguna. 
 
        - ¡Oh, Virgen Santa! – Roderico casi lloraba de emoción, poco acostumbrado a que le pasasen cosas buenas en la vida -. ¿Estáis bien?... – la mirada de la joven lo terminó de desconcertar. 
 
        ¿Eso era todo?: ¿un alivio fugaz y atropellado donde lo más intenso que había sentido acabó siendo el peso del criado que le aplastaba el vientre?. Alca apenas podía creerlo: ¡con lo soliviantada que él la había puesto y que al final no le hubiera dado tiempo ni a concentrarse!. Visto y no visto: como el retorcerle el pescuezo a una gallina, o el mazazo que les quiebra la nuca a los conejos. Hasta Lisardo demostraba más oficio... aunque, claro: ¡tampoco era cosa de explicarle que no la había dejado satisfecha, puesto que al infeliz se le había quedado una cara de asceta que daba pena verle!... 
 
         - Estoy bien, Roderico – le condedió con dulzura -. Todo está bien. 
 
        Seguían enlazados, exactamente en la misma posición, y el criado no parecía tener prisa por moverse. Se demoraba sobre su pecho con la beatitud de un niño, lo mismo que el pequeño Clodio cuando lo alimentaba. 
 
        Un suspiro, dos palmadas en el hombro: 
 
        - ¡Hala!, habrá que ponerse al tajo – sugirió Alca cuando la cosa comenzó a aburrirla: no quería ser brusca, pero allí ya estaba toda la cebada vendida y en aquellas condiciones el peso de Roderico desde luego le sobraba-. ¡Venga! – le animó -… yo he de llegarme al molino a cribar la harina del judío, y tú tienes que acabar de remover esto.  
 
         Sonreía, aunque no estuviera contenta del todo. El moreno se elevó sobre los antebrazos, separándose un tanto de ella, y comenzó a observarla desde arriba con una fijeza extraña, como si despertara entonces de una ensoñación: 
 
        - Te debo la vida – dijo -… además soy un miserable: te he seducido, aunque eres casada. 
 
        Tierno… y desde luego, ingenuo también. El trato de distancia se había acabado y en su lugar empezaba el tuteo, surgido del modo más natural. El ama no se mostró molesta por el cambio: 
 
        - ¡No me debes nada, hombre! – sonrió, todavía por tierra los cabellos castaños, confundidos con los terrones a medio reventar -… y que no se lamente la seducción – aquella parte casi le causaba risa, como un cordero inocente que fuera a disculparse ante el lobo por haberle despertado el hambre -. La sangre de mi padre se me agita en las venas con la fuerza de un tambor, ¡y a estas cosas me lleva!: son debilidades de familia 
 
        - No, no – insistió Roderico -… te debo la vida, ¡y he de hacerte al menos un regalo! - se puso en pie casi de un salto, y comenzó a arreglarse las ropas con precipitación. Sabía exactamente lo que tenía que ofrecerle: de hecho llevaba muchos meses pensando en ello -. Eres maravillosa: ¡la más bella y la más buena!… yo he de hacer algo por ti. Lo digo de veras – asintió nerviosamente con la cabeza -. No te preocupes… no te levantes siquiera, no sea que te marees. ¿Estás bien?... ¿bien?, ¿sí?. No te levantes tan rápido – sonrió tímidamente -. Yo ahora tengo que hacer una cosa, pero volveré lo antes posible. 
 
        Parecía muy decidido, y abstraído en sus reflexiones también. Ni siquiera ayudó a Alca a incorporarse y ésta, escandalizada, le observó alejarse a toda prisa sin volver la vista atrás.  
 
          - ¡Maldita sea mi sombra! – protestó la dama para sí.  
 
        El terreno de las cebollas todavía estaba a medio subsolar, pero Roderico corría campo a través con sus alpargatas de esparto en la mano: como si el retraso en los trabajos no fuera asunto suyo. 
 
    *** 
 
         Alca y su marido cenaron aquella noche sin que el moreno hubiese regresado todavía. La joven estaba nerviosa y apenas comía. ¿Acaso le había sucedido algo?: él no solía ausentarse como lo hacía Lisardo. Ni siquiera se acordaba ya de la parcela a medio oxigenar: la mirada de Roderico al despedirse le había causado desconfianza.  
 
         - Habrá ido a pescar truchas – dijo el esposo, reduciendo todo problema a la medida de sus propias aficiones -: es lo que se hace, ¿no, prima?. 
 
        Aguardaron: se hizo la oscuridad y al apagarse la cocina no había aún rastro de él. Preocupada, la hija de Barba Blanca dejó la puerta sin atrancar y colocó una vela junto a la ventana para que Roderico pudiera ver la luz. 
 
        Llevaban un par de horas dormidos cuando al fin una sombra silenciosa se deslizó hasta el interior de la casa. El cántabro sabía ser sigiloso cuando quería, sin embargo Alca continuaba inquieta y su sueño era ligero: 
 
        - ¿Estás ahí? – preguntó -. ¿Ya has vuelto?. 
 
        Había percibido un leve tirón sobre la sábana al abrirla para acostarse también él. No era infrecuente que descansaran los tres juntos, y hoy más que nunca Roderico tenía ganas de sentir a su señora cerca. 
 
        - Sí, yo soy – confirmó alegre. Su voz sonaba cantarina y misteriosa -. ¡Mira lo que traigo!. Son para ti. 
 
        Roderico se había acodado junto a ella y pasaba ahora el otro brazo por encima del cuerpo de Alca para presentarle su sombrero de paja vuelto boca arriba. Lo traía lleno de pequeñas peras tempranas de color verde y grana ligero, aún no del todo maduras. 
 
        - ¿Éste era el regalo? – se asombró la dama -. ¡Gracias a Dios!. Llegué a pensar que te disponías a hacer alguna estupidez. 
 
        - ¿Estupidez? – resopló el jornalero -, ¡no, por la Virgen!... ¿por quién me tomas?. 
 
        Y lo dijo de un modo tan pícaro que la muchacha no pudo menos que sospechar. ¿Pero qué se traía entre manos el moreno, que tanto reía?. Le miró, volviendo la cara hacia arriba: la luz de la vela era escasa, aunque suficiente para poder distinguir las facciones de quien se tenía tan cerca. 
 
        - Algo tramas, Roderico… - aseguró, completamente convencida. 
 
        - ¿Te gustan las peras? – preguntó él, esquivando su interrogatorio. 
 
        - Sí, claro que me gustan. 
 
        - Pues come una y después duérmete – le pidió, y lo hizo con tanta ternura que sacudió las entrañas de Alca de arriba abajo. 
 
        Ya estaba ella dispuesta a dejarse convencer, cuando al posar Roderico el sombrero, se dio cuenta que traía la mano cruzada de arañazos profundos. La chica se sobresaltó, y se acodó boca arriba a fin de fijarse también en el otro brazo. Aquel estaba todavía peor, herido de los dedos hasta casi el hombro y con algunas marcas que aún sangraban. 
 
        - ¿Qué es lo que ha pasado? – quiso saber. 
 
        - Las peras, no te preocupes: fueron algo difíciles de coger – sonrió, comprendiendo él solo la gracia -… tuve que meter las manos por unas zarzas. Aunque estaría bien que no comentásemos nada de esto en caso que los vecinos pregunten, ¿sí?... nadie necesita saber que me ausenté de la casa una tarde entera. 
 
         Alca contrajó los labios: no creía ni una palabra, aunque en el fondo ni siquiera le importaba lo que él hubiera hecho. Sólo le preocupaba que los otros pudieran llegar a pillarle. 
 
        - Anda, ve a soplar la vela antes de acostarte – pidió, remolona -. No nos quedan muchas. 
 
        - Por supuesto – accedió Roderico sin problemas. 
 
        Ella se estiró bajo la sábana fina y el moreno fue de un salto a apagar la luz de la ventana. Estaba bien que hubiera dejado de interrogarle… en verdad que no necesitaba conocer todos los detalles. 
 
    *** 
 
         Transcurrió algo más de día y medio antes que la gente de Tana se acercase por los campos de Barba Blanca a solicitar ayuda. La jornada estaba a punto de terminar, aunque Roderico continuaba segando prácticamente con el mismo brío con que empezase por la mañana. No flaqueaba. Le gustaba demostrar a Alca lo fuerte que era y también deseaba dar ejemplo al resto de gañanes sobre cómo deseaba que se hicieran las cosas. 
 
         - ¿Entonces ninguno de vosotros ha visto a Guido? – preguntó un chicuelo pecoso que trabajaba para Sigfredo desde hacía apenas dos años. 
 
        - Ya te he dicho que no – gruñó el cántabro, molesto porque al hablar se le alteraba un tanto el ritmo. 
 
        - Tememos que pueda haberle sucedido algo… tenía un arreglo con una moza de Laranueva que ahora por lo visto ha quedado embarazada. Guido no quiere casarse con ella y… 
 
        - ¡Tanto peor para él! – resolló Roderico -: ¡es la zagala quien gana si no se une a semejante mastuerzo!… 
 
       Se fatigaba a su pesar, puesto que hablando perdía el compás, y comenzaba a sentir prisa por despachar al inoportuno. 
 
        La guadaña se mecía de derecha a izquierda, a una velocidad constante regulada por el balanceo de su portador. Roderico no pensaba detenerse, sobre todo porque así no tenía que mirar a los ojos al visitante. 
 
        - Unos cuantos nos llegaremos a Laranueva, por ver si lo mantienen allí retenido los hermanos de la ofendida – continuaba el mozalbete -. Si alguno de los tuyos, de los que quieren bien a Guido, desea unirse a la partida… 
 
        - Por mí no hay inconveniente que en su tiempo libre haga cada uno lo que le dé la gana – le cortó Roderico -. Ahora bien: que te quede claro que en las horas de trabajo, de aquí no se mueve ni Dios. 
 
        Guido y Roderico desempeñaban más o menos las mismas funciones para sus respectivos amos: eran los capataces y hombres de confianza de los cabezas de clan. Había muchas similitudes entre ellos, tantas que también del desaparecido se rumoreaba que calentaba la cama de su señora Tana, lo mismo que decían, más abiertamente incluso, de Roderico y la joven Alca. Entre ellos, por otro lado, existía mala sangre. Se detestaban abiertamente desde casi el mismo instante de haberse conocido. Todo el mundo sabía aquello; y por eso precisamente el criado de los Pecho de Toro no había solicitado la ayuda personal del cántabro para incorporarse a la búsqueda. 
 
        - ¡Tate, muchachos! – gritó Roderico a sus segadores, sin levantar la mirada del trabajo que él mismo estaba haciendo -. ¿Cuando terminemos acá, alguno de vosotros quiere ayudar a buscar a Guido el cabrón?... 
 
        Risas. Entre los jornaleros sí que había algunos que mantenían media amistad con el jefe de los de Tana, de modo que un par de ellos accedieron. Roderico se volvió al visitante y bromeó con malicia: 
 
        - Yo mismo me incorporaré también: en cuanto encuentre la madera de nuestros castaños, claro… 
 
       Aquella debía ser sin duda la madera más cara de la historia: los dos linajes llevaban años reprochándose el asunto de la tala sin permiso. El moreno siempre había considerado el asunto una provocación personal y procuraba sacarlo a colación a poca excusa que le dieran. Su sonrisa blanca, enmarcada por los negros bigotes, casi provocó un escalofrío en el joven granjero. Prácticamente todo el pueblo tenía miedo de Roderico, y lo que acababa de decir evidenciaba que él no había olvidado el primer choque mantenido con Guido. 
 
       Cuando al fin el sol declinaba y ya cada familia se retiraba a sus cabañas, el moreno se acercó a la encina junto a la que descansaba Alca, con intención de beber un poco de agua. 
 
         - ¿Has escuchado? – dijo a la moza -. Van a buscar al muerto en Laranueva… 
 
        - Ya lo suponía. ¿Entonces está muerto?... – se interesó Alca: nada conmovida, aunque inquieta por la limpieza con que su hombre pudiera haber hecho las cosas. 
 
         - En Laranueva no lo van a encontrar – afirmó Roderico -, eso te lo digo yo. 
 
        Cualquier explicación sobraba. Con su Dignitas y todo, él pensaba que Alca era una hembra sensible que no necesitaba conocer la totalidad de los detalles. 
 
        Transcurrió otro par de días antes de que los de Tana diesen al fin con el cadáver de su capataz. Tendido bajo un peral y sin signos de violencia, Guido reposaba con las piernas extendidas y una gran pera en la boca: talmente como si se hubiera ahogado con ella. 
 
        Aquel era el regalo que Roderico soñara para Alca: la supresión de un estorbo en el camino. Las peras habían venido sólo por añadidura. Llevaba más de dos años conteniéndose las ganas de acabar con el indeseable, y cuando al fin la tarde en que se decidió se lanzó al bosque a por Guido, lo halló a media distancia del pueblo, en un paraje apartado,  dormitando. Haragán e incauto, la ocasión no había podido resultar más propicia. Como un lince silencioso, el cántabro se acercó a su víctima sin que éste le lograse percibir hasta que sus grandes manos de minero estuvieron bien cerradas en torno a su cuello. Nada pudo hacer el fanfarrón de aquel Guido, cuya melena castaña se revolvió bajo la presión del otro, salvo tratar de arañarle los brazos con la desesperación de quien se sabe perdido. Roderico era un tanto más bajo que él, pero poco importaba: sus brazos fibrosos apretaban como dos pernos de acero. 
 
        El capataz de los Barba Blanca le partió la tráquea al de Pecho de Toro con la misma facilidad con que tronchaba las jaras. Después, le embutió una pera en la boca y le arregló en posición de descanso, como si se hubiera desvanecido solo. Era bien parecido, el cabrón: allí como dormido, sin hacer la vida imposible ya a nadie. Decían que tenía una novia preñada bien al sur del Horna, y que se negaba a darle la palabra... ¡bobadas!: ¡agua pasada todo!. Roderico se encogió de hombros y comenzó a limpiarse la sangre de los arañazos con la faldeta de su propia camisa. No deseaba dejar salpicaduras sobre el muerto, no fuera que los rivales ataran cabos… en fin. se imponía el ser concienzudo. Colocó cuidadosamente un par de peras al lado, y el resto de la cesta que Guido había recogido para su propia merienda lo volcó Roderico en su sombrero, como atención adicional para su dama. 
 
        Nadie robaba la madera de los Barba Blanca… y el que lo quisiera intentar, mejor haría en mirarse antes en este espejo. 
 
    *** 
 
         Por supuesto Tana ya se figuraba que había habido juego sucio en la muerte de su capataz, pero como al mismo tiempo tenía consigna de no armar demasiado ruido optó por no investigar y la cosa quedó ahí. El puesto de Guido fue rápidamente ocupado por un mocetón del valle de Tortonda, blancote y robusto como un toro, a quien las malas lenguas pronto atribuyeron un romance con su señora, a pesar que de eso no existía nada de nada. Roderico, moreno y astuto, se había salido con la suya, vengando la afrenta de los castaños sin provocar contragolpe, lo que le valió el tierno reconocimiento de su ama. La cosecha era mala, aunque al menos desde el punto de vista de los afectos el año se había enderezado para los de Barba Blanca. 
 
        La nueva monomanía de Roderico, puesto que al fin se sabía correspondido, era el lograr ver a su dueña completamente desnuda… cosa que por otro lado sabía no conseguiría hacer hasta que Lisardo volviera a escaparse. Aguardaba el momento con impaciencia. La había tocado, la había poseído: pero verla, lo que se dice verla entera, todavía no se le había arreglado. En cuanto se quedaran solos una noche esperaba poner remedio a eso… 
 
        - ¡Ha de ser blanca como la luna! - aventuraba esperanzado. 
 
       Y entretanto, procuraba ganarse el sustento mejorando el rendimiento de la explotación de la única forma que sabía: por medio de tiranizar a los jornaleros. Tres muchachos más abandonaron la granja antes que entrara el mes de septiembre, tal era la severidad de sus coacciones. El moreno propinaba palizas a los segadores cuando se le antojaba que no se aplicaban como era debido. Comenzó a granjearse mala fama también entre sus propios trabajadores, y no ya únicamente entre los de Sigfredo, de suerte que en el pueblo ya ninguno le soportaba. Los jornales se redujeron, y sin embargo la velocidad de recogida del grano aumentó. ¿Cómo se explicaba eso?... Alca se lo figuraba, pero no tenía especial interés en confirmar sus sospechas. Los gañanes se veían cada vez más descontentos. Como les amenazaba, ninguno se atrevía a delatarle ante la dueña, ni sus compañeros tampoco. Era un círculo vicioso, puesto que el mayor interés de Roderico, amén de mejorar la disciplina de sus jóvenes, era mantener a Alca en la más absoluta ignorancia acerca de sus crueldades. 
 
        Así le habían oprimido, así obtenía él beneficio… la regla era simple. La hija de Barba Blanca lo adivinaba, pero prefería fingirse inocente. Tampoco experimentaba el menor remordimiento por la muerte de Guido, ni reparos por dormir al lado de un asesino. Roderico poseía una crin negra como de caballo de guerra y una nariz recta y larga que la incitaban. Tenía un rostro hermoso, aquel salvaje cántabro: indomable bajo su par de cejas del color del carbón: a veces duro, a veces amable… 
 
         La mañana de septiembre en que Roderico adivinó que al fin su amo Lisardo tenía intención de emprender una escapada, el corazón le dio un brinco que casi le delata… pero no. Por suerte logró callárselo y no exteriorizar su excitación frente a Alca. 
 
         - Si vuesa merced va a dar uno de sus paseos, procure traerme cañas para construir un bardo, ¿hace?... – susurró junto a la mesa, sólo para los oídos de Lisardo. 
 
        - ¡Sea! – aceptó el amo -. Los juncos del Río Salado son los mejores. 
 
        Se llevaba tan bien con el marido de Alca que conseguía anticipar sus insensateces mucho mejor que la chica. Si bien en justicia había que admitir que ella no prestaba demasiada atención a lo que ninguno de los dos hiciera… eran cosas de hombres, ¿no?. Mientras la mies se segara dentro de plazo, las estupideces de ambos la traían sin cuidado. Tonterías… truchas pescadas… viudas saciadas… capataces asesinados. La antigua dejadez del difunto Don Roderico, con su sensualidad a flor de piel y el temperamento voluble, latía por las venas de Alca mucho más claramente de lo que lo había hecho en su hermano Clodio. Era digna heredera de su casta: todo lo que no afectara directamente a su Dignitas ni implicara incrementar la extensión de sus tierras le causaba risa o desdén, y no cabía por tanto ser tenido en cuenta. 
 
         Al mediodía Roderico contemplaba el alto moño de la joven, su nuca despejada y la curva de su mejilla… y ya se reía por dentro al comprender que Lisardo no vendría a comer, ni tampoco a dormir. ¡A la cordera la pensaba pillar sobre el jergón e iba a quitarle el camisón como quien pela una castaña. ¡Vaya que sí!... esa noche se iban a ir a la cama bien pronto. Ella no sospechaba nada y allá seguía a los suyo, cebando las gachas a su pequeño hijo como quien engorda un capón para la fiesta. Hacía un calor de mil demonios y no había otro remedio que parar un par de horas los trabajos si no quería uno desfallecer. Hasta las tres, como mínimo, no retomarían el tajo. De la vega habían bajado todos hasta la casa de Alca, y allí ella y las esposas daban de comer a Roderico y a los otros tres jornaleros que ultimaban la campaña del alforfón. 
 
        Era un día seco, de calor bochornoso y Cierzo ausente. Ni un soplo de brisa les aliviaba los sudores y aparte hacía más de diez días que no caía ni una gota. Quintana adelante se alzó una pequeña nube de polvo, que anunciaba la llegada de un visitante. 
 
         - ¡Gilberto! – se alegró Alca -: ¡dichosos los ojos!... 
 
        A cántabro no se le iluminaron tanto las pupilas, puesto que aún le guardaba desconfianza al viejo. Era el único del pueblo que conocía su secreto de esclavo huido… y aparte ni siquiera encontraba que sus famosas historias fueran tan interesantes. El herrero, por su parte, todavía consideraba que el nuevo querido de Alca estaba usurpando la plaza del difunto Juan, aquel hijo adorado que debió convertirse en amante de la Señora… 
 
        - ¡Siéntate acá a comer con nosotros, Gilberto!. 
 
        - Traigo algo de prisa pero... en fin... 
 
        Excusas vagas y poco creíbles. A la postre el anciano herrero sólo había venido porque en su casa había escasez y en la granja de los amigos sabía que le darían de comer. Ni más, ni menos. Por su propio gusto no se hubiera acercado… nunca dejaría de encontrar indecente el que al capataz se le permitiera dormir con los señores. 
 
        - ¿Desde cuándo se alimenta a los gañanes con trigo blanco? – preguntó Gilberto en voz baja a Roderico. 
 
        - Desde que ese comprador secreto nuestro nos ha reprendido por sacar una cosecha de alforfón más pequeña de lo apalabrado – admitió el moreno -. No podemos moler el producto que ya le tenemos prometido, y al final lo pagamos más caro de esta forma… 
 
        - Igualmente los malacostumbráis – se encogió de hombros el viejo -. ¡Cebada y vino de la propia casa, eso les daba el difunto Señor!… o  en su defecto espelta. 
 
        - Espelta tampoco hay, compadre – le aclaró el capataz -. ¡Ande, sea buenecito!: cómase lo suyo y calle… 
 
         El herrero entornó los ojos: 
 
        - Ya veo, ya veo – rezongó -… crees que puedes amedrentarme como haces con esos pobres infelices. Te resulta fácil manejarlos, porque eres dañino y no sabes querer… pero yo soy de linaje limpio: no llevo en la sangre la inmundicia de tu raza, y además por la edad que tengo ni siquiera me molesto en tenerte miedo. 
 
         Roderico tragó saliva, furioso, y apretó el cucharón como si con sus dedos estuviera estrangulando al maldito mequetrefe. Pensaba soltarle una réplica, sin embargo en ese momento Alca se acercó a su lado y les interrumpió: 
 
         - ¿Qué murmuráis tanto los dos?... ¡menudo par de conspiradores! – rio -. ¡Por Dios que si planeáis derribar al rey quiero que me incluyáis!... 
 
        - Cuando gobierne te haré consejera, no te quepa duda – asintió Gilberto, disimulando -… justo después de sacarle las tripas a todos los Pecho de Toro. 
 
        - ¡Amen a eso! – se divirtió la joven. 
 
        Y al punto se alejó, dando la espalda a la pareja… momento que aprovechó el viejo para apuntillar a Roderico: 
 
        - De momento tu secreto está a salvo conmigo, por la palabra que empeñé con tu ama… sin embargo no te confíes. Te has ganado tu posición en esta casa a golpe de verga: a mí no me engañas – le sostuvo la mirada, a modo de advertencia seria -. ¡Eres una plaga: indecente y sucio como las ratas!. Ese roble de Guido desde luego no se murió sólo, ¿me equivoco?... mezquino y todo, no se puede matar a un hombre así. Sólo sabes causar daño y tus amos de Segontia tuvieron suerte de que nunca llegaras a la cantera… únicamente llevas el dolor por dondequiera que pasas. Entiendo que todos te tengan miedo, y casi acepto que esclavices a compañeros que llevan por estas tierras desde veinte años antes que tú llegaras – respiró hondo -. No obstante yo te estaré observando… y el día que le hagas mal a ella o a Lisardo: ese día te delataré.  
 
        Las cigarras desataron su canto en el mismo momento que el viejo se levantaba. Frágil, renqueando… osaba desafiarle con la tranquilidad de quien lo tiene todo perdido y ya no puede caer más bajo. Roderico poco podía hacer contra un herrero de buena raza cuyas manos apenas podían forjar ya las espadas de sus señores vecinos. Se decía que Gilberto contrataba aprendices por horas para que amartillaran las hojas, de suerte que él se ocupaba ahora sólo del temple y el revenido. ¡Así le iba el negocio!: los clientes se le escapaban. Apenas le quedaba algo de harina para comer, y terminaba viviendo de la buena disposición de los amigos de toda la vida... 
 
        - ¿Crees que sobrevivirás al invierno? – le preguntó el cántabro, con toda la mala intención que era capaz de extraer de sus entrañas -. ¿Piensas comer del aire cuando llegue el mes de enero? - las peleas dialécticas no eran lo suyo -... si quieres venir a llenarte aquí, procura no tocarme los cojones: de lo contrario la próxima pera que encuentren atascada en una garganta la hallarán en tu fragua. 
 
        Un par de segadores jóvenes se habían refugiado en la cuadra para dormir la siesta. El chiquillo de Alca también cabeceaba, mientras que las esposas de los gañanes se esmeraban en retirar y lavar las escudillas de sus hombres. La mula rebuznó, y Alca, hostigada por el calor, fue a sentarse a la sombra del alero, mientras que con el vuelo del delantal se abanicaba el escote. Todos habían comido y ahora ella tenía sed. Tal vez Lisardo también la tuviera… convendría sacar algo de vino. Miró a los lados. Acababa de darse cuenta, entonces y sólo entonces, de que su marido no andaba por allí. ¿Se habría escapado?... ¿dónde andaría metido?. Roderico sonrió. La visión de la perplejidad de la moza y la consciencia de que a la noche aquella ausencia sería para bien le animaron por completo.  
 
         Se olvidó de Gilberto… desde luego: podía indultarle por el momento. ¡Que se fuera a la mierda el viejo chivo!... cuando cayera el sol, él por su padre tendría todo lo que necesitaba. 
 
    *** 
 
       La habitación, solo iluminada por la consabida vela en la ventana, estaba sumida en un calor aplastante. Habían dejado la luz por si Lisardo quería volver el mismo día, aunque no contaban con ello. El canto de los grillos se apoderaba del exterior, mientras que el interior se demoraba al ritmo de las respiraciones de Alca y Roderico, acompasadas justo en aquel momento. 
 
        El cántabro se despertó y miró a su derecha. No podía sentirse más dichoso. Se hallaba desnudo: despatarrado y satisfecho tras haber poseído a la Señora hasta dos veces sin prisa desde el final de la cena. Ella dormía de lado, con la boca entreabierta y las mejillas completamente encarnadas. 
 
        No le importaba compartirla con el marido, y desde luego era consciente de que no tenía derecho a mostrarse celoso. No estaba mal el porvenir que se abría ante él, sobre todo si uno pensaba en que hacía menos de cuatro años las únicas expectativas realistas sobre el futuro se limitaban a verse arrastrado un día cualquiera por una tromba de lodo y agua para terminar, lo más seguro, falleciendo sepultado como su pobre hermano. 
 
        Roderico reparó en que Alca había vuelto a ponerse el camisón. ¡Ay, la infeliz!... por lo visto no quería tener más contacto por esa noche, puesto que él la había atacado con más consciencia que junto al bardo de las cebollas y sí que estaba al fin seguro de haberla dejado agotada. No sospechaba que el primer día le había sabido a poco a la Señora, pero hoy, por el contrario, estaba al tanto de haberla sorprendido. ¡Mala suerte para ella!: comoquiera que Lisardo podía aún tardar un par de meses o tres en volver a fugarse, máxime cuando el otoño se hallaba a la vuelta de la esquina, Roderico era ahora quien no podía permitirse el dejarla descansar. 
 
         - ¡Ea!, ¡despierta, pequeña!... – la arrulló. 
 
        Y sin esperar más permiso, empezó a subirle la camisa para dejar al descubierto el vientre: 
 
         - Vamos, que el crío duerme y hoy nadie nos estorba… 
 
        Le hablaba en susurros, justo al lado del oído. Alca remoloneaba, resistiéndose todavía a despertar. Tenía el camisón medio pegado al cuerpo, tal era el calor de primeros de septiembre en el valle. 
 
        Roderico reparó en dos pequeñas marcas coloradas de picaduras de mosquito, justo debajo del pecho de la chica. Se permitió besárselas, y después de eso ya no pudo esperar más: se colocó sobre ella… 
 
         - ¡No aguanto, mi Señora!... 
 
        Su propia ocurrencia le hizo reír: aunque seguía adorándola más que a su vida, llamarla “Señora” se le antojaba ridículo. Cuando le ha separado uno los muslos a una hembra, entre ambos ya no caben formulismos… 
 
        Alca jadeó y despertó, no sin trabajo, para encontrarse otra vez acorralada: atrapada entre la dureza del suelo y el vientre velloso de su criado, con sólo una fina capa de sudor mediando entre ambos. La piel de uno resbalaba sobre la del otro, de un modo más incitador aún que si la temperatura les hubiese permitido fundirse perfectamente… 
 
         - ¡Oh, Dios! – se lamentó, sin aliento -… ¿no vas a apiadarte de mí?. ¿Qué me haces otra vez?. 
 
        Apenas podía creerlo: ¡y pensar que el primer encuentro le había resultado corto!. Hasta su propia melena la ahogaba, y el calor terminaba de rematarla. Se estiró hacia atrás tratando de liberar las manos. Desde luego, no había escapatoria posible… 
 
         - El chiquillo duerme – insistió Roderico, hundiendo la cara en el hueco de su hombro -: no encontraremos ocasión más libre que esta… 
 
         Y era verdad: no parecía probable que Lisardo volviera a escaparse durante la temporada de la manzana. 
 
        Alca gimió, peleando todavía un poco, aunque no era mucho lo que ella pudiera hacer: el capataz no la soltaba y estaba en una posición de clara ventaja. Roderico era más fuerte y la retenía con una suerte de dulce firmeza. Los grillos tuvieron el capricho de callarse todos a un tiempo… o al menos, eso le pareció a ella. El cielo se detuvo y todo el fuego del mundo se concentró en aquella habitación, alcanzando una temperatura casi insoportable. A Alca le costaba respirar. El moreno le cubrió un pecho con la mano, mientras que con la boca la fue recorriendo del rostro a los hombros: 
 
        - ¡Oh, Alca!, ¡Oh, Alca!... – jadeaba. 
 
         Ella se rindió, cesando al instante toda resistencia: 
 
         - Vas a acabar conmigo, Roderico – le reprochó ahogadamente -… déjame, te lo ruego… te juro que no puedo más… - cerró los ojos. 
 
        Entonces, le notó detenerse, y separarse un poco de su rostro: 
 
        - ¿Lo dices en serio? – se alarmó al verla tan congestionada -: ¿te encuentras mal?... ¿te traigo un poco de agua?. 
 
        Alca le volvió unas pupilas extraviadas que, de tan abandonadas a la resignación de los viciosos, parecían casi no reconocerle. La piel le ardía. Era como si aquella pregunta inocente se le antojase lo más extraño de mundo… 
 
         - ¿Quieres que te deje?... - repitió él, preocupado de veras. 
 
        - ¿Qué si quiero que me dejes? – jadeó la dueña, ladeando el cuello: incrédula casi ante la inocencia del moreno. ¿Era posible que le estuviera planteando semejante cosa? -… no, Roderico - sonrió -. Por supuesto que no. 
 
        El juego comenzaba otra vez, más vivo e intenso que nunca a causa del calor que amenazaba con desvanecerles. Iba a estar bien aquello de comprobar cuánto puede aguantar una pareja derritiéndose de ganas al mismo tiempo que se finge reticencia… 
 
        La mañana les sorprendió descansando pegados: exhaustos pero satisfechos, las piernas del uno enlazadas con las de la otra… 
 
         - Lo que le ha sucedido a Guido de los Pecho de Toro ha sido una muestra de la peor de las suertes – murmuraba Roderico, entregado y solícito -… ¡un hombre sano, que se accidente de tal modo simplemente comiendo!. Es una desgracia, ¿no? – tenía a Alca abrazada por debajo del pecho, al tiempo que le acariciaba la oreja con la punta de su nariz -. Aunque, obviamente, no debemos olvidarlo: puede pasarle a cualquiera. ¿Lo entiendes, verdad?: a cualquiera que te estorbe, ¡a cualquiera que tú desees! - suspiró -. Mi pequeña Señora… tú sólo tienes que decírmelo y será cosa hecha… 
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     (Enero del 597 a Octubre del 598) 
 
        Los efectos de la aventura de Alca con su capataz se dejaron notar de manera casi inmediata, si bien los vecinos no se apercibieron gran cosa de los cambios en tanto todos daban por hecho que las relaciones venían ya de bastante atrás. El tuteo se volvió trato habitual entre ellos, aunque la confianza no excedía de ahí en presencia de otra gente ni tampoco la posición de Lisardo se vio menoscabada. Amo y capataz continuaban llevándose a las mil maravillas, aceptando el segundo su calidad de marido suplente y no permitiéndose en ningún caso tocar a la dueña cuando Lisardo se hallaba con ellos. 
 
         Por supuesto, desde el momento en que normalizaron sus encuentros la hija de Barba Blanca dejó de pagarle su jornal al moreno. Las cosas debían hacerse con arreglo a un orden: una dama de su linaje jamás se rebajaría a retribuir a un puto. El cántabro no vio inconveniente: ni siquiera echaba a faltar el dinero y bien se conformaba con trabajar a cambio de comida y techo. Su influencia en la granja aumentó… y las deserciones de haraganes se volvieron más frecuentes. 
 
        Cierta noche, tras un altercado serio con un soldado, Alca trató de razonar con Roderico como lo hubiera hecho con un chiquillo: 
 
         - … Así que Argimiro quiere abandonar la parcela, y yo creo que no podemos permitírnoslo… - consideró. 
 
        - ¡Claro que podemos! – Roderico lo sabía bien: el año había sido terrible y el interesado no producía ni la mitad de lo necesario para reponer las cantidades que se comía -… ¡insistirá en eso de que le he faltado el respeto, pero yo sólo dije verdades como puños!. 
 
         Tras afearle su bajo rendimiento, el consorte en cuestión había argumentado que él era hombre de armas, y que por tanto no debía verse sometido a las mismas presiones que los arrendatarios comunes. Roderico se había limitado a contestarle que él mismo no era hombre de armas porque siempre había renegado de portar peso innecesario: 
 
         - Cuando yo quiero matar a alguien – había asegurado -, lo hago sin alharacas:  directamente con mis manos. 
 
        Roderico estaba seguro de que a lo largo de su vida sí que se habría cobrado muchas más vidas que aquel ilustre fanfarrón… y sin la ayuda de hoja alguna, corazas ni lorigas. No mediaba la excusa de la guerra en los años difíciles de Las Médulas y lo que se luchaba se decidía a degüello. No: definitivamente, no le impresionaban los soldados. Cualquier labriego sin pretensiones podría exprimir la parcela de un modo más eficiente que Argimiro, allá parapetado tras su jodido linaje. A su modo de ver, la marcha del tipo aquel no constituía pérdida alguna para la granja, sino todo lo contario. 
 
         Sin embargo Alca no pensaba de la misma manera: 
 
        - Necesitamos soldados, Roderico – expuso -. Se cuenta que los orientales han puesto sus ojos sobre Malaca. 
 
        - Malaca está muy lejos – y esto era cierto: ¿qué podía importarles a ellos?. 
 
         Cuando la joven hablaba de los orientales se refería a los que cien años más tarde serían conocidos como bizantinos: los últimos restos del imperio romano de Constantinopla, que aún mantenían reductos amurallados en la costa este de la Península. Si Recaredo iba a la guerra, arrastraría con él a las tropas de sus condes, incluido por supuesto el joven Adriano del Horna. Y si Alca para entonces no estaba en posición de aportar entre doce y quince efectivos… en fin: en tan caso haría el más horroroso de los ridículos frente al clan de Pecho de Toro. 
 
       El pequeño Clodio jugaba a luchar con su padre en el otro extremo de la habitación. Era una tarde fría de enero, y por eso mantenían un fuego alto e intenso bajo la chimenea. El chiquillo acababa de superar una preocupante crisis respiratoria apenas cuatro días antes… 
 
         - Mírale, Alca: te lo ruego – protestó el capataz -. Con el niño enfermo y la cosecha tan desastrosa que obtuvimos la campaña anterior lo último que debería preocuparnos es lo que hagan los orientales, los católicos, los judíos… ¡o cualquier hijo de perra que se encuentre a más de media legua de la granja!. Dejemos de mirar para los de Tana, que aparte de todo llevan una temporada bastante tranquila… 
 
         - ¿Pretendes que no enviemos los guerreros cuando el Señor Adriano los llame?... - ¡impensable!. La moza encontraba que ese planteamiento resultaba completamente ridículo. 
 
        - No, no… lo que digo es que deberíamos enviar únicamente lo que podemos, y no ahogarnos por abarcar más. Las cosas son como son, y por más que comparemos nuestras vergas, cada uno tiene lo que tiene - la alusión jocosa que acababa de hacer a sus atributos y los de Lisardo era perfectamente extrapolable, y tal lo pretendía, a la capacidad financiera de Sigfredo y Alca -. Existen cosas en las que ellos nos ganan, y así nos corresponde aceptar. Empecinarnos en morir de hambre para mayor gloria del Conde me parece una necedad. 
 
         En la casona llenaban siempre en estómago… si bien, a raíz de la mala cosecha del verano anterior, lo que más abundaba en sus cenas de este año era la condenada alcachofa que Roderico tanto detestaba. Se trataba, al igual que la espinaca, de un cultivo introducido en el sur por los godos, pero al que él no acababa de acostumbrarse. Como la planta resultaba resistente y todos los vecinos daban en tenerla en sus huertos, a pesar de que el pulgón se la había respetado no encontraban manera de colocarla para trueque… y de esta suerte tenían que acabar consumiéndola toda. 
 
        - ¡Que el número de mis soldados bajase de diez sería tan humillante! – se lamentó la chica -… ¡ni siquiera te imaginas cómo me sentiría, Roderico!. 
 
         - Hay dos que son malos consortes – respondió el cántabro, encogiéndose de hombros -… el resto tal vez se podrían enmendar. Dudo que bajemos de doce, en cualquier caso… aunque una limpieza sí que sería necesario hacerla. ¡Tus soldados en vez de cubrirnos las espaldas nos sacan los ojos de la cara!... 
 
         Las viudas y damas independientes que se hallaban en posición de dilapidar fortunas enteras heredadas de sus familias, solían malgastar sus caudales normalmente en ropa y alhajas. Que una muchacha de menos de veinticinco años tuviera el capricho de arruinarse por mantener un batallón activo resultaba doblemente extravagante. 
 
        Dignitas; monomanía por causa de la cual podían llegar los nobles a perecer de hambre. 
 
    *** 
 
        Sigfredo, mientras tanto, mantenía dos casas abiertas para disfrute del matrimonio: una en Toledo y otra en Recópolis, donde solía quedarse Cunegunda, aparte del familiar palacete del pueblo administrado por Tana y por el que él ponía ahora raramente los pies. Las aguas estaban tranquilas, pero iban a enturbiarse de un momento a otro… 
 
         - Gracias por venir, Madre – saludó a Tana, a quien había hecho llamar un par de días antes -… tengo importantes noticias, como te anticipé – sonrió con suficiencia -. Acaban de hacerme coadjutor del Aula Regia, en colaboración estrecha con mi buen amigo el Conde Viterico. 
 
        - ¡Ah, Viterico! – se complació la viuda de Pecho de Toro -: ese hombre llegará lejos, ¡y tú con él!... 
 
        - Eso espero… 
 
        En aquel momento, nadie estaba en condiciones aún de anticipar hasta qué altura iba a subir el Conde de Guareña. De haberlo sabido, quizás la gente hubiera empezado ya a adularle con un tanto más de insistencia… o acaso hubiesen hecho algo por apartarse de su lado antes de verse arrastrados a su triste abismo. 
 
        - Y por otro lado, también me he enterado que el Conde Adriano al fin va a ocuparse del asunto de la herencia de Clovis el Tuerto. 
 
        - Sí – Tana se mostraba fatigada -… ¡ah, sí!. Ya mencionaste el tema la última vez que nos vimos. ¿Vas a renunciar a pleitear por esas tierras, verdad?. 
 
        - Eso es – asintió el hijo -… de hecho, ya se lo he confirmado al Conde: no aspiro a nada de todo eso y le animo a que siga las indicaciones que en su día le hiciera su padre al respecto. Quiero que asigne el lote a Alca… porque precisamente ahora nos viene como anillo al dedo: ¡tengo entendido que su última campaña ha ido verdaderamente mal!. 
 
        - Sí, peor de lo esperado… 
 
        - ¿Qué te ocurre, Madre?. Te veo cansada… 
 
        - Son los años – sonrió la dama con amargura -. La vida se me va haciendo cuesta arriba de tanto pelear con la gente… 
 
        - ¡Bobadas! – rechazó su joven hijo, quien pronto cumpliría los veinticinco -… ¡últimamente siempre estas con esas cosas!. Te divierte mucho quejarte. Yo sin embargo te veo mejor que nunca… 
 
        - Pues no lo estoy: los años no pasan en vano… aunque me defiendo. 
 
        - Bien, porque tengo reservadas unas diversiones que seguro te encantarán. Como sabes, tengo interés en arruinar a los Barba Blanca. Quiero hacerme con sus tierras, puesto que no me engaño ni confío en que mis dos hijos lleguen a seguir el ejemplo del viejo Leovigildo y su hermano Liuva, que supieron gobernar coordinadamente el reino para mayor gloria de Dios… 
 
        - Haces bien en no engañarte. Es por eso que siempre me holgué de no haber parido más varones… más o menos anticipaba que si tenías hermanos acabaríais despedazándoos como lobos por el menor retal de la herencia. 
 
        El símil encantó a Sigfredo: se le antojaba de lo más plausible el enfrentarse a cualquier eventual pariente que tratase de disputarle un terrón… 
 
         - Si Alca pierde la granja, yo podré reclamarla – recordó a su madre -… y de esta manera, podría dotar de extensiones equivalentes a Beltrán y Sigerico. 
 
        - Lo sé, lo sé… 
 
        - No deseo que Cunegunda tenga más hijos: no creas que no lo he pensado… ¡tratar de hacer tierras para todos sería agotador!. Aunque acaso una hembra no estaría mal: para poder ofrecerla en alianza... 
 
         Aspiraba a que alguno de sus mellizos pudiera desposar en un futuro a la única hija de Viterico, si bien eso era fiar el beneficio a un interés muy largo… 
 
         - Hijo mío, perdona que te interrumpa – terció la bella Tana -, ¿pero adónde quieres ir a parar?. Lamento la brusquedad, sin embargo el trayecto del pueblo a Toledo me ha agotado… desearía poder acostarme pronto esta noche. 
 
        - ¡Oh, Madre!, por favor, deja de quejarte – no acababa de creerlo -. ¡Estás estupenda: no engañas a nadie! – suspiró -… en fin: está bien. Lo que necesito de ti es que te encargues de mis asuntos en el pueblo tan bien como lo has venido haciendo hasta ahora… 
 
         - Ya… ¿y?... 
 
        - Y, obviamente: que retomes los fuegos provocados, las agresiones y los robos de ganado contra los de la Barba Blanca. 
 
        - ¿Qué? – el fino rostro de Tana se contrajo - ¡Qué! -. Alzó la voz al preguntarlo. Ciertamente, aquello era lo último en el mundo que deseaba hacer. 
 
         - Madre: lo has entendido perfectamente – se cerró en banda Sigfredo -. ¡La tregua se ha acabado!. Tenemos que arruinarlos: hay que darles el golpe de gracia cuanto antes. Cuando Alca pague la transmisión de las tierras de Clovis quedará en una posición muy comprometida… aprovecharemos ese momento para hundirla. 
 
        Desesperada, la madura matriarca se dejó resbalar un poco en su silla: 
 
        - ¡Mátame ya, de una forma rápida!: no me hagas pasar por esto otra vez – se lamentó -… ya no tengo fuerzas para pelear con Alca y su gente. ¡Ella tiene veinticuatro años, y yo me estoy muriendo!... aunque le falte dinero, sabrá arruinarme el poco tiempo que me queda. 
 
         - ¡Por la Virgen, Madre! – comenzó a hastiarse Sigfredo -, ¡no dramatices!... no te sucede nada: gozas de una salud envidiable, mientras que ellos son unos muertos de hambre. ¡Puedes aplastarlos con un dedo!. Además: tienes un nuevo capataz, ¿no?... 
 
         - ¡Sí!, ¡porque al anterior bien que se ocuparon de ahogarlo esa reata de salvajes!... 
 
        - No levantes la voz: tú nunca lo haces, y además está fuera de lugar… mañana te acompañaré hasta Recópolis y allí pasaremos unos días de asueto con mi esposa y los niños. Eso te hará bien. Verás que cuando retornes a la aldea, las cosas te parecerán ya más fáciles… 
 
         - Sigfredo – la viuda, tan distinguida y altiva en otro tiempo, ahora casi lloraba -… te lo estoy suplicando: si hay que volver a provocar a los Barba Blanca, ¡por vida del rey, ven tú al pueblo y encárgate personalmente!. De lo contrario ten presente que llevarás mi muerte sobre tu conciencia… 
 
        - ¿Sabes, Madre? – la despachó, cortante, el joven -: sí que es verdad que parece que el viaje te ha fatigado. Hazme el favor de acostarte. Seguiremos hablando de esto por la mañana. 
 
        El comedor, de inmensos tapices hasta el suelo y portavelas de cuatro brazos, se hizo pequeño para Tana: rígida al fin como uno de los candelabros que tanto impresionaban a las visitas. Finalmente, tras haberlo deseado por más de diez años, el éxito de su hijo en la corte había llegado… sin embargo, a la postre le pesaba a ella como una losa, hasta el punto de verse segura que no viviría para recibir un nuevo año. 
 
    *** 
 
        Hasta que en abril volviesen a despertar los calores, en la granja de Alca no podían esperar recoger otra cosa que no fueran nabos y cebollas. Con las nabizas Alca elaboraba una sopa bastante más aguada que la de espinacas… pero a pesar de todo, el cántabro Roderico nunca tenía una palabra de queja. 
 
         - ¡No llegamos!, ¡no llegamos!... – se hacía cruces la chica al calor de la lumbre, pensando en las exigencias que había hecho el heredero del Conde Beltrán para cederles la parcela del viejo Clovis. 
 
         - ¡Pues dile que no la queremos, y ya está! … 
 
        El moreno lo encontraba sencillo… y esto era porque en el fondo no existía dificultad. La soga al cuello se la ponía únicamente la propia Alca, con su ambición desmedida y aquel afán absurdo de acaparar tierras. 
 
         - ¡Oh, pero es que Don Adriano ha elegido a mi familia para hacer esta merced, pasando por encima incluso de la de Sigfredo! – gesticulaba ella -… ¡imagina que rechazamos ahora la encomienda!, todo el mundo sabría que no tenemos dinero. ¡Pues no iba a reírse poco esa cerda de Tana!... 
 
         La moza no quería ni pensar en ello… aunque en el fondo medio pueblo conocía ya que el clan de la Barba Blanca estaba pasando serios apuros. Roderico se quedó pensativo un instante. Un mechón de cabello lacio y grasiento le caía brillante a la derecha de la cara: 
 
         - ¿En serio?, ¿tan importante es para ti? – preguntó preocupado. 
 
        Sus ojos negros, tan fieros habitualmente, adquirían entre aquellas cuatro paredes la mansedumbre de los corderos… 
 
         - ¡Claro que es importante!: no hay nada más importante. 
 
         Él asintió y bajó la vista. A continuación se levantó de su silla y se acercó a la esquina donde guardaba aquel jubón misterioso suyo que no dejaba tocar a nadie. Vuelto de cara a la pared, el cántabro rebuscó entre sus tesoros y sacó tres monedas de oro y una de plata: 
 
        - Ten, toma – ofreció a Alca -… no sé cuánto te están pidiendo, pero espero que esto sirva. 
 
        ¡Era tan tierno!... la chica se sintió francamente conmovida. Resultaba evidente que él la amaba de veras, de otro modo, nunca le habría ofrecido sus ahorros a fin de ayudarla a alcanzar un capricho que él mismo consideraba estúpido. 
 
        - ¡Vaya! – exclamó, yendo a besarle a continuación -… ¡es sorprendente que hayas logrado ahorrar tanto!; pero no puedo aceptarlo. No quiero privarte de lo tuyo, y además tampoco llega para lo que el Conde Adriano me está pidiendo.  Podría hacerlo si vendiese alguna joya… aunque claro: eso también resultaría deshonroso. 
 
        Así las cosas, Alca se hallaba entre la espada y la pared del quiero y no puedo. 
 
         - ¿Joyas?... – se interesó el moreno. 
 
        En el fondo no tenía buena medida de lo que valían las cosas, dado que nunca hasta entonces había usado dinero. Girándose, comenzó a hurgar de nuevo en el jubón y sacó dos piezas de orfebrería: 
 
        - Ten esto: te lo doy también - él no quería riquezas: no necesitaba nada que no fuese la dicha de Alca. 
 
        Acababa de depositar sobre la mesa un anillo con un granate de grandes dimensiones, sin duda perteneciente a un hombre, y otra pieza de oro que…  
 
         … ¡Demonios!: ¡la segunda alhaja dorada era una que todos en el pueblo conocían demasiado bien!... 
 
         - ¿De dónde has sacado esto? – preguntó Alca, pálida como una muerta. 
 
         - ¡Ay, pequeña! – se disgustó Roderico -… ¡vamos: no me obligues a decirlo!. Sabes muy bien que cualquier cosa que tenga por fuerza ha de ser fruto de un robo… 
 
        Un robo, sí: ¡pero no uno cualquiera, pardiez!. Lo que el cántabro acababa de colocar sobre la mesa era una hebilla masculina con la inconfundible forma de la cabeza de toro. Alca había conocido aquella pieza durante toda su infancia: no le cabía la menor duda sobre a quién pertenecía. 
 
        - ¿A quién se la quitaste, Roderico? – insistió ella, creyéndose enfermar -… ¿y cuándo?. 
 
        - Se la robé a un tipo rico hace unos años – admitió el capataz, de mala gana -… fue unos días antes de llegar aquí. El dinero que te di antes también era suyo. Y si quieres saberlo: sí, le maté. Lo mismo que a los dos criados imbéciles que iban con él y que quisieron hacer escarnio a costa mía. 
 
        Alca se acodó sobre la mesa, visiblemente nerviosa. Aquello no era cosa de broma. Tratando de razonar, se llevó ambas manos a los ojos y apretó fuerte los párpados: 
 
        - No, no… ¡debes estar confundido!. Aquí en el pueblo todos sabemos cómo paso aquello… 
 
        - ¿Cómo pasó el qué? – se molestó Roderico -. Nadie me vio hacerlo: lo que sucedió queda entre los muertos y yo – asintió, absolutamente convencido -. Me había escapado de mis guardianes y vagaba por el monte desde hacía un par de días. Estaba mal: sé que tenía fiebre y pienso que probablemente andaba en círculos… tú sabes cómo se veían las llagas de mis pies: eso me trastornó. ¡Sólo Dios quiso que los perseguidores no me tropezaran, porque no sabía ni adónde iba!... 
 
         - Sigue, te lo ruego – Alca sintió miedo sólo de ver cuán creíbles sonaban aquellas palabras. Aparentemente, el moreno no mentía. 
 
        - En fin… por casualidad di con tres hombres que estaban acampados en torno a un fuego: un ricachón y sus escoltas, pienso yo. Tenían comida, iban muy bien vestidos… estaba desesperado y les pedí agua – inspiró ruidosamente por la nariz, y luego se la frotó: no se sentía cómodo confiando aquellos secretos, por temor a que la chica pudiera tomarle aprensión -. No me la dieron: me negaron el agua aun estando enfermo… y es más: ¡se rieron de mí!. Pretendieron ridiculizarme. Fue por mi aspecto, imagino… el caso es que el jefe de la partida les dijo a los otros que me quitaran de su vista, que me dieran una lección – Roderico se cruzó de brazos -. Yo sólo me defendí: tomé un palo grueso del suelo y lo blandí frente a ellos. La cosa tenía que pasar. ¡Estaba tan enfermo!... y aun así les hacía gracia: lo dejaron claro. No querían dejarme en paz. Yo me puse como loco… ya me conoces: no me gusta que la gente se burle… 
 
         - ¡Por Dios! – Alca se persignó. 
 
         - Nos enzarzamos. Debes entenderlo: ¡la culpa fue toda de los criados por negarme el agua!… después el palo acabó clavado en el ojo de uno de ellos, hundido bien profundo… y eso es más o menos lo que sucedió: una vez me hice con el cuchillo del primer muerto, todo resultó sencillo. 
 
         - ¿Sencillo? – se escandalizó Alca -: ¿dices que te resultó sencillo matar a Sigerico Pecho de Toro, uno de los mayores guerreros que ha dado esta tierra?. 
 
         Roderico se mostró escéptico: 
 
        - ¿Aquel era el famoso Pecho de Toro que tanto mientan todos?. ¿Te refieres al padre de…? – hizo una pausa -. ¡Ufff!. No sé… no, no estoy seguro. Los he conocido más valientes, créeme. ¡Lo cierto es que no era para tanto, el tipo!. Imagina que cayó después de los criados, cuando yo ya estaba cansado. Ya te digo que lo maté el último…  
 
         Alca recordaba todo lo mencionado en el transcurso de la investigación: la crueldad extrema que se afirmó habían empleado los acusados contra las víctimas, el especial ensañamiento ejercido sobre el cuerpo de Sigerico. ¿Era posible que en lugar de ocho hombres todo aquello lo hubiese hecho Roderico sin ayuda de nadie?. 
 
          - No te enfades, pequeña – rogó él -:  ¡fue la fiebre, que me puso como loco!. 
 
        Hubiera podido matarla también a ella cuando le despertó por sorpresa en el establo el mismo día, sin embargo el verla tan hermosa, y mujer, le dejó completamente desarmado. 
 
        - Sin duda te engañas, y has conseguido esta hebilla en algún otro sitio – suplicó Alca, extremadamente alarmada por las eventuales represalias -. Cuando se efectuaron los procesos, el propio Sigfredo presentó las joyas que los acusados, mis amigos, habían sustraído a su padre antes de darle muerte… 
 
         - No sé lo que puede haber hecho Sigfredo, ni sé a quién maté yo: aparte que me trae sin cuidado su nombre. Sólo sé que al dueño de esa cosa, le abrí el vientre en canal con este mismo cuchillo, que previamente le había quitado a uno de sus sirvientes – Roderico presentó las palmas de las manos -. Tras eso, le arranqué la hebilla de la cintura y la limpié contra su manga, puesto que estaba toda cubierta de sangre… 
 
        Las pruebas eran irrefutables: los ocho acusados habían sido hallados en posesión de objetos propiedad de Sigerico. Todos: sin excepción. Ladrones sin honor, a la par que asesinos. Habían perdido las manos antes de ser ajusticiados… aunque si lo pensaba uno bien, sobre la mesa de las pruebas, entre todas aquellas joyas expuestas, la más característica del muerto era precisamente la que faltaba. 
 
        - Esta hebilla no estaba – comprendió Alca al fin -… no solía quitársela, y sin embargo no estaba entre lo recuperado. 
 
       El cadáver de Sigerico había sido hallado, pues, completamente desvalijado, de forma que el propio hijo se había encargado de preparar las pruebas acusatorias. Las joyas, todas las pistas, las había puesto Sigfredo en las casas de los vecinos… pero obviamente, como la había robado otra persona, la pieza que Pecho de Toro jamás alejaba de sí nunca llegó a aparecer… hasta hoy. 
 
         El corazón de Alca batía como un tambor. 
 
        - ¡Traeme una maza! – se irritó -: ¡hay que aplastar esta cosa!... ¡hay que golpearla hasta que quede absolutamente irreconocible!. ¡Fundámosla!... 
 
         No le enfadaba la sangre derramada, ni experimentaba pena alguna por la suerte de Sigerico, por más que de niña se hubiera criado prácticamente en su casa. Tampoco se dolía ya por los amigos perdidos, asesinados injustamente. Sólo le preocupaba que Roderico pudiera llegar a ser castigado. Esa idea la angustiaba. 
 
        Alca comenzó a descargar martillazos furiosos sobre la fíbula del difunto Sigerico, al tiempo que reprochaba: 
 
        - ¡Idiota!, ¡más que idiota!... ¡pueden matarte por esto!. Si Sigfredo ha torturado a sus vecinos de siempre sin tener constancia de su culpa, imagínate lo que puede llegar a hacer contigo si se entera de que en verdad fuiste tú. 
 
         - Pero no te enfades, pequeña – Roderico se disculpaba -… ya sabes que es la fiebre, que me impide razonar… 
 
        La fiebre, ¡valiente excusa!. Enfermo, casi desarmado y con los pies hechos una pura llaga, Roderico el salvaje se la había apañado para acabar con tres veteranos de guerra curtidos en varias campañas. ¿Con qué clase de bestia entonces se estaba acostando ella?... casi valía más ni preguntárselo. 
 
         Alca seguía protestando, insultando al cántabro de rato en rato debido al miedo que sentía de perderle… y al cabo, él replicó: 
 
         - ¡Y bueno!... ¿a qué viene tanto escándalo?, ¡si al final de todo tú ya sabías que la hebilla estaba en mi bolsa!. 
 
        - ¿Yooo? – los ojos de la joven se abrieron desmesuradamente -, ¿saberlo yo?... ¡tú estás loco!. ¿Crees que habría conservado esta sentencia de muerte al lado de nuestra cama durante tres años sin haberla destruido primero?. ¡Esa hebilla puede buscarnos la ruina, Roderico!... 
 
         - Pues yo suponía… es decir: creí que habrías mirado en mi jubón. A veces me lo olvido en la casa cuando voy a la vega y tú te quedas cocinando… 
 
        Solía llevarlo encima, aunque a fuerza de confianza iba perdiendo la vergüenza de que ella fisgara en sus cosas. 
 
         - ¡Cretino!, ¡tú me dijiste que no mirara, y por tanto no miré!... 
 
        - ¿Ah, sí? – Roderico se sintió picado en el pundonor -… ¡también tú me dijiste al principio que no subiese al altillo y de sobra adivinaste que sí que lo había hecho!. 
 
        - Obviamente – Alca resopló, condescendiente -, ¡no estamos hablando de la misma cosa!. 
 
         Las voces se fueron alzando… 
 
        - ¿Y cuál es la diferencia, si puede saberse?. 
 
        La muchacha frunció el ceño: no hacía falta ni que contestara… 
 
        … Dignitas. Cierta cualidad que ella poseía por nacimiento mientras que Roderico, se esforzara lo que se esforzara, jamás lograría alcanzar. Dudar de la palabra de un jefe de clan suponía, por supuesto, faltarle muy gravemente al respeto. 
 
    *** 
 
       Aquella primavera, Alca se sentía presa de un permanente estado de irritabilidad que no podía combatir con nada. Desde el mes de enero, las crisis asmáticas de Clodio se habían repetido en tres o cuatro ocasiones, llegando a arreciar en el mes de abril a causa del polen. Evidentemente, en aquel tiempo el mal de la alergia no estaba convenientemente identificado… de modo que la joven automáticamente entendió que sus desgracias guardaban relación con cierta plancha de plomo en la que Tana había plasmado sus malos deseos un par de años antes: 
 
         - ¡Esa hija de perra no sabe con quién está jugando! – se reconcomía… dando alas a Roderico para que se entregara a las represalias con la intensidad que considerase oportuna. 
 
         Varias escaramuzas entre jornaleros habían tenido lugar desde que Sigfredo determinase el fin de la tregua, y en todo momento el cántabro había sorprendido al pueblo obrando con una crueldad insospechada hasta entonces. 
 
        - Conocen nuestras debilidades – reflexionaba Alca -: ¡es por eso que han vuelto a provocarnos!. 
 
        Estaba paramoica. Tras dos inviernos tranquilos, el párroco y el alguacil volvían a tener que lamentar la atmósfera insana que se extendía por la aldea. Alca, quien no anticipaba las intenciones de Sigfredo de quedarse con sus tierras, se creía que las acciones obedecían simplemente a un afán de humillarla por las estrecheces que estaba pasando. Paradójicamente, en la casona comían menos y peor desde que se habían hecho con las tierras del viejo Clovis. 
 
      Sus hombres, por otro lado, se portaban bastante bien. Lisardo y Roderico no le causaban mayores preocupaciones, aparte de las escapadas del uno para fornicar con aquella viuda, o la fea costumbre que había adquirido el otro de dar su opinión sobre temas que no le concernían. Meras anécdotas: en el fondo, nada de qué preocuparse. Desde que Roderico tenía vía libre a su lecho, en ocasiones se permitía mostrar su punto de vista respecto a las decisiones que ella adoptaba para la granja. Evidentemente, rara vez esas impresiones eran desfavorables, sin embargo Alca procuraba no hacerle caso jamás, no fuera a ser que se malacostumbrase. Nadie tenía derecho a mangonearla, el cántabro tenía que entender eso: ella era la Señora, mientras que él no pasaba de criado. 
 
        La tarde de mayo que Roderico sorprendió a un gañán de Tana tratando de pegar fuego a unas vides, Alca descubrió al fin la magnitud de su verdadero talento: 
 
         - ¡Hermoso, ahí colgado de la rama del roble! – reía el capataz -. ¿No te parece, Señora?. Nos vamos a divertir un rato… 
 
         El cántabro había capturado al incendiario él sólo, si bien había precisado de la ayuda de Lisardo para colgarlo de un árbol atado por los pies. El prisionero tenía las manos amarradas a la espalda y su rostro, a pesar de que la tortura todavía no había comenzado, presentaba un aspecto lamentable. 
 
         - Mira esta caña, muchacho – se burló Roderico de la víctima -. Verde y corta: recién arrancada… ¡esto es con lo que levanto ahora los abrigaños, por culpa de tu gente!. 
 
        Como el número de pequeños incendios se había disparado, Roderico se veía obligado a plantar bardos más bajos entre los cultivos, y a construirlos con caña verde para que pudiesen servir de modestos cortafuegos entre un sembrado y otro. Los tallos verdes tardaban en prender y hacían más humo, lo que incrementaba levemente el tiempo de reacción frente a cada desastre. Cada nueva columna negra que se elevaba en el cielo, los de Barba Blanca salían corriendo como conejos. Vivían con el alma en vilo: sobre todo por la noche. El trabajo se había redoblado y toda precaución resultaba poca para proteger el alforfón. 
 
         - ¿Escuchas cómo silba? – el cántabro blandía la vara frente al prisionero, mofándose abiertamente de él -. Has de saberlo: voy a cruzarte el cuerpo entero con ella… así aprenderás a no meterte en nuestras tierras. 
 
        El matrimonio de señores, Alca y Lisardo, observaban la escena sentados en el suelo. Sabían perfectamente que el desdichado sólo cumplía órdenes, pero como no podía hacerse lo mismo con Tana o Sigfredo, tendrían que conformarse con escarmentar a sus sirvientes. 
 
        Roderico administraba el castigo de forma metódica y sin emoción. Su facilidad para causar dolor resultaba asombrosa. Alca comprendió que el capataz era dócil sólo con ella, mientras que para el resto de la gente reservaba lo peor de su persona. Certero e implacable, mecía el cuerpo al ritmo del balanceo del preso, alcanzándolo siempre en los puntos donde más dolía. La vara iba de derecha a izquierda, siempre a velocidad constante. De tanto en tanto, Roderico giraba al preso medios grados: por asegurarse que el cuerpo fuese trabajado todo alrededor de manera uniforme. No parecía angustiado por consideraciones de tipo moral, y de la misma forma, ni siquiera daba muestras de cansancio. En definitiva: Alca vislumbró que tenía en sus manos un arma verdaderamente formidable. 
 
        - ¡Por caridad cristiana, Señora! – suplicaba el colgado -: ¡decidle que pare!... ¡me marcharé de estas tierras!, ¡haré todo cuánto digáis!... 
 
        La hija de Barba Blanca se encogió de hombros: 
 
        - No está en mi mano, compadre… ya decís todos que el moreno manda en mi granja más que yo misma, ¿verdad?. Pues eso: ¿cómo pretendes entonces que lo controle?... 
 
        Lisardo bajaba la cara, asqueado y muerto de pena. Ni su mujer ni su amigo el capataz querían que se moviera de allí. 
 
        En un momento dado, el prisionero perdió el conocimiento y Roderico se acercó a su ama para beber un poco: 
 
        - ¡Agotado me tiene! – rió -… voy a aprovechar para darle de beber a él también… 
 
        Y restregó el cuerpo entero de la víctima con un trapo humedecido en vinagre… vinagre que también vertió en la boca del desgraciado, de suerte que cuando éste volvió a despertar, lo hizo en un puro grito. 
 
         - ¡Así aprenderás! – le provocó Roderico. 
 
        Alca cruzó los dedos de ambas manos y puntualizó: 
 
       - Te dejaremos colgado boca abajo toda la noche… así te harás cargo que no se pega fuego en mis propiedades. 
 
        Si bien el cántabro resopló: 
 
        - ¿Y a qué viene pagar multa por este mastuerzo?... cuando llegue donde su ama, nos denunciarán. No habrá penas mayores, pero nos tocará compensar por el trabajo perdido a causa de las heridas, ¿cierto?... 
 
         - Cierto. 
 
        - Visto así, yo creo que es mejor que no aparezca nunca. 
 
        El hombre, cabeza abajo y columpiándose todavía, abrió los ojos horrorizado… 
 
         - ¡Por caridad! – rogó. 
 
        Alca meneó la cabeza con desagrado: 
 
        - ¿Y qué quieres, desgraciado?... por acciones como la tuya, incendios, robos de gallinas… no puedo permitirme satisfacer sanciones. ¿Cómo pretendes que pague una multa? – gesticuló con las manos, tratando de hacer entender al sentenciado que la culpa de lo que le iba a pasar era únicamente suya -. ¡Me forzáis a hacer cosas que me disgustan!... me duele incluso la cabeza. Roderico tiene razón: no puedes volver a tu casa… 
 
        - Ya tengo pensado hasta dónde lo voy a enterrar – aclaró el cántabro, actuando con la misma desconsideración que si hablara de un gorrino -… no tengo abierto aún el hoyo, pero después que lo mate, el amo Lisardo puede descolgarlo y mientras ya voy yo cavando… 
 
         Las tierras de Alca eran tan extensas que resultaba poco probable que nadie fuera a encontrar la fosa jamás. 
 
        - Sea – admitió la joven -… y vete acabándolo, que esto ya me aburre. 
 
        Hizo ademán de levantarse, por no ver la escabechina… aunque ni tiempo tuvo. En el breve segundo que ella aplicaba las manos a tierra para incorporarse, ya había Roderico sacado el puñal y rajado la quijada del preso de oreja a oreja. La sangre se derramó hasta la tierra bajando por el pelo y la barba del fallecido, quien apenas atinó a exhalar un borboteo. 
 
         - ¡Ah!, ¡limpio como la seda! – se felicitó el cántabro -… ¡como a mí me gusta!. Lisardo, no lo desateis hasta que se haya desangrado del todo, o de lo contrario se os mancharán las botas… 
 
        Resultaba un completo alivio que Alca no se escandalizase de sus actos tanto como él había supuesto. ¡Aquello era verdadero amor, sin duda!... le aceptaba tal cual era: monstruoso y cruel incluso. La muchacha sin embargo lamentaba que él se permitiese opinar en público y hacer sugerencias como aquel mismo asesinato. Ella había pensado dejar marchar al torturado, en cambio Roderico la había convencido para mudar propósito. 
 
        El degollado no contaba para nadie, ni la atrocidad cometida contra las leyes de Dios. No importaba tampoco que en aquel lance el cántabro hubiera acabado por tener tener razón… a Alca lo que le molestaba era que él demostrase poseer un criterio propio, y que lo expresase en voz alta. 
 
    *** 
 
        A Sigfredo no le agradó enterarse que su madre se había plantado en Recópolis sin avisar para ver a los chiquillos, no obstante, una vez recibió el aviso de su esposa Cunegunda, se avino a dejar Toledo a fin de ir al encuentro de ambas. 
 
         - Tienes bien aspecto, la saludó… - lo cual suponía toda una mentira piadosa. 
 
        En verdad Tana parecía tan desmejorada que él acabó por abandonar su inicial intención reprobatoria. No la reprendería por abandonar la granja sin permiso. 
 
        - ¿Cómo marchan las cosas por Toledo, hijo mío? – se interesó la viuda. 
 
        - Bien, bien… mejor que bien, de hecho: puesto que nuestro buen amigo el Conde Viterico acaba de ascender al rango de consiliario, mientras que Don Adriano pretende que le acompañe próximamente en cierta visita a Orthez. 
 
        Lo mirase por donde lo mirase, la familia salía ganando. Sigfredo era muy consciente de que si alguna vez abandonaba el servicio de aquel remilgado Conde Adriano, lo haría para pasar a formar parte del círculo del próspero Viterico. 
 
         - La intención es visitar al suegro de Don Adriano en Orthez, supongo… 
 
       - Sí, desde luego – el joven asintió -. El clan de su esposa tiene aspiraciones sobre ciertas tierras próximas a Morlans, sin embargo la rama gascona de la familia pretende interponerse. 
 
       Bearn, en su calidad de territorio fronterizo, era foco de innumerables tensiones entre La Gascuña y los Señores de Aquitania. En un intento por preservar cierta independencia, las tierras entre Orthez y Pau procuraban acercar posiciones a la corona de Recaredo. Tal era el escenario en que se había sellado el pacto matrimonial con la familia del Conde de Segontia…. 
 
        - Así que vais a echar otro pulso… - Tana sonaba fatigada. 
 
        - ¿Otro como cuál, madre? – la enredó Sigfredo… aunque de sobra sabía a qué se refería. 
 
        - Otro como el que mantenemos con los de la Barba Blanca. El Conde Adriano y tú vais a llegaros hasta Orthez para dar imagen de poderío y enconar los ánimos… pero sin llegar en ningún caso a solucionar las cosas. Exactamente lo mismo que nos está pasando en Fuentes del Horna. 
 
        Sigfredo se acarició la rala cabellera. Recientemente había adquirido la costumbre de pasearse por la capital con gorros de rico paño ribeteados de plata. Dejándose largo lo que quedaba de su melena, se hacía cuentas que el ocultar las raíces lograba engañar a la gente… 
 
        - Hasta donde yo sé, nuestro asunto con los Barba Blanca marcha según lo previsto. 
 
        - Entonces es que la información no te llega de mí – le discutió la madre -… porque lo que yo conozco no tiene nada que ver con eso. Les combatimos tal como tú pediste, y ellos responden como perros, Hijo. La guerra se ha vuelto más encarnizada que nunca. Han muerto criados… ellos nos han desaparecido a dos, y nosotros también les hemos ahorcado a uno.  
 
        - ¡Ya no ha de durar mucho!… considera que cuando el rey reclame las tropas para recuperar la ciudad de Malaca, esa mula de Alca se quedará con el culo al aire. 
 
        - Puede que pasen necesidad, pero nunca tanta como para no poder satisfacer la encomienda… sus soldados no son decisivos para el cultivo de los campos. 
 
        Sigfredo trataba de tranquilizarla, aunque ni él mismo llegaba a creerse del todo sus palabras. El proceso era lento y la lucha que mantenían con la gente de Alca era un combate de desgaste. No estaba muy seguro de que una eventual llamada a Malaca fuera a cambiar demasiado las cosas. 
 
        - ¿Es cierto que ella está preñada otra vez? – quiso saber Sigfredo. 
 
        La noticia le había llegado a través del Conde Adriano, y no le había gustado ni pizca enterarse. 
 
        - ¿Preñada?. Sí, eso dicen – Tana se encogió de hombros -. Se comenta que su primogénito no goza del todo de buena salud… supongo que pretenderá cubrirse las espaldas. Necesita descendencia para mantener las tierras de Lisardo cuando éste muera. 
 
        - Pero Lisardo está sano. 
 
        - Desde luego. ¡Más sano que yo, en cualquier caso!... 
 
        - No te aflijas: el sitio de Malaca decidirá las cosas, ¡ya lo verás!... 
 
         Los bizantinos habían descendido en dirección sur-suroeste por la costa mediterránea hasta conquistar la polis malagueña. Recaredo buscaba una vía diplomática de solución al conflicto y tal era la razón por la que la intervención se demoraba: el rey no quería causar una masacre. Los habitantes de la ciudad se hallaban muy cómodos con la ocupación oriental y probablemente no se avendrían por las buenas a volver al viejo orden. 
 
         - Si te vas a Orthez, obviamente no tiene sentido que yo te pida lo que había venido a pedirte – se entristeció Tana -… esperaba que pudieras desplazarte al pueblo durante tres o cuatro meses y… 
 
        - ¿Me lo pides por la misma razón de siempre?... – Sigfredo se contrarió. 
 
        - Sí, Hijo: te juro por lo más sagrado que al fin no puedo más. ¡Soy incapaz de seguir encabezando la guerra que mantienes con esa mula de mujer! – no había en las palabras de la madre ya ni reproche, solamente constatación de un hecho -… sé que moriré pronto, Sigfredo. Ella es dieciocho años más joven que yo, asúmelo: aunque no posea un tremís, está en la plenitud de su rebeldía – suspiró -. No puedo ganarla de ninguna manera… acaso ni siquiera contenerla. 
 
         - Tienes todos los medios – la presionó el joven -, ¡y capataces!... 
 
         - Todos mis capataces no valen la mitad que el único suyo. ¡El pueblo no duerme por la noche de puro temor a esa bestia del infierno!... 
 
        - ¿El moreno?. 
 
        - Sí. 
 
        - Entonces buscaré la forma de matarlo o de atraérmelo a nuestro bando – Sigfredo no se rendía, inconsciente aun de que aquella visita a Recópolis iba a ser en efecto la última vez que él viera a su madre con vida -. ¡Relájate!. Te traeré de Orthez el más fino hilado de color grana que en el Horna se haya visto: ¡las hembras de la aldea se retorcerán de envidia!. 
 
        Dio permiso a Tana para quedarse cinco días en compañía de sus nietos, y él compartió todavía los tres primeros. Después, regresó a sus negocios en Toledo con la obstinación de un chiquillo que se niega a aceptar el declive de sus mayores. ¡Mujeres!, ¡qué exageradas!. Su madre estaba un poco cansada, ¡eso era todo!... se negaba a admitir el envejecimiento prematuro, el total agotamiento a que la lucha había sometido a la viuda de Pecho de Toro. Faltaba en verdad muy poco para que su corazón dijera basta. 
 
    *** 
 
         Desde Lescar a Morlans, Sigfredo negoció tierras para Don Adriano y su suegro sin que el primero le mostrase el menor rastro de gratitud por los esfuerzos empeñados. El conde le detestaba… y había en verdad muy poco que él pudiera hacer para no acabar sirviendo al tempestuoso Viterico de allí a cinco años. 
 
         Había tenido tiempo antes de su partida para comentar con su madre el particular, por ver cómo lo interpretaba ella: 
 
        - ¡Qué tendrán las francas! – había sonreído -. Don Adriano acecha a Cunegunda de tal manera que casi no encuentro ya la forma de mantenerla resguardada. En ocasiones siento la tentación de mirar hacia otro lado y… 
 
        - No, hijo mío, no – había rechazado Tana -… esa clase de deshonor, jamás. No te granjearás el afecto de tu Conde, puesto que él llegará a despreciarte más todavía, y aparte la gente siempre se acaba enterando… 
 
        - ¿Y entonces?, tú qué propones?... 
 
        - Cómpralo con dinero y sigue como hasta ahora. Adriano también siente apetitos por el oro. Pero si de últimas el truco no funciona y la presencia de tu esposa se convierte en un estorbo a tu tranquilidad, ahógala con la almohada si hace falta y di que ha muerto de fiebres… 
 
        ¡Qué gran mujer era Tana!. ¡Qué soberbio ejemplo de sabiduría y saber estar!... paseando por Orthez, subiendo a pie al risco de la pequeña torre de Moncade, donde seis siglos después se alzaría la fortaleza de Gastón de Bearn, Sigfredo se acordaba a menudo de ella. Sobre el puente de madera que cruzaba la hoz del Pau, y hasta donde alcanzaba la vista, unas leguas antes de que su cauce se uniese al del verdoso Adur, Sigfredo se prometió ser más indulgente con su madre cuando regresara a la Celtiberia. Se había deteriorado un tanto en los últimos tiempos, la gran dama. Tal vez un par de meses juntos en el pueblo… sí: podía aceptar las riendas durante una temporada. Descansar de Toledo le vendría estupendamente también a él, y pelear con el linaje de los Barba Blanca le mantendría convenientemente entretenido. 
 
        Lo tenía todo más o menos previsto, y faltaban solamente tres días para su retorno a casa… de modo que la carta del alguacil del pueblo le cayó en el alma como un mazazo: 
 
        - Mi madre ha fallecido mientras dormía – anunció al Conde Adriano -… la han amortajado y esperan mi regreso para darle sepultura. 
 
        Sigfredo balbuceaba, sintiéndose medio culpable por una vez en la vida… sin embargo a su amo todo el asunto le aburría sobremanera: 
 
        - ¡Bah!, pues retiraos y adelantad unos días vuestra marcha – le permitió -: ¡total: para lo que hacéis aquí!...  
 
        ¡Para lo que hacía allí!... ¡lo había hecho todo, desde el principio al final!: conduciendo las negociaciones de modo que el suegro de Don Adriano no perdiera ni el menor retal de terreno. 
 
        ¡Cuán ingratos son los amos con aquellos que les sirven bien pero les niegan el capricho de las voluptuosidades!. ¿Qué derecho tenía Sigfredo a mostrarse tan digno?: el Conde Adriano podía ser para su mujer un amante tan bueno como cualquier otro. 
 
    *** 
 
        Un mes de julio sofocante había acelerado la putrefacción de la distinguida Tana, en vida tan fragante como una rosa. Alca y sus criados se holgaban de la pestilencia que impedía el uso normal del palacete, donde el cuerpo aguardaba la llegada del hijo para ser enterrado. Los criados, todos sin excepción, se habían visto obligados a abandonar la vivienda y dormían en los establos. 
 
        - Lleva un ajuar magnífico, se dice – valoraba Roderico -: le han colocado la camisa directamente sobre los huesos, porque de carne ya no le queda ni un pellizco. 
 
       Alca resoplaba, escéptica. Nunca podría ser magnífico el ajuar funerario de una ceremonia católica, en tanto no se permitía ya que el difunto fuera enterrado con joyas o armas. 
 
        - ¡Bien muerta queda, la perra! – se ufanaba la muchacha, embarazada a la sazón de cinco meses -. Yo, por mi parte, le he preparado un regalito de despedida… 
 
        El asunto de la lámina de plomo, la presunta maldición a que achacaba ella todos los males de asma de su hijo Clodio, hacía que Alca guardase más resentimiento hacia la matriarca difunta que hacia los propios Sigfredo y Sigerico por la emboscada de Veleia en la que habían muerto su padre y hermano. Así las cosas, esperaba poder despedirse a lo grande de la vieja arpía, y ya se reía por dentro al pensar en la cara que pondría Sigfredo cuando regresase a casa tras el funeral. 
 
       El clan de la Barba Blanca acudió a las exequias de Tana junto con el resto del pueblo, ante la desconfianza de Don Tarsicio y del alguacil Cayo, quienes no acertaban a respirar tranquilos sabiendo tan cerca uno del otro a aquellos condenados Alca y Sigfredo. Roderico el moreno se posicionó por detrás de su ama, y juntos el grupo supieron mantener una sorprendente compostura, bajando la cabeza en señal de contrición y demostrando un respeto digno de encomio. Cuando las primeras paladas de tierra comenzaron a llover sobre el cadáver de Tana, Alca esbozó una inequívoca sonrisa, sin embargo Sigfredo se hallaba de espaldas a ella y no la pudo ver… lo que alivió notablemente al párroco: 
 
        - Se están comportando – constató Don Tarsicio para sí -… ¡casi no me atrevo a esperar que salgamos con bien de esto!... 
 
       Y sin embargo así fue: el resto del entierro transcurrió sin sobresaltos y cada familia pudo retirarse a su casa. Alca sonreía de medio lado, y Roderico la contemplaba con tierna indulgencia, lo mismo que cuando se había enterado de aquella pueril manía suya de desterrar los topos a las parcelas de los enemigos. La revancha que se había reservado en este caso tenía el mismo encanto infantil e inocuo. 
 
        A la puerta del palacete, al regresar Sigfredo a su granja tras el entierro, se encontró un pequeño montón de cáscaras de nuez y almendra. Un insulto nominal: nada dañino físicamente, aunque desde luego una completa falta de respeto. La antigua costumbre romana, ya casi en desuso pero aún conocida por todos, establecía que tras las bodas se entregara a los chiquillos invitados una bolsita de frutos secos para que la consumieran a la entrada de la vivienda de los desposados. Alca había encomendado a los hijos de sus jornaleros que cometieran aquella pequeña travesura a fin de demostrar cuán dichosa se sentía su familia con la desaparición de Tana. El día de hoy era un día de fiesta en tierras de los Barba Blanca… 
 
         - ¿Qué es esto, Padre? – se atrevió a preguntar uno de los mellizos de Sigfredo: Sigerico, el que tenía el pelo más anaranjado de los dos. 
 
        El pequeño no comprendía que significaban allí aquellos restos de almendras. 
 
        - ¿Esto? – Sigfredo continuaba perplejo, todavía no tan enfadado como llegaría a estarlo al giro de media hora, aunque sí ofendido en lo más profundo -… ¡esto, hijo mío, es una completa marranada digna de las peores bestias!. 
 
        Apenas alcanzaba creerlo. Sabía que Alca se defendía siempre de sus ataques como gato panza arriba… pero no estaba en absoluto acostumbrado a que fuera ella quien le provocase. 
 
    *** 
 
        A principios de noviembre del noventa y siete, Alca dio a luz una hija a la que puso por nombre Rihannon, en honor a una de sus bisabuelas a quien la sabiduría popular atribuía una belleza casi legendaria. 
 
        - ¡Yo no recuerdo ni cómo se llamaba mi padre!... – se admiraba Roderico. 
 
       Y es que el cántabro se sentía muy honrado de haber podido mezclar su semilla con la de una familia tan noble, en tanto se creía completamente seguro de que la criatura era suya. 
 
        - Lo mismo puede ser hija tuya que de Lisardo – trataba de hacerle entender Alca, con la prudencia de quien no quiere verse envuelta en habladurías. 
 
        Si el moreno se sentía padre, tanto mejor para la casa… pero ella no quería en ningún caso que exteriorizase demasiado sus afectos. ¡Ya se mostraba en exceso cariñoso con Clodio, y eso daba de sobra que hablar a los vecinos!. 
 
       Rihannon vino al mundo igual de fea y arrugada que su hermano mayor, y exactamente igual que el común de los recién nacidos… sin embargo, esta vez para Roderico la pequeñuela poseía todas las bellezas terrenales: 
 
        - ¡Qué bien formada está! – sonreía de puro orgullo. 
 
        Tristemente, la reina Badda acababa de parir una niña muerta por aquellos días, y el propio Sigfredo cifraba sus ambiciones en poder casar en el futuro a alguno de sus mellizos con Ermemberga, la primogénita del Conde Viterico. ¡Qué no se diga que las herederas hembras no reportan también riqueza a su modo!... Viterico, por su parte, planeaba en secreto ofrecer la suya en pocos años para matrimonio con el joven Liuva, único hijo varón del poderoso Recaredo. 
 
        Rihannon parecía robusta y se enganchaba con avidez al pecho de su madre. Los dos posibles padres, hinchados como palomos, se sentían incapaces de apartar la vista de ella. 
 
        - ¡Es la cosa más hermosa del mundo entero! – juraba el dichoso Roderico, nunca harto de arar y estercolar los campos -, ¡con ese mechoncito de cabello moreno!... 
 
         - No es tan morena, Roderico – se sonrojaba Alca -, no es tan morena… 
 
        O al menos no convenía que lo fuera. 
 
    *** 
 
        En junio del año siguiente estalló al fin el conflicto armado entre el reino visigodo de Toledo y el reducto romano del oriente peninsular. Había que retomar Malaca, antes que los muy acomodaticios se hicieran a la idea que la cosa iba a quedar así para siempre: 
 
         - En estos casos pesa la costumbre, Roderico – explicaba la joven en casa -… y si el rey no actúa pronto acabará perdiendo la parte de razón que le asiste. 
 
        Alca, lejos de sentirse molesta por el hecho de tener que prestar diez hombres, experimentaba cierto alivio incluso por el honor de los godos. Los habitantes de la ciudad se hallaban muy a gusto rindiendo cuentas ante Constantinopla, aunque lo que ellos prefiriesen de últimas no interesaba a nadie… 
 
         - ¡Por las buenas o por las malas, pero han de volver al redil!... 
 
        El grito era unánime tanto en las granjas católicas como en las arrianas. Recaredo había explorado en principio la vía diplomática, llegando a recurrir a Roma en último término… sin embargo, sus esfuerzos habían resultado completamente inútiles: 
 
         - ¡Pues claro!, ¿qué esperaba el muy imbécil? – Alca se encendía siempre llegados a este punto -: ¡el Papa qué le iba a decir!... 
 
        El emperador Mauricio, señor de Constantinopla, suponía para la iglesia un aliado de mucho mayor peso que el prudente Recaredo. No importó cuánto presionaron los Obispos peninsulares, que debían sin excepción sus sillones al hijo de Leovigildo: Gregorio I se lavó las manos en aquel incómodo asunto. 
 
       Lo puntos de vista, no obstante, variaban también un poco si a quien se preguntaba era al servicio: 
 
         - Nunca he estado en Malaca, ni pienso estar – razonaba el pausado Roderico -… de modo que me trae sin cuidado quién la gobierne, ¡pero sí que me jode que me quiten segadores en una temporada de tanto trabajo como esta!. 
 
        La Dignitas chocaba de nuevo con el fuego de la sangre. Aquel que le calentaba las sábanas lamentablemente nunca llegaría a ser un compañero completo… 
 
         … ¡Ah, pero qué patán era!. Alca se hacía cruces sobre cómo podía experimentar por el cántabro una debilidad tan intensa, en vista de lo ignorante que se mostraba. Hablarle de cualquier honor resultaba inútil: sólo pesaba en él el estómago. 
 
    *** 
 
        El innegable fiasco del sitio de Malaca acabó por salirle a Alca doblemente caro en tanto que tres de sus mejores hombres habían perdido la vida. La ciudad no se recuperó, y Recaredo optó por una retirada bastante vergonzosa en espera de que el emperador Mauricio falleciera.  
 
       En realidad, para los nobles rurales aquella campaña apuntaba desde el principio a ser un absoluto derroche. Se ganara o se perdiera, el saqueo de la polis no resultaba una opción, puesto que el rey contaba con recobrarla intacta. Como para agosto el avance godo se había frenado y a principios de septiembre la situación se tornó claramente desfavorable, Recaredo replegó filas y optó por enviar al grueso de los ejércitos a casa, manteniendo únicamente un pequeño contingente para vigilancia permanente de la nueva frontera. 
 
       De este modo, Alca y Roderico encaraban la vendimia del mes de octubre con cinco hombres menos, puesto que a los tres fallecidos había que unir los dos que quedaban de retén al sur de la hermosa Basti. Los muertos cobraban la soldada exactamente igual que si hubieran regresado, ya que Alca no toleraba bromas a este respecto, y sus familias obtenían una serie de mercedes adicionales que a la orgullosa hija de Barba Blanca le salían por un ojo de la cara. Ella estaba tensa: se sentía con el agua al cuello. Había empezado a vender sus joyas, detalle que sólo el moreno conocía, y el miedo a que la noticia se extendiese la llevaba incluso a tener pesadillas… 
 
        - Si tan humillante te resulta el deshacerte de la joyas, no lo hagas – le sugería él -… ¡yo me encargo de echar a andar a las viudas de los guerreros!... 
 
        Pero aquello era inadmisible. Alca conocía su deber y sabía que no le quedaba otro remedio que pagar. Se mordía los labios: ¡pues no iba a burlarse Sigfredo si se enteraba de que para mantener la palabra se veía obligada a malvender el oro de la familia!. Apoyaba la cabeza en su hombro, fatigada: eso le proporcionaba un breve consuelo… y cuando no hallaba el hombro del moreno, se cobijaba en el de Lisardo, que en cuanto a calor era bueno también. Ora uno, ora el otro: siempre alguno de ellos a su servicio. 
 
        A pesar de compartir mujer, no existían celos de ningún tipo entre Roderico y el marido. La convivencia entre los dos hombres seguía siendo fluida, pacífica… 
 
         - Voy a llegarme a la vega del molino a ver si Lisardo anda por allá… - se preocupaba siempre el capataz cuando su compañero se escapaba. 
 
        Y es que era invariablemente él quien lo buscaba, tan aburrida se hallaba la esposa de sus travesuras. 
 
        Octubre entró triste, pues, y colmado de estrecheces para una familia que se hundía bajo el peso de su propia grandeza. Reducir las dimensiones de la explotación no era una opción, y de esa manera Alca eliminaba cualquier posibilidad de salvar la granja a largo plazo. El hecho de que Sigfredo se hubiera personado en el pueblo en compañía del Conde Adriano terminaba de aguarle la fiesta. 
 
        - ¡Mira qué bien se entienden ese par de hijos de perra! – susurraba al oído de su cántabro, quien asentía sin caer en la cuenta de la falsedad de aquella amistad. 
 
       De cara a los vecinos, Don Adriano y Sigfredo encarnaban la viva imagen de la unidad. Presumían de una cercanía que no existía, y lo hacían de un modo tan convincente que hasta el propio párroco, de largo el más astuto de los habitantes, acabó por convencerse de la solidez de su alianza. 
 
        - No será prudente entonces quejarse al Conde cuando los Barba Blanca y los Pecho de Toro vuelvan a crear problemas… - consideró Don Tarsicio. 
 
        Le habían llegado lejanos ecos de desavenencias, sin embargo al verlos juntos terminó por descartar aquella idea: 
 
        - Don Adriano no me servirá. Si la cosa se va de madre, tendré que acudir al Obispo… de otro modo no obtendré una mediación justa. 
 
       Temía un brote serio de violencia. Ya habían desaparecido tres jornaleros, y no había que ser muy agudo para darse cuenta que los desdichados debían estar muertos. El alguacil Cayo, hombre respetuoso y cabal donde los hubiera, por más que compartiera sus desvelos no se atrevía a chistarles ni a Sigfredo ni a la misma Alca, de suerte que al final su intervención no contaba para nada. 
 
        El sol se mostraba esquivo, aunque el viento no castigaba y la recogida de la uva se iba desarrollando de un modo satisfactorio. Sigfredo, envanecido, ejercía de anfitrión de su Conde, quien se había dejado caer por el pueblo a fin de repartir un puñado de parabienes. 
 
        Cuando uno es señor de individuos belicosos, jauría en lugar de rebaño, nunca está de más prodigar de tanto en tanto las consabidas palmaditas en la cabeza. De otra manera, si se descuidan las formas y termina habiendo una revuelta, en lugar de caricias los toques se acaban tornando garrotazos, lo que siempre supone más trabajo… 
 
        - ¡Parece mentira lo fastidiosos que son! – consideraba Don Adriano en privado con Sigfredo -… casi llego a comprender por qué prefieres Toledo y la compañía de tus judíos. 
 
        El Conde no apreciaba a su gente - salvajes arrianos que habían provocado muchos dolores de cabeza en años precedentes - sin embargo sabía que ya iba tocando acercarse por la aldea a dejarse admirar, y en consecuencia permitía que le vieran y hasta le hablaran. Debía cuidarlos un poco. Dedicaba demasiado tiempo a la caza y a los deportes, y así había arreglado los asuntos pendientes de su padre con una lentitud increíble, habida cuenta de que el viejo Beltrán le había dejado numerosas indicaciones. Ahora temía pudiera quedar algún resentido, y si esto era así, quería detectarlo lo antes posible. Además, la vendimia era divertida: en todos lados, no sólo en la cuenca del Horna. Malo sería que no acabase pasándolo en grande. Por la noche cenaría copiosamente, a expensas del clan de Pecho de Toro, y hasta era posible que Sigfredo le hubiera arreglado la presencia de alguna buena hembra para darle un fin de fiesta conveniente. 
 
        - ¡Ah, amigo Baudilio! – se alejaba el Conde por la derecha -… ¡qué habilidad la de tus peones a la hora de recoger!: ¡ni los de Barba Blanca ni los de Pecho de Toro muestran disciplina semejante!... 
 
        ¡En algo había de halagarlo al infeliz!… Don Adriano tenía claro que en ninguna disputa más que se metiera con sus primos iba a poder nunca darle la  razón. 
 
        - ¡Señor Conde, me honráis!... – se derretía el bigotudo. 
 
        Sigfredo reía por la patilla pensando en las tierras de otro viejo hacendado que se moría de fluxiones nocivas y que a buen seguro no llegaría al siguiente invierno. Clovis había sido sólo el principio. Otro conflicto entre ellos estaba por tanto a punto de estallar sin que el desgraciado de Baudilio fuera a oler terrón alguno. Y si lograba picar a Alca lo bastante tal vez ella se aventurara a endeudarse un poco más todavía… 
 
         - ¡Mi querida prima, deja que contemple a la nueva y hermosa criatura!... 
 
         Todo el pueblo se había reunido a la caída de la tarde. El Conde Adriano andaba entretenido con Baudilio y otros inútiles de la misma jaez, así que Sigfredo se tomó la libertad de acercarse a donde Alca descansaba con su pequeño bebé. 
 
        - Se llama Rihannon… - confirmó ella, con la mosca detrás de la oreja. 
 
        - ¡Ah, pero qué acertado! – bromeó el Pecho de Toro -… Rihannon: como aquella preciosa antepasada tuya que según decían se la meneaba a Atanagildo… 
 
        A Alca no le tembló la voz al replicar: 
 
        - Eso es. Más o menos como dicen que tú se la meneas a Recaredo. 
 
        La heredera de Barba Blanca hacía gala de su eterno humor franco y sus palabras gruesas: aquella cualidad que lejos de ofender a Sigfredo en realidad le encendía. El día que su esposa Cunegunda fuera capaz de una réplica tan ágil, ese día comenzaría a mirarla con un nuevo respeto. 
 
        - No has cambiado nada, prima… 
 
        - Ojalá pudiera yo decirte lo mismo. 
 
         Alca se hallaba sentada en un banco de madera, con la espalda apoyada en el muro de la iglesia y uno de sus hombres a cada lado: Lisardo a la derecha y el moreno Roderico a la izquierda. Lucía joyas, aunque menos que otras veces. También había ganado algo de peso, sin embargo el hecho de amamantar a su pequeña hijita como justamente estaba haciendo en aquel momento, confería a la escena cierto morbo sutil. Sigfredo no sabía bien qué pensar. 
 
         El pequeño Clodio jugaba a los pies de su madre, arrastrándose por el suelo sin parar mientes en lo costoso de su ropa. Por lo visto, a la familia no le iba tan mal como sus informadores pretendían. Los tres adultos del banco permanecían callados, aguardando sin duda una nueva coz. Sigfredo contempló en conjunto con una curiosidad nueva. Él vestía muy elegante, infinitamente más que el clan rival, y se paseaba con arrogancia de hombre de mundo… sin embargo, como poseía buena memoria, pronto reconoció unas calzas usadas del viejo Roderico ceñidas a las piernas del nuevo Roderico. Para ser un simple capataz, desde luego el moreno se mostraba muy galán. 
 
        - ¡Cosas tiene la vida! – suspiró Sigfredo, barruntando una nueva pulla. 
 
        - ¿Qué cosas son esas? – le refunfuñó la dama -, ¡anda, ahórrame encima el preguntarlo!: sé bueno y suelta tus necedades sin hacernos esperar. 
 
        - Se me antoja – replicó Sigfredo -, que para haber protestado tanto contra la Santísima Trinidad, ahora se te ve muy a gusto formando parte de ella… 
 
        Aquello había tenido gracia: Alca tuvo que reconocerlo. Miró a ambos lados, a sus compañeros en el banco. Equipararla a ella y a sus hombres con una suerte de trinidad sexual había sido certero y en absoluto soez… 
 
         - ¿Qué quieres que te diga?: el arreglo me conviene – sonrió -. Si lo hubiera sabido antes, ¡bien que me hubiera bautizado!... 
 
         Sigfredo enarcó las cejas, incrédulo ante tamaña muestra de desfachatez y muy incitado por la franqueza. ¡Qué mujer: ni siquiera lo negaba!. Miró hacia los lados, por ver la reacción de la gente a sus espaldas… sin embargo los vecinos se hallaban lejos y tampoco el Conde había podido escucharlo. Era una guerra de dos: un regalo sólo entre ellos. No podía repetir la confidencia sin que le tachasen de mentiroso y resentido… pero lo importante era eso: que estaba inmerso con ella en una guerra absolutamente privada. 
 
        - ¡Qué sinceridad, prima!... ¿y no te agotas?. 
 
        - No, no… como te he dicho, soy una hembra que no es rival para uno. Yo no me agotaré – afirmó muy convencida… ya se confundían los conceptos y pasaban a hablar simplemente de su enfrentamiento personal -: pero ten por seguro que tú sí. 
 
        Los hombres del banco callaban. Sigfredo les estudió con detenimiento. Lisardo continuaba sumido en su dulce inconsciencia de siempre, mientras que el moreno fruncía la boca y parecía aguardar una señal de Alca para saltar a la yugular del inoportuno. Ella poseía un perro de presa además de un chiquillo, y a los dos arrastraba a su lecho y parecía dominar a su antojo. Por lo demás, la familia parecía bien avenida y el par de cornudos, tal como se rumoreaba, cuidaban de la descendencia sin dar muestras de rivalidad alguna. 
 
        - ¡Dichoso el general que sabe motivar a sus mesnadas con tan escasa recompensa!... – exclamó Sigfredo, considerando lo bien coordinado que mantenía ella su hogar dentro de la anarquía. 
 
        - ¿Dices que es escasa la recompensa? – se mofó la chica -: ni tú mismo te lo crees. Yo los veo contentos… ¿a ti no te parecen contentos?... 
 
        Los dos varones callaban… serio el capataz, dulce el amo. 
 
        - ¡Qué no darías tú por estar en el pellejo de cualquiera de ellos!... ¡y lo sabes! – Alca se pavoneaba de sus carnes, ya que no podía hacerlo de la prosperidad de su granja -. ¡Me volvería más rica que tú si recibiera un tremís de cada vecino que se pregunta lo que acontece en mi casa!... 
 
        Sigfredo tragó saliva: él mismo hubiera dado de buena gana cincuenta tremises por poder mirar medio minuto a través del ojo de la cerradura. 
 
        - ¡A lo que hemos llegado! – trató de despreciarla Sigfredo… nadie como ella le hacía perder la compostura. 
 
        - Sí, sí… ¡a lo que hemos llegado!. Mi padre siempre decía de ti que le recordabas a un pollo a medio desplumar, ¿te lo había contado alguna vez? – Alca era hiriente y sabía muy bien hacia dónde encaminar sus dardos -… eso era cuando los dos teníamos quince años, porque tú estabas todavía a medio formar, ¿lo recuerdas?. Yo no le hacía caso entonces. ¡Ay, si el pobre pudiera verte ahora!... ¿qué se ha hecho de tu melena, Sigfredo?. Hoy sí que me recuerdas a ese pollo a medio desplumar… ¿te escucha alguien cuando te levantas a soltar tus graznidos en el Aula Regia?. En los viejos tiempos, a alguien como tú lo hubieran echado a patadas… 
 
        El hijo de Pecho de Toro palideció, y sólo la cercanía de Don Adriano le contuvo de abofetear a Alca. ¡Maldita perra!... el día que se hallaran solos, bien lo había anticipado su difunta madre, acabarían por sacarse los ojos. 
 
          Roderico se había puesto alerta, más firme y tenso de forma evidente aunque no físicamente perceptible. Sigfredo comprendió que si llegaba a intentar algún tipo de agresión contra la joven, el moreno se le tiraría encima sin dejar que le tocara ni un pelo. 
 
        La tarde caía y en menos de una hora todos los notables del pueblo se hallarían sentados a la misma mesa, rodeando al Conde y cantando sus alabanzas. El viejo Beltrán no había sido en vida tan fácil de engañar como su hijo… él no se habría dejado por las suaves maneras que Sigfredo y Alca se gastaban entre ellos. Las miradas de odio malsano hablaban por sí solas. 
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     (Octubre del 598 a Enero del 599) 
 
        Roderico gruñía: 
 
        - ¡Aún no me explico por qué no le he retorcido el pescuezo!... ha sido un acto de debilidad, pero no volverá a suceder. ¡Esa sabandija!... ¿cómo ha podido atreverse a insinuar que mantienes relaciones adúlteras conmigo?. 
 
        - Porque es cierto que mantengo relaciones adulteras contigo, Roderico… deja de preocuparte por tan poca cosa. 
 
        El cántabro frunció el ceño: 
 
        - ¡Claro, defiéndele encima!... la culpa es tuya, por bromear con él de la forma que lo hiciste. ¡Le incitas!: por eso la guerra no se acaba. 
 
        Él, como capataz, sabía bien que a su clan le convenía que el enfrentamiento terminase. Se ahogaban: a largo plazo nunca podrían ganar a los de Pecho de Toro. Sin embargo lo que más le preocupaba era que pudiera quedar algo del antiguo sentimiento entre Alca y Sigfredo: eso no podía admitirlo de ninguna manera. 
 
        - Métete en tus asuntos, Roderico – le cortó la chica. 
 
        Entendía la clase de celos que martirizaban a su amante, pero lo mismo que él había aprendido a convivir con Lisardo sin que existiera el menor problema, tendría que acostumbrarse a que cuando Sigfredo andaba por el pueblo, los choques se volvieran inevitables: 
 
         - No existe nada entre ese buitre y yo – reveló con aspereza -… ni siquiera comprendo cómo pude llegar a aceptarle alguna vez. 
 
        - Puedo matarle, sólo con que tú me lo pidas… - dijo el moreno… y más que un ofrecimiento la frase acabó sonando como una súplica. 
 
        - No, no: ¡de ninguna manera!... no puedes matarle. No puedes siquiera llegar hasta él, ¿no te das cuenta?. ¡Está tan fuertemente escoltado como un rey!... 
 
         - A los reyes también se los mata, Pequeña… 
 
         - ¡No quiero que te acerques a él! – estalló Alca, despertando a los dos niños que dormían al pie de su lecho -, ¡ni siquiera quiero que lo intentes!. Mantén la distancia de clase y de familia: deja en paz a los Pecho de Toro y limítate a pelear con sus jornaleros cuando la ocasión lo requiera. 
 
        Roderico se sintió dolido. El bebé comenzó a llorar y Alca abandonó la conversación que mantenían para atenderle. Había enfocado la cuestión de la peor manera posible. Acababa de humillar a su hombre de forma innecesaria, cuando lo único que debía haberle hecho entender que sentía un miedo terrible por lo que pudiera pasarle. 
 
        - Entiendo – protestó el capataz, resentido -. Él vale más que yo, ¿no es eso?. 
 
        - No, no es eso – Alca meneó la cabeza -. Si te acercas a su lado, te delatarás. Es más listo que nadie que conozcamos… puede llegar a adivinar que tuviste algo que ver en la muerte de su padre, y eso sería el final. Eso sería… eso sería… 
 
        - No le tengo miedo. ¡Tú misma te ríes de él cuando te da la gana!... 
 
        - ¿No le tienes miedo? – se irritó la muchacha, todavía con su pequeña hija en brazos -. ¡Pues yo sí!, ¡yo sí!... 
 
        Aquello suponía toda una confesión, tras años y años de bromas y bravatas. ¿Qué más quería el moreno?, ¿por qué no dejaba de contradecirla?... que la gente discutiera sus disposiciones llegaba a sacarla absolutamente de quicio. 
 
        Lisardo levantó la cabeza del lecho y se dirigió dócilmente a los dos: 
 
        - ¿Por qué no dormimos?, ¿por qué no dormimos los tres?... – igual que un niño pequeño, las peleas de la pareja le afligían. 
 
        Pero aunque en el palacio de Sigfredo no se llegase a gritar, aquella noche de vendimia distaba mucho de ser pacífica tampoco para él: 
 
        - ¿Pensáis regresar a Toledo cuando acabemos aquí? – preguntó el Conde Adriano en tono displicente. 
 
        El hijo de Pecho de Toro se encogió de hombros: 
 
        - Esa era la idea, sí. 
 
         Las pinturas de las paredes y la amplitud de las estancias superaban en todos los sentidos las comodidades del palacio segontino de su amo. Por lo visto le iba muy bien a aquel maldito hijo de perra, ¿verdad?. El joven Adriano no estaba contento: 
 
        - Pues yo no quiero que lo hagáis… no regreseis todavía. Creo que es mejor que os quedéis aquí unos meses. 
 
       ¿Unos meses?, ¿unos meses?... ¡pero qué diablos pretendía!: 
 
        - Mis jefes de partida son muy capaces – valoró Sigfredo, objetando aunque sin pretender oponerse frontalmente -. No obstante, si os resulto de más utilidad aquí, no seré yo quien me oponga. Se hará como vos digáis. 
 
        - Entended que la gente comenta… Toledo no es una buena idea en este momento. Vuestra amistad tan estrecha con Viterico menoscaba mi autoridad. 
 
        ¿Conque era eso?... el hijo de Don Beltrán ya anticipaba que su servidor estaba jugando con dos barajas. 
 
        - Mi relación con el Conde Viterico se reduce al compañerismo propio de quienes han compartido filas en Veleia: no existe pleitesía alguna por mi parte. Sin embargo si a vos os place, a mí me agradará permanecer en la granja. 
 
        - ¡Claro!... no en vano la casa está muy bien equipada, ¿cierto?. 
 
        Sigfredo sonrió. ¿Así que se llamaba envidia el gusano que mortificaba a su Conde?. Bueno… pues ya podía el perro retorcerse si hacía falta, que en cuanto él se marchase de la aldea, Sigfredo llamaría a su lado a Cunegunda para seguir manteniéndola fuera de su alcance. 
 
        - Me satisface poder ofreceros la mejor hospitalidad, Don Adriano. 
 
       Sí, la casa era magnífica… que la contemplara el amo: ¡y ojalá de este modo se muriera de celos!. ¡Tanta trabajo le había dado allá arriba en Orthez, para mayor beneficio de sus pretenciosos suegros y sin que el clan de los Pecho de Toro obtuviese a cambio si un solo tremís!. 
 
        - Magnífica casa, magnífica… y la que poseéis en Toledo… ¡y la de Recópolis, donde habita vuestra esposa! – Adriano traía preparada otra estocada con que picarle las costillas -. Esa es otra cuestión que llevo tiempo queriendo comentaros: ese modo de vida me causa no pocas desavenencias con el Obispo. Entenderéis que cualquier relación con los judíos… 
 
        ¡Embustes!... ¡ah, gusano miserable!. Sigfredo sabía bien que el Conde Adriano mentía en este caso. La contención de los judíos continuaba siendo una prioridad para la Iglesia, sin embargo para asegurarse de que Protógenes de Segontia mantuviera un perfil bajo en esta persecución, él mismo le había sobornado llegando a pagar todas sus deudas. Hacía un año que se coordinaban, que mantenían correspondencia frecuente. El Obispo de quien Adriano hablaba había visto disminuir su antisemitismo en la misma medida en que sus cuentas se vieron recortadas; y en connivencia con el propio Sigfredo, hacía ahora hincapié en la necesidad de reprimir a los paganos. 
 
        - ¿Decís que el Obispo Protógenes está disgustado conmigo? – Sigfredo procuró no exteriorizar emoción alguna. 
 
        - Amigo mío: ¡os van demasiado bien las cosas! - rio Adriano -. Vuestro nivel de negocios con los judíos resulta absolutamente intolerable. 
 
        ¡Qué tremenda satisfacción experimentaba el Conde al poder incordiarle de aquel modo!. Le presionaría hasta ver mermados sus intercambios… no tanto como para que su propia bolsa llegase a verse resentida, pero sí lo suficiente para que el hijo de Pecho de Toro se mostrase algo menos protector con su esposa. 
 
         - Siempre he considerado que los judíos no suponen amenaza alguna… aunque obviamente no soy quién para contradecir a un Obispo, mi Señor – Sigfredo echó la cabeza hacia atrás, enigmático -. En fin, llegados a este punto: creo que tenéis razón. Lo que debo hacer es quedarme por estas tierras una temporada y frecuentar menos la compañía de mis socios semitas… 
 
        Había llegado el momento, no cabía duda. Ya que el Conde se empecinaba en hostigarle con semejante insistencia, a él no le quedaba otro remedio que poner en práctica cierto plan que había venido madurando en el último par de meses… 
 
        Sigfredo estaba dispuesto a demostrar al reino que no se lograba nada persiguiendo a los judíos. Lo peligroso y abominable eran los paganos, por más que todos les creyeran pastores nómadas e irresponsables muertos de hambre. La curia se equivocaba de objetivo… así que hacía falta que alguien lúcido les abriera al fin los ojos. 
 
         - Celtiberia no olvidará fácilmente lo que aquí va a pasar… - consideró para sus adentros. 
 
        ¡Oh, sí!: sacudiría al reino con una atrocidad tan grande que invertiría las prioridades de la Iglesia en bloque. 
 
    *** 
 
        Faltaban dos días para la Navidad y los nervios de Alca se hallaban a flor de piel. Era temprano, si bien ella no había pegado ojo en toda la noche. Lisardo no aparecía, precisamente cuando más se precisaba su intervención… 
 
         - Le he buscado con insistencia, pero por lo visto no está dónde esa viuda – expuso Roderico con claridad -… ella dice que no ha pasado por allí. 
 
        - ¡Pues yo no la creo!. 
 
        - Eso en el fondo es lo de menos. Habida cuenta de cómo está el chiquillo, lo más prudente es que acuda yo en tu lugar a la cita con el alguacil y tú te quedes aquí cuidando de los niños. 
 
        Las hostilidades entre los dos clanes habían continuado. Los ataques de la gente de Pecho de Toro se habían tornado más soterrados y certeros desde que Sigfredo los comandaba en persona, allá en su retiro forzoso. Hoy la familia necesitaba a Lisardo y por desgracia no se podía dar con él. Roderico provocaba también algún que otro quebradero de cabeza, en tanto que siempre parecía dispuesto a encararse con el jefe rival… y para colmo de males Clodio llevaba tres días enfermo. 
 
         - ¡Oh!, ¡de eso nada!: ¡no me quedo con los niños! – rechazó la chica de plano -. Tú serás quien permanezca aquí mientras yo me llego hasta la reunión. 
 
         Sonaba impertinente: en verdad no estaba de humor. El alguacil les había hecho llamar a los dos, Alca y Sigfredo, a consecuencia del enésimo altercado entre jornaleros. Una pedrada perdida había malherido a cierta anciana que nada tenía que ver con el enfrentamiento… ¡la misma cantinela de siempre!. 
 
          El cántabro rezongó: 
 
        - Él ni siquiera va a estar presente – a su entender, los pequeños debían ser lo primero: a ambos los amaba como a sus propios hijos -… dicen que partió ayer tarde para Toledo, de forma que el alguacil Cayo no tendrá problema en que acuda yo a la cita lo mismo que hará el capataz de ellos. 
 
       Alca frunció el ceño. Las sugerencias de su cántabro, aunque tímidas la mayor parte de las veces, amenazaban con hartarla de veras. ¿Por qué no podía meterse en sus propios asuntos?. Al principio había sabido ignorar las intromisiones de Roderico haciendo caso omiso de sus consejos, a día de hoy, no obstante, lo apurado de su situación la llevaba a tener mucha menos paciencia. 
 
         - Yo soy la cabeza de esta casa, y es mi deber acudir a toda reunión que se convoque con el alguacil. Si yo no puedo hacerlo, me sustituye Lisardo: la cosa, como ves, es muy simple. 
 
        Aquel tono desabrido mortificaba al moreno, incapaz de comprender cómo era posible que su amante se mostrase cariñosa y complaciente entre sus brazos para después convertirse, a poco que él abriese la boca, en una fiera rebelde que rechazaba cualquier advertencia. De noche prendían como el fuego y la yesca… de día, retomaban cada uno sus papeles y Alca impedía que él pudiera aportar cualquier tipo de valoración. 
 
        - Como no se sabe quién lanzó la piedra, los dos bandos habrán de pagar la multa… - la solución era fácil. Por eso bastaba la presencia de Lisardo para asentir al alguacil… siempre, claro está, que pudieran dar con él. 
 
         - Es tan sencillo que hasta yo puedo hacerlo bien, Alca – insistió Roderico por última vez -. Te juro que no me meteré en problemas. Me han confirmado que Sigfredo no está aquí: ya se ha ido. Son sus capataces quienes responderán por su parte… 
 
       No había pues motivo para que no pudiese él también representar a su casa, especialmente estando el pequeñuelo tan afectado como estaba… Clodio parecía ahogarse en su cama como un pez arrancado del agua. 
 
        - ¡No!. 
 
         En efecto ella sabía que Sigfredo había partido la tarde anterior y que la reunión no revestía interés alguno. Sin embargo, a pesar de todo, seguía siendo su deber conducir esa clase de encuentros. 
 
       Era temprano: tan temprano que solamente empezaban a despuntar las primeras luces. Como era invierno, los Barba Blanca no creían que hubiese mucha más gente despierta a aquellas horas, aunque justo en aquel momento, el portón de la casa de cierta viuda se abrió, permitiendo salir al satisfecho marido de Alca que llevaba dos días enteros yaciendo con una hembra que le precisaba mucho más que la suya.  
 
        - Vuelve pronto… - le despidió la enamorada, a la que el inocente sonrió afectuosamente. 
 
        Se hallaba a unas diez leguas de su granja, donde exactamente entonces Alca y Roderico estaban discutiendo sobre quién y sobre quién no debía acudir al encuentro con el alguacil Cayo. ¡Bendita Alca!... tenía ganas de llegar a su lado para entregarle un bonito presente que llevaba bajo la capa y que había tallado especialmente para ella: una trucha, una trucha de madera esta vez, con el cuerpo graciosamente curvado. 
 
        - ¡Ah, mi prima!, ¡ah, mi prima!... – canturreaba, fascinado por ella como el primer día. 
 
        Su pecho sólido, intacto de las heridas de la guerra, despertaba a los primeros fríos del exterior, que le hacían emprender el camino con las mejillas bien sonrosadas. Sólo la mente se resentía, y aun así él la notaba vagar cual pájaro libre, sin tener consciencia de la pérdida. Era feliz, y en verdad podía decirse que además era un hombre guapo. No llovía, aunque había helado a conciencia y el suelo crujía bajo el golpear rítmico de sus botas. 
 
        - ¡Ah, mi prima!, ¡ah, mi prima!... – apenas había dejado a una amante y ya estaba pensando en enlazarse con su preciada esposa, tal era la vida del desdichado. 
 
         Diez leguas separaban a Lisardo de su destino… de las cuáles no llegaría a hacer ni media siquiera. A cincuenta varas de la entrada de la casona había un pinar; y tras el primer recodo del mismo le aguardaba una desagradable sorpresa… 
 
        Lisardo se adentró en la espesura con los brazos colgando: bamboleando ambas manos a los lados del cuerpo… ¡qué magníficamente se sentía, después de haberse pasado la noche entera retozando!. En unas horas estaría de vuelta en casa, y a la caída del sol el ciclo volvería a empezar: esta vez con Alca, su bella esposa ante Dios. La gente le compadecía, y sin embargo difícilmente podía existir alguien más afortunado. ¡Pero qué estupendo regalo de madera había tallado para ella!. El hombre hecho chiquillo sonreía solo… se creía solo, aunque en verdad no fuera así. 
 
         Un crujido a sus espaldas y Lisardo se dio la vuelta intrigado: curioso, que no inquieto. ¿Acaso había algún animal por allí?... 
 
         - Hola, primo – le sonrió el joven Sigfredo, con toda la amplitud de su boca de serpiente -… te hemos esperado la noche entera. ¡Ya pensé que íbamos a tener que entrar a buscarte!. 
 
         En efecto estaba en su camino de vuelta a Toledo… si bien antes de llegar precisaba hacer aquel alto que cambiaría las reglas del juego para siempre. 
 
        Rio, de pura satisfacción. Al fin tendría a todos donde quería: a Alca, por descontado… y al propio Conde Adriano más todavía. La maniobra prometía ser hasta divertida. Sigfredo llevaba dos hombres con él, armados con grandes cuchillos.  
 
        - ¡Amordazadle! - ordenó Pecho de Toro. 
 
        Y tras sentir la boca tapada, una gruesa capucha ocultó la luz del sol a los ojos de Lisardo. 
 
    *** 
 
         Lo que sucedió a partir de aquí alteró las posiciones para siempre, puesto que el clan de Pecho de Toro adquirió una ventaja inalcanzable sin que los de Barba Blanca llegasen siquiera a sospechar hasta qué punto se hallaban en dificultades. 
 
         Lisardo no regresó para la fiesta de la Natividad, y cuatro días después aún lo andaban buscando. La mañana en que al fin el alguacil y el párroco se acercaron a la granja de Alca para confirmar las peores nuevas, los dos traían un nudo en el estómago. 
 
        Don Tarsicio estaba pálido, dado que le unía al infortunado una amistad especial. Fue el correcto Cayo quien se encargó de hablar: 
 
        - ¡Oh, Señora Alca! – comenzó -, hemos encontrado a vuestro marido… 
 
        - ¡A Dios gracias! – ella, que se encontraba hilando, apenas se molestó en levantar la mirada hacia los visitantes. 
 
        - Mi Señora… vuestro esposo Lisardo ha sido – el alguacil se atropellaba, tan horrorizado todavía que apenas acertaba a exponer la noticia -… ha sido “emasculado” – balbuceó. 
 
         Alca elevó las cejas, contrariada ante todo por la tarea que estaba haciendo, que siempre le fastidiaba sobremanera, pero también por la sospecha de que su marido había estado haciendo travesuras: 
 
        - ¿Emasculado?... ¿y eso qué es?: ¿han vuelto a pillarle robando confitura?. 
 
        Roderico entraba justo entonces por la puerta del establo y reparó en el gesto sombrío de los dos visitantes: 
 
        - Alca – le aconsejó, dándole una suave palmada sobre el hombro -: deja lo que estás haciendo… creo que lo que nos quieren decir es importante. 
 
        El moreno tomó el ovillo de hilado de manos de ella y lo colocó a un lado. Instantáneamente, se contagió del ánimo del cura, quien parecía a punto de arrancarse a llorar. Nuevamente, el alguacil Cayo trató de detallar la situación: 
 
        - Le han matado, Señora… hace varios días, aunque le hemos encontrado solamente esta mañana. Su cuerpo está mutilado: se ve que le torturaron y le arrancaron varias partes, especialmente… 
 
        Roderico cerró los ojos, haciéndose cargo de la situación. Alca se quedó estupefacta. 
 
        - Parece que el miembro cortado lo quemaron en una pequeña hoguera a escasos palmos de su cara… probablemente cuando todavía estaba vivo - Cayo no se atrevía a sostenerle la mirada a la esposa del fallecido. 
 
        Un gemido ahogado se apoderó de la sala: Alca y Don Tarsicio se lamentaron a un tiempo. De modo que fue Roderico quien intervino, en un tono seco que no hacía presagiar nada bueno: 
 
         - ¿Han sido los Pecho de Toro? – quiso saber. 
 
        - No, no esta vez – el alguacil rechazó la idea negando insistentemente con la cabeza -… parece algún tipo de ritual pagano: algo terrible, nunca visto hasta ahora por estas tierras. Los sahumerios y ciertos amuletos que rodeaban a Don Lisardo dejan claro el origen supersticioso del ataque. Le torturaron con una crueldad extrema. Tal vez lo hicieron el día de la Natividad, como desafío demoniaco a la venida de nuestro Señor… 
 
        Se hizo un silencio afligido, durante el cual Don Tarsicio contempló la estancia con reprobación contenida. No: definitivamente, Alca no había sabido cuidar bien de su esposo, por más que no fuera aquel el mejor momento para afeárselo. Lloraba ahora, la imprudente: ahora que resultaba ya tarde para enmendarse. La conducta negligente de la mujer parecía extenderse también a las atenciones que demostraba hacia su hijo enfermo. La pieza no se veía completamente limpia, cuando todo el mundo sabía que el aseo es virtud que halaga a Dios. Tal vez el pequeño Clodio sufría de aquellas insuficiencias respiratorias a modo de castigo por las veleidades de su madre. 
 
          - Traeremos el cuerpo en un carro – aseguró el alguacil -… acaso fuera mejor que vos, Señora, no lo vieseis. 
 
        - Yo me encargo de todo – declaró Roderico, inclinándose a por sus botas -. Le amortajaré y dejaremos al aire sólo la cara… porque al menos le han dejado la cara intacta, ¿verdad?... 
 
        - Sí, sí – Cayo asentía, agradecido por la valía del cántabro -… la cara sí. 
 
        - ¡Paganos! – se indignó Roderico, apartando su cabello negro hacia atrás con rabia, mientras se calzaba para salir -… ¿alguna vez se ha escuchado cosa semejante?. ¿Habían causado problemas con anterioridad?. 
 
        - No, nunca… solían conformarse con tocar la flauta en los solsticios, y estupideces de esa jaez – el propio alguacil se admiraba del deceso -. Los que conocíamos por aquí eran gentes nómadas, de vida desordenada… pastores en su gran mayoría… promiscuos, devoradores de setas embriagadoras, sí: pero nada más. 
 
         - ¿Se halla lejos? – apremió Roderico. 
 
        - Sí. 
 
       - Bien – el capataz se volvió hacia su señora -. Entonces no hagas nada de comer para mí. Volveré en cuanto pueda… 
 
       De forma que se hizo cargo de la situación con la entereza y gravedad de todo un jefe de clan. Roderico se echó una capa sobre los hombros y salió por la puerta en compañía de los dos visitantes: valiente, seguro de sí mismo. Alca quedó en el interior con sus dos chiquillos: llorosa, recordando los buenos momentos del marido que ya no estaba… pero sobre todo, por encima de todas las cosas, meditando acerca de lo que iba a pasar a continuación. 
 
    *** 
 
        Un horizonte pardo y amarillo, pelado por las heladas constantes, se abría ante Roderico cada mañana cuando se levantaba el primero para acudir a la iglesia. El frío cortaba la cara, sin embargo la comisión de expertos enviados por el Obispo Protógenes no se cansaban de examinar el cuerpo desnudo del infortunado Lisardo, tendido sobre un banco de la ermita, a fin de esclarecer la magnitud de la amenaza. 
 
         - ¡Han debido ser al menos diez o doce los herejes! – exclamaba uno de ellos. 
 
        Roderico, siempre presente junto al considerado Cayo, no entendía muy bien en base a qué se lanzaba el hombre a hacer semejante afirmación. Un solo agresor bastaba, si se hallaba lo bastante motivado, para provocar tamaño estropicio… 
 
        - ¿Podremos enterrarlo mañana? – preguntaba de tanto en tanto. 
 
        Nada de lo demás importaba. 
 
        - Mañana no. Tal vez pasado… o al otro – procuraban quitarle de encima los emisarios del obispo -. Queda mucho por esclarecer aquí. 
 
        El cántabro se resignaba: se quedaba sentado en su banco, frente a los curas tan instruidos que decían poder desentrañarlo todo. Don Cayo le hacía compañía, aunque su entereza no le permitía contemplar el cadáver con tanta frecuencia como el capataz lo hacía. 
 
         Lisardo, a pesar de sus limitaciones, había sido una suerte de amigo del alma: medio hijo, medio compañero de trabajos. Roderico le había apreciado de veras, aunque ahora no podía más que cruzarse de brazos y velarle sin estorbar a los vates. Procuraba mantenerse sereno: la cara seria y la boca firme… eso impresionaba al alguacil. Sin embargo, guardando siempre para sí sus emociones, el moreno revivía sentimientos largo tiempo dormidos. Aquella piel blanca de cera, surcada de arriba abajo por cuchilladas y quemaduras, le recordaba el viejo dolor del hallazgo de su hermano tantos años atrás… un cadáver sepultado bajo una tromba de lodo rojo… otro atado al suelo y martirizado hasta desfallecer. 
 
         - Brazos y piernas atados en cruz: extendido sobre la hierba – aclaraban los expertos: así le había sobrevenido a Lisardo su suplicio. 
 
         - Las heridas tienen claramente un significado ritual… 
 
         - ¡Implicaciones astrológicas!... 
 
         - ¡Sí, eso es!... 
 
        Discutían cordialmente y se felicitaban unos a otros por los cuidados epítetos que iban discurriendo: el informe que pensaban enviar al obispo Protógenes iba a ser una auténtica obra de arte. 
 
         - A mí lo que me molesta es que no nos dejen enterrarlo – argumentaba el cántabro al oído del alguacil, cada atardecer cuando se retiraban -. Están prolongando el dolor de mi Señora innecesariamente… 
 
        Alca: su adorada. Por ella estaba dispuesto a hacer lo que fuera necesario. Emprendía sin dudarlo aquella ingrata tarea de presenciar cada mañana el examen del difunto, cada vez más corrompido y ya a esta altura innegablemente maloliente. Deseaba ahorrarle pesares… y sin embargo, sin llegar a sospecharlo siquiera, cuantas más iniciativas tomaba, cuantas más decisiones, más perjudicaba el infeliz sus propios intereses. 
 
        Cinco días llevaban ya los eruditos hundiendo sus narices en la carne maltrecha del pobre Lisardo, y nada en claro salía: salvo que el informe terminaría constituyendo una pieza exquisita que complacería mucho a su señor en Segontia. Los campesinos, sin embargo, no aguardaban a las conclusiones del clero y preferían ir tomando sus propias represalias. Aquello estaba bien: de Laranueva a Garbajosa, los labriegos fueron señalando a sus sospechosos y ahorcándolos a conveniencia. Ningún alguacil intervenía, puesto que en el fondo lo que los vecinos hacían no era sino ahorrarles trabajo a futuro. Los pastores sin patria no importaban a nadie. 
 
          El calvario de Lisardo supuso una auténtica conmoción en toda la provincia de Celtiberia, oportunamente aprovechada por Protógenes para desviar la atención de los semitas hacia los idólatras. A fin de cuentas, desde que no tenía deudas los judíos ya no le importunaban, y la ocasión de hacerse notar en Toledo no debía desaprovecharse. Él había sido el único Obispo en enfrentar un crimen semejante: ¡sólo en sus tierras había pasado!... ni siquiera el gran Juliano o Isidoro de Híspalis podían alardear de conocer de primera mano aquellas atrocidades cometidas a paso y medio de Segontia. El asunto le brindaba la ocasión de pastorear a sus fieles como nadie… llamando a la prudencia, pero incitando soterradamente a la más encarnizada de las venganzas. Cuantos más linchamientos sucedían, más crecía su popularidad en una diócesis que siendo sinceros, jamás había llegado a aceptarle del todo. En cierto modo, y sin dejar de lado el duelo: ¡qué maravilla para él!… al mes siguiente de que pasase, hasta el propio Recaredo le había concedido audiencia. 
 
        Cinco días transcurrieron antes que la familia de Lisardo recibiera al fin el permiso para darle sepultura. En todo ese tiempo, el respetuoso Roderico apenas se separó del cadáver, mientras que Alca procuraba quedarse en casa con los niños. Él no le dejaba ver los restos de su esposo, a lo que ella no pareció tener nada que objetar. Hacía demasiado frío para que la putrefacción fuera rápida, pero aun así el espectáculo no resultaba agradable. Tampoco se enfrentaron, ni el uno ni la otra, a las conclusiones elevadas por los eruditos en relación a los hechos estudiados… 
 
        … Un sacrificio pagano… de ocho a diez asesinos… torturas a la luz de la luna… el día de Navidad o acaso la víspera… criminales que no conocían a su víctima ritual... 
 
        El clan de la Barba Blanca aceptó los resultados. Estaban bien, ¿no?... para algo aquellos vates eran hombres muy instruidos. Don Tarsicio, sin embargo, guardaba ciertas reservas. 
 
    *** 
 
         La mañana del entierro cayó un chaparrón tan violento que casi vino a anegar el hoyo que Roderico había cavado para su compañero. Lisardo iba a ser sepultado en un lugar preferente: al lado de su suegro, ya que su madre la suicida había sido un tanto apartada de la mejor parte del camposanto. 
 
        Alca escuchó la misa tensa y muda como una estatua. Plantada frente al altar, había relegado a sus hijos a un banquillo de la última fila, sobre los regazos de un par de jornaleras de confianza. 
 
       In tempore Liuvigild… 
 
        Por dentro ardía de indignación, dado que Don Tarsicio no le había permitido reservar ajuar alguno para su marido. “Esas cosas ya no se hacían”: opinaba el cura. Era un género de venganza por la mala cabeza con que ella había gestionado su matrimonio. La guerra de Victoriaco había sido en el fondo la perdición de Lisardo, lo que había provocado su desgracia, de modo que él ahora no consentía que al infortunado lo enterraran con una espada. 
 
        La ceremonia fue triste y multitudinaria. No cabían todos en la iglesia, sin embargo hasta los jornaleros de Sigfredo acudieron a despedir al muerto y supieron comportarse con decencia en el exterior de la capilla. Después, se acompañó a la familia hasta el cementerio, y Roderico y el alguacil procedieron a descargar personalmente las paladas de tierra sobre su viejo amigo. 
 
        Alca no abría la boca. Se tapó el hoyo, se pronunció un responso, y ella continuó en todo momento con la vista baja. En público, Roderico sabía mantener su papel de capataz: aunque se moría de ganas, no se permitió en ningún momento estrecharle la mano para consolarla. Después, la comitiva emprendió el camino a la granja, con la Señora a la cabeza y su hombre de confianza rezagado unos dos pasos. 
 
        El cántabro estaba inquieto. Triste por la pérdida, pero a la vez soliviantado por la cercanía de aquella mujer adorada a la que no podía tocar en presencia de otras personas. Tras una veintena de pasos, viendo que el resto de vecinos se iban quedando lo bastante atrás, se atrevió por fin a pronunciar las palabras que hacía cinco días le venían quemando en la boca: 
 
        - ¿Y ahora? – susurró -. ¿Cuánto es el tiempo decente que debemos esperar?... 
 
        Alca meneó la cabeza, disgustada: 
 
        - ¿Esperar?, ¿esperar para qué? – protestó. 
 
        - Pues para casarnos sin provocar un escándalo – él estaba ansioso y no concebía felicidad mayor… ni se le pasaba por la imaginación que la joven pudiera albergar otros planes. 
 
         - Tú y yo no vamos a casarnos, Roderico - respondió la Señora sin el menor rastro de diplomacia -. Más vale que vayas sacándote esa idea de la cabeza. 
 
        - ¡Pero!... pero…  
 
         El cántabro se quedó tan sorprendido por su reacción que en vano trató de razonar que no existía otra solución lógica. Alca se parapetaba tras sus joyas y la dignidad de su linaje para mantener la distancia de clase. Su expresión dura acabó de desarmarlo… ¿pero acaso no llevaban años viviendo de hecho como marido y mujer?. Ahora que Lisardo ya no existía, lo más honrado sería dignificar su unión ante todos. Ralentizaron un poco el paso y comenzaron a cuchichear. La gente que caminaba detrás de ellos no podía escuchar lo que se decían… 
 
         - Siendo honestos, ni siquiera deberías seguir viviendo en mi casa – Alca se revistió de la antigua dignidad de su padre para pronunciar estas palabras como si estuviese dictando una ley -. Te asignaré un buen lote de tierras y trabajarás para mí. También te buscaré una esposa que pueda ser de tu agrado… 
 
         - No quiero otra esposa – rechazó el moreno -: ¡tú eres mi esposa!. 
 
        - Eso no puede ser, Roderico – la decisión, por lo visto, estaba tomada -. No hay modo de que volvamos a acostarnos, al menos hasta que yo haya encontrado un nuevo marido. 
 
        Roderico tragó saliva, un tanto perdido todavía pero cada vez más alarmado: 
 
        - ¡No!, ¡no! – se empecinó -… no tienes que buscar a nadie: yo seré tu marido. ¡Prometo no meterme en nada!: ¡no volveré a opinar, te lo juro!... 
 
        Esa era la cuestión: paradójicamente, Alca necesitaba casarse para seguir actuando a su antojo. El Codex de Leovigildo imponía que las mujeres solteras no podían obrar si no era mediante la intervención de un tutor varón. La hija de Barba Blanca precisaba por tanto de un marido pelele que aportase sólo el nombre y asumiera que su criterio no contaría para nada. Llegados a este punto, Roderico se arrepentía enormemente de todas las ocasiones en que había tratado de ser útil por medio de sus comentarios. 
 
         Alca comenzaba a impacientarse. Las súplicas del cántabro amenazaban con romper su coraza y eso era lo último que deseaba. Tenía que ser fuerte si no quería sucumbir: 
 
        - No, no… lo siento, pero no – se cerraba la chica -. Tú no puedes ser mi marido de ninguna manera… 
 
        - ¡Pero estoy dispuesto a hacer todo lo que tú me digas! – el moreno tenía un nudo en la garganta -. ¡Las cosas serán siempre como tú quieras!, ¡juro por Dios que no abriré la boca!... ¡con todo lo que hemos vivido!, ¡con todo lo que tenemos!... ¿por qué me tratas así?. 
 
        - ¡No puedo casarme contigo, Roderico!: ¡eres un esclavo! – le espetó Alca, casi tan desesperada como él porque en el fondo sabía que si se quedaban a solas acabaría cediendo a su petición -. Una jefa de clan no puede unirse a un forzado, ¡es inadmisible!. ¡Todavía llevabas las argollas cuando yo te encontré!... 
 
        Roderico no se había sentido tan humillado en toda su vida, incluso a pesar de que veinte años de la misma los había pasado en cautiverio. Había hecho todo por aquella mujer: la adoraba por encima de su propia vida. Dolido, simplemente acertó a lamentar: 
 
         - ¡Sólo dices eso porque no sabes cuánto te quiero! – su súplica de enamorado no podía ser más patética -… si tú supieras hasta qué punto yo… 
 
        La boca de Alca se curvó hacia abajo en la expresión porfiada que adquiría cuando alguien le rogaba un imposible. ¡Oh, sí!: él la conocía muy bien… entendía a la perfección qué significaba aquella mueca obstinada. Entonces, con el corazón roto de desengaño y rabia, tuvo una especie de epifanía: 
 
        - No sabes cuánto te quiero… no sabes cuánto te quiero… 
 
        ¡Claro que lo sabía, la muy puerca!: Alca comprendía perfectamente la manera en que la adoraba él… la cuestión era que no le importaba.  
 
         Furioso, temblando de rabia como un animal, el capataz detuvo sus pasos y se giró hacia ella con una sed salvaje pintada en los ojos: 
 
         - ¡Yo te mato! – rugió -, ¡te mato!... 
 
        Implacable, le echó las manos al cuello, y los dos cayeron de repente sobre un charco que la lluvia había dejado hacia un lado del camino. Alca aterrizó de bruces, y allá de espaldas, aplastada contra el suelo, Roderico se le colocó encima a horcajadas: 
 
         - ¡Te mato! – repetía, obsesionado con ese único alivio. 
 
        Los amigos de la comitiva que venía detrás, como anestesiados aun por la lenta cadencia de la misa, no daban crédito a lo que estaban viendo. También la chica se encontraba demasiado asombrada para acertar a defenderse de forma efectiva. En un primer momento cundió el estupor… ¿qué hacía el moreno hincando las rodillas sobre la viuda de Lisardo?. Roderico zarandeó la cabeza de su señora, golpeándola contra el suelo, y al fin un adolescente avispado atinó a dar la voz de alarma: 
 
        - ¡Hostia! – chilló el mozuelo -, ¡que la está estrangulando!... 
 
        El pueblo entero se lanzó sobre el capataz, y entre todos lograron arrancarlo de Alca, a cuyo cuello aplicaba él las manos como si se tratase de zarpas de oso…. 
 
         - ¡Dejadme!: ¡tengo que matarla! – se revolvía el cántabro como un salvaje -… ¡después hacedme lo que queráis, pero tengo que llevármela por delante!... 
 
         - ¡Serénate, compadre!... – le pedían un par de sus jornaleros. 
 
        Entre cuatro lo inmovilizaron. El resto de la gente se ocupó en revivir a Alca, que apenas reaccionaba… aunque su palidez obedecía más al miedo que a la verdadera asfixia. A Roderico le había faltado aún un minuto para poder ahogarla de veras. 
 
         - Permitidme que hable con él – se ofreció Gilberto, muy entero -… no sé qué ha pasado, pero somos buenos amigos y sabré hacerle entrar en razón. 
 
        El resto no tuvieron inconveniente: después de todo, a nadie le apetecía arriesgarse a razonar con aquel animal. Gilberto se llevó aparte a Roderico, que aún jadeaba, y que no dejaba de mirar en la dirección de su amante por ver si todavía había modo de llegar hasta ella sin que los vecinos le cortasen el paso… 
 
          - No, no puedes rematarla – declaró el viejo en voz baja -… mala suerte para ti, pero el juego se ha acabado. 
 
        Con un solo vistazo había comprendido la escena entera… y lo que no entendía se lo imaginaba: a fin de cuentas, el negocio de los cuernos discurre igual en todas partes. 
 
        - Siempre supe que causarías problemas, muchacho – aseguró, muy serio -… siempre: desde el primer día. 
 
        - ¡Vete a la mierda, compadre! – le resistió Roderico -: esto son cosas entre ella y yo… 
 
        - No, no: ya no. Además, yo no me voy a ningún lado… serás tú quien lo haga. 
 
        El cántabro entornó los ojos. Los dos tenían las cabezas muy juntas y hablaban a una distancia prudencial del resto de vecinos. No deseaban que nadie les oyese. 
 
        - ¡Eso ya te gustaría, viejo!. Pero no: ¡yo no me marcho a ninguna parte! – rechazó Roderico. 
 
        - Sí: te vas – la voz del anciano herrero evidenciaba una convicción absoluta -… ¡y hoy mismo!. Ve a la granja en este preciso momento: ¡ya!. Agarra el camino y toma tu ropa… entretanto nosotros la llevaremos al pueblo para atenderla. Eso te dará unas horas. Si por la noche descubro que tus cosas siguen ahí y que no has desaparecido, juro por Dios que te delataré ante todos. 
 
         - ¡Pagarás por esto, anciano! – le amenazó Roderico. 
 
        El bigote cano de Gilberto se agitó, socarrón por encima de sus labios sonrientes: 
 
         - Puede que pague, pero no será hoy… 
 
         El herrero sabía ser un zorro cuando se lo proponía y un auténtico pelele cuando le daba la gana de aparentarlo. Roderico se sintió estúpido por no haberlo entendido antes: 
 
    … Alca ya había encontrado el perfecto marido marioneta. 
 
    *** 
 
         Roderico no podía pasar por alto las amenazas del viejo Gilberto. Sabía que más de medio pueblo le guardaba rencor por sus excesos y disciplinas del último par de años, por lo que se sentirían dichosos de poder entregarle a los carceleros de la explotación de pez. Así las cosas, metió alguna ropa de abrigo en un pequeño petate y se lanzó a los caminos tal y como le había ordenado el otro. No tenía otra opción. Le dolía el alma y tampoco sabía adónde ir. Al oscurecer, como empezaba a llover de nuevo y el frío arreciaba, resolvió esconderse en uno de los cobertizos para ovejas que los Pecho de Toro poseían en cierta finca distante de la aldea. Allí pasó la noche. 
 
        - Tal vez me dirija al norte… - se planteó al principio. 
 
        No recordaba el nombre de su pueblo natal: eso le inquietaba. Tampoco estaba seguro de lo que habría quedado en la zona tras la incursión de Leovigildo… y desde luego, casi le constaba que no restaba vivo ninguno de sus familiares, de forma que pronto cambió de intención. Con la cabeza recostada contra el lomo de una oveja, descartó también la posibilidad de encaminarse hacia el oeste. Noblejas quedaba hacia el oeste, ¿no?... tenía la vaga impresión de que su antigua mina se encontraba en dirección poniente, y desde luego no deseaba volver a tropezarse con aquello. 
 
         - Iré a Malaca – consideró -, o tal vez… 
 
        Una idea malévola comenzó a perfilarse en su mente. En el fondo no era verdad que no tuviera a quién recurrir… ¿acaso no existía cierta persona que le había ofrecido trabajo nada más conocerle?. Esa persona vivía a caballo entre Recópolis y Toledo, y tenía el dinero suficiente como para que entrando a su servicio no le faltase jamás de nada. 
 
         - ¡Sería una buena manera de vengarme de Alca!... – determinó. 
 
        Absolutamente: la mejor de las maneras… 
 
        Una vez tomada la resolución, y aplacado un tanto el ánimo ante la posibilidad de devolver el daño que su amante le había causado a él, Roderico no tardó en quedarse dormido dentro del establo. Pasó la noche razonablemente cómodo y abrigado entre la lana de los animales: decidido, consolado. Le quedaba algo de hambre por toda incomodidad, pero ya se ocuparía de eso en ruta. 
 
         Al amanecer, se puso en marcha sin mirar atrás. 
 
    *** 
 
         Sigfredo no se hallaba en Recópolis, sin embargo la esposa de éste, dulce y amable dama, accedió recibirle y le socorrió con un poco de comida. 
 
         - ¿Decís que mi marido os había ofrecido trabajo?... – se interesó la pelirroja Cunegunda. 
 
        Roderico se mostró respetuoso: conduciéndose en todo momento con modales contenidos y manteniendo la vista baja. 
 
        - Bueno, entonces algo podremos hacer – asentía la franca. 
 
        Cauta, no osaba expulsar de su palacio al caminante, no fuera que a la postre su historia resultara cierta y acabase granjeándole un castigo por parte de su marido.  Sigfredo tenía un genio de mil demonios, de forma que no iba a ser ella quien se arriesgase. Si él estaba interesado en contratar a aquel hombre, lo más sensato era proporcionarle al tipo una bolsa con provisiones y facilitarle las correspondientes señas para que pudiera dar sin problemas con la casa familiar en Toledo. 
 
        La vivienda resultaba magnífica. Roderico comprendió rápidamente que en realidad Sigfredo apenas se dejaba caer por allá, y que la esposa por su parte tampoco lo echaba de menos. Hizo números mentales. La casa de la aldea, el palacio en que él se hallaba ahora y también otro equivalente, supuso al instante, en la mejor parte de Toledo. Eso hacían tres propiedades abiertas a un tiempo, y todas evidentemente más lujosas que la de Alca. No hacía falta ser muy listo: la guerra entre los dos clanes, el bando de Barba Blanca la tenía perdida desde hacía tiempo. 
 
        Los mellizos de los señores se colaron sin avisar y comenzaron a perseguirse por el comedor. Cunegunda les sonrió, pero no hizo ademán alguno de reprenderles. Roderico que los vio, se entristeció de forma casi automática. Los chiquillos tenían un par de años más que Clodio, y por lo que parecía gozaban de una salud excelente. Roderico dio en extrañar a sus hijos, porque tanto a Clodio como a Rihannon los quería como a hijos, y con gesto sombrío volvió a concentrarse en su plato. 
 
         - ¿Partiréis ahora? – le preguntó Cunegunda. 
 
         - Sí, ahora mismo – el moreno dejó de comer. Tomó su sombrero y comenzó a anudarse la capa -. Señora no sé cómo agradeceros… 
 
        - No tenéis que agradecer nada, perded cuidado. En todo caso, basta que le dejéis claro a mi esposo, en caso de que os contrate, que en vuestra parada aquí he sido de utilidad para que llegarais pronto a vuestro destino… que no os he retrasado de ninguna manera y que en último término he servido de ayuda para que arribaseis antes. 
 
         La pelirroja Cunegunda no sabía hasta qué punto era importante aquel caminante, sus ropas de noble rural le resultaban engañosas, ni tenía constancia de cuánto podría precisar Sigfredo de sus servicios. No quería problemas. No quería discusiones. Si en verdad era un hombre valioso, que el perro de su marido no pudiera reprocharle nada. 
 
        Cuatro días más tarde, Roderico alcanzaba al fin la muy noble ciudad de Toledo. 
 
    *** 
 
        Si la vivienda de Recópolis destacaba por sus comodidades familiares y su ambiente acogedor, el palacio Toledano de Sigfredo sorprendía por el lujo refinado de sus decoraciones, a medio camino entre la modernidad de un centro de operaciones militar y la excentricidad propia de un lupanar costoso. Al acceder al interior, Roderico se quedó sobrecogido: ¡hasta qué punto habían sido necios obstinándose en mantener batalla contra aquella fuerza desproporcionada!. Se mirase por donde se mirase, los modestos medios con que contaban los Barba Blanca no podían hacer frente a tan poderoso enemigo. 
 
         - En cierta ocasión me dijisteis que si llegaba a abandonar el servicio de mi ama, vos me ofreceríais trabajo… 
 
          De alguna manera, al cántabro le resultaba complicado demostrar subordinación al jefe del clan rival. El hombre en sí le disgustaba, y además todavía tenía muy interiorizado su anterior papel de valido de Alca. En cualquier caso, la conveniencia le arrastraba a hacer de tripas corazón, y los esfuerzos redoblados que estaba guardando para camuflar su chocante acento le ayudaban a no pensar en otras cosas. 
 
        - ¿Tú?, ¿tú quieres entrar a mi servicio?... – Sigfredo no le había permitido aún pasar del vestíbulo, y le contemplaba con una sonrisa incrédula, entre socarrona y superior, que a cualquier otra persona le hubiese valido un puñetazo en los dientes. 
 
        - Sí, Señor – el moreno agachó la cabeza -. Alca ya no cuenta conmigo, y yo no tengo casa, Señor. 
 
        Sigfredo, enfundado en una camisa verde bordada en hilo de plata, le miró de soslayo: 
 
         - Pasa a la cocina. A mi lado siempre hay sitio para la gente que vale: y algo me dice que tú posees talentos excepcionales. 
 
        Roderico pudo comer en compañía de un par de criadas, sin embargo no se le permitió tener más contacto con el amo hasta la hora de la cena. Hubo de permanecer aguardando en las estancias del servicio hasta que Sigfredo tuvo a bien llamarle. 
 
         - Este palacio eran en realidad tres casas – le comentó una de las doncellas -. Cuando el Señor Sigfredo adquirió la ínsula, emprendió una costosa reforma para unirlas y dotarlas del actual esplendor… 
 
         El cántabro no tardó en darse cuenta de que el par de mocitas que se entregaban a sus labores alrededor de él, tan coquetas y aseadas ambas, en realidad tenían como una más de sus obligaciones el acostarse con el dueño cuando a éste le viniera en gana… 
 
        - La esposa de nuestro amo jamás viene por aquí… - le explicaron. 
 
        - ¡Oh, sí!: y el mes pasado él despidió a su última concubina – este particular parecía provocarles especial gracia -… ¡aquella pretenciosa de la Señora Milene!... 
 
        - ¡Era oriental! – le aclaraban las chicas. 
 
        - ¿Oriental?... – el moreno no tenía muy claro qué significaba aquello. 
 
        - ¡Oh, sí: oriental!. 
 
       Por algún motivo les resultaba agradable el tener un hombre allí mientras terminaban de arreglar la cocina. Una de ellas en concreto, demostraba una particular satisfacción ante su presencia y se desvivía por instruirle en todos los chismes de la corte. 
 
         - Y luego está el gordo del Conde Viterico… 
 
        - No es tan gordo, querida – la corregía su compañera -, no es tan gordo… 
 
        - Viterico viene mucho por aquí, aunque es un gardingo de clase superior a nuestro amo. ¡La concubina de Viterico sí que es excepcionalmente bella! – se admiraban ambas muchachas… 
 
        Aunque lo que les resultaba doblemente sorprendente era el hecho de que el Conde mantuviera a su querida en el palacio principal, mientras que su esposa quedaba relegada a una segunda vivienda dentro de la misma Toledo. 
 
        - ¡Nunca se ha visto cosa parecida! – sonreían las chicas con picardía -… pero al cabo nadie se alarma, y hasta se cuenta que el Obispo Juliano comparte mesa cuando le place con Viterico y su amante… 
 
         - Sí, puesto que en su palacio se come magníficamente… 
 
        La compañía de las jóvenes no le resultaba ingrata a Roderico, si bien su parloteo tan insistente llegaba a aturdirle un tanto. Se preguntaba qué trabajos tendría pensados Sigfredo para encomendarle, puesto que en aquella casa no tenían ni huerto, y él no conocía otro oficio que no fuera el de uncirse al arado como una bestia cualquiera. 
 
         - ¿Tenéis en la casa palafrenero? – preguntó a sus compañeras. 
 
        - Sí – le confirmaron -. Palafrenero ya hay. 
 
       Al fin, cuando el sol comenzaba a declinar y las tareas de la cocina empezaron a tornarse más aceleradas, las doncellas se fueron concentrando en lo suyo, dejando a Roderico medio olvidado. Él se hizo con un taburete y fue a acomodarse en la esquina, lejos del ajetreo. Entonces la puerta de servicio se abrió y Sigfredo en persona asomó la cabeza por ella: 
 
         - Ven acá, moreno – le llamó -: vas a cenar conmigo. 
 
        El jefe de los Pecho de Toro condujo a Roderico a través del patio hasta un comedor amplio y bien iluminado. Las paredes lucían decoraciones geométricas a la usanza clásica, mientras que el suelo presentaba un mosaico ancho de temática vegetal. La ornamentación, cuidada hasta el extremo, se extendía asimismo hacia el techo, donde las vigas de madera se cruzaban surcadas de vivas pinturas. 
 
         - Siéntate a este lado – le indicó -, hoy comeremos solos. 
 
        Era una merced muy grande la que el Señor le hacía, por lo que el cántabro enseguida dedujo que el canalla tenía ganas de sonsacarle. 
 
          - ¿Habías estado antes en un palacio como este? – se enorgulleció el anfitrión. 
 
        - No, Don Sigfredo. 
 
        - No: por supuesto que no… es lo que tiene el dar al fin con el amo adecuado. Llevas muchos años malgastando tu valía en una casa donde no se te apreciaba. 
 
         Roderico se abstuvo de contestar: acababa de comprender que cualquier cosa que dijera corría el riesgo de colocarle en mala posición. 
 
       La cena se compuso de seis platos copiosos y muy elaborados que, sin embargo y a pesar de su distinción, no le supieron al cántabro ni la mitad de bien que la sopa de espinacas y el huevo duro que Alca le había ofrecido en su primera noche. El vino también era excelente: sensiblemente mejor que aquel que los Barba Blanca elaboraban en Fuentes del Horna. 
 
        - ¿Te gusta? – preguntaba Sigfredo de tanto en tanto. 
 
        Y como Roderico respondía convenientemente que sí, el nuevo amo parecía quedarse satisfecho. 
 
         Mientras estuvieron comiendo, el dueño de la casa moderó el tono del interrogatorio, manteniéndose en el plano correcto del interés natural por los detalles que habían llevado a Roderico a agarrar el camino e irse. Luego, tras la cena, Sigfredo hizo traer más vino y una serie de licores deliciosos que el moreno no había visto jamás. Evidentemente, trataba de emborracharle. 
 
         - Como yo lo veo – valoraba Sigfredo -, mi prima Alca ha estado abusando de tu buena fe y claramente se ha aprovechado de ti - una vez confiado el visitante, ya se podían abordar temas más personales -. No te culpo: lo que te ha sucedido es la consecuencia normal de un deslumbramiento… ella te recogió de la miseria y te dio cobijo. Es natural que te dieras por contento incluso resultando peor pagado que cualquier otro jornalero… 
 
         ¿Peor pagado?... ¿o mejor pagado sólo por el hecho de compartir sus sábanas?. Después de todo, la valoración de este punto era mera cuestión de perspectiva. 
 
        Roderico se alegró mucho de que Sigfredo se conformase con considerarle un pordiosero salido del arroyo y no pretendiese indagar más sobre su origen. Se limitó a encogerse de hombros y apoyar las afirmaciones del Señor con el siguiente comentario: 
 
         - Al cabo, como lo único que le importa es su Dignitas no hay manera de razonar con ella… 
 
         - ¡Ah, su Dignitas! – el concepto causaba hilaridad en Sigfredo, quien, entre confidencia y confidencia, rellenaba la copa del invitado con cada vez menos disimulo -… el hecho de que una mujer pretenda equipararse a un hombre en ese campo es completamente absurdo, como comprenderás. Además, en el caso de Alca, el tema del honor se retuerce a su conveniencia de un modo tan artero que a la postre llega a desvirtuarse por completo. Te pondré un ejemplo y verás como tienes que darme la razón – sonrió, confiado en la solidez de su razonamiento -. Mi prima Alca considera deshonrosa la sola idea de casarse con un católico… sin embargo, llegado el caso, no encontraría inaceptable el acostarse con el Conde Adriano para conseguir alguna prebenda… sí, sí: ¡no te muestres tan sorprendido!. Ella justificaría tal comportamiento diciéndose que de últimas, cada Señor negocia con lo que tiene… y estoy convencido que la cosa ni siquiera le quitaría el sueño. 
 
         Roderico reflexionó por unos instantes y desde luego terminó por admitir que semejante solución bien podía ser atribuible a la joven Alca. 
 
        - Pero no sólo eso, Roderico – abundó el amo -. Ella considera que debe ser tratada como un Señor más: como un hombre de alta cuna, sí… ¡pero sólo cuando le conviene! – agitó el dedo índice, cual maestro de retórica -. Si se presenta el peligro, si alguna vez descubre que su vida está amenazada, no dudará en arrodillarse y apelar al respeto debido a su sexo de mujer… tenlo por seguro. Es astuta, y sabe que su apariencia la protege. En su propio beneficio, Alca renuncia a los deberes de jefe de clan, ¡cuando le viene bien!, y entonces gimotea y se hace pasar por delicada damisela… porque, amigo mío, comprende de una vez que ella es capaz de las mayores audacias, seguidas en un instante de actos de la más vergonzosa cobardía. 
 
         Roderico frunció el ceño, no enfadado, sino confundido. Sigfredo trató de hacerse entender mejor: 
 
         - Alca en ese pueblo ha ideado planes muy astutos para defraudar a su Conde: ha robado, ha arrastrado a otros vecinos a robar también – fue enumerando el Señor -. No obstante, cuando al fin llegó el momento de recibir el castigo, ella no se hallaba entre los punidos, puesto que supo el instante en que debía abandonarlos a todos para escaparse de su suerte… 
 
         - Entiendo… 
 
         - ¡En la aldea, Roderico, incluso nos ha desaparecido un párroco!: el predecesor de Don Tarsicio – aclaraba Sigfredo en tono paternalista, fingiéndose más escandalizado de lo que en realidad estaba -… y yo sé que ella estuvo detrás de tan grande infamia. ¡Oh, sí!: puse mi piel y mi sangre al servicio de esa investigación, buscando esclarecerlo todo – mentía -… sin embargo, jamás fui capaz de probarlo ante Don Beltrán. Hasta ese punto es taimada. 
 
        No parecía descabellado. Roderico se limitaba a asentir, notando ya como su mente se embotaba por efecto de aquellos exóticos destilados de hierbas que tan intencionadamente Sigfredo había dispuesto sobre la mesa: 
 
         - Yo estaba enamorado, Señor: y no veía, o no quería ver, cómo era ella en realidad… 
 
         - Y es natural, es natural – le consolaba Sigfredo, cada vez más relajado, al punto de haber dejado a un lado hasta su preciado birrete -… ¡tú no estabas de ver nada!: eras un simple pordiosero, ¿verdad?. Ella te acogió… y apuesto a que era la dama más hermosa que habías conocido en toda tu difícil existencia. ¿Cómo ibas a imaginar su sorprendente desfachatez, sus malas artes?... 
 
         - Eso es, eso es… - Roderico hundía la morena cabeza entre los hombros y se dejaba pastorear, comprendiendo que Sigfredo, a pesar de su fortuna, era trucha que pendía del mismo anzuelo. 
 
        - Su padre, déjame decirte – revelaba Sigfredo, retorciendo la realidad a su antojo -, era un ser descontrolado y sensual, conducido sólo por el vicio. Su hermano no atendía tampoco a las conveniencias de su clase, y terminó casando con una moza muy poco adecuada… 
 
        Roderico entornaba los párpados, no viendo claro a dónde quería llegar el amo con todas aquellas explicaciones… 
 
          - Alca es una enferma, Roderico: arrastra los vicios de su raza corrompida. Ha heredado todos los males que llevaron a aquel padre y aquel hijo a matarse el uno al otro en pleno campo de batalla aun a pesar de verse rodeados de enemigos – apretó ambos puños sobre la mesa, en un intento de reforzar su razonamiento por medio de la pasión -. ¡Ella te ha cegado, Roderico!: se ha aprovechado de ti valiéndose de su hermosa cara… que ya ni siquiera es tan hermosa como cuando yo la poseí, pues debes saber que en verdad ha envejecido muy mal – Sigfredo asintió, enardecido: se dejaba arrastrar por el resabio, y el cántabro no dejaba de darse cuenta de que en cierto modo, el amo intentaba llevarle del ronzal por el camino que le daba la gana -. ¡Es sucia!, ¡es ladina!... lleva en la sangre todo lo peor de aquel vicioso Roderico Barba Blanca, cuyo nombre enarbola ante el Conde equiparándolo al de mi muy honorable padre - resopló, y sin aliento fue a aferrar el vaso más cercano para, a continuación, vaciarlo de un único trago -. ¡Mi padre!… mi padre, por el contrario, fue el guerrero más grande que en cualquier tiempo salió de Fuentes del Horna. 
 
         Roderico tragó saliva, recordando por primera vez desde que pisase aquella casa, que al padre de Sigfredo no lo había matado otro sino él. Aquello podía convertirse en un problema si continuaba bebiendo. Los licores de hierbas le tentaban, pero si su lengua se soltaba demasiado… 
 
         Los dos hombres suspiraron casi a un tiempo y se recostaron, vencidos, contra sus respectivos respaldos. El alcohol se les había subido a la cabeza a ambos, así que culminaron en un breve silencio pensativo. Cada uno, a pesar de su camaradería, le estaba ocultando al otro un secreto de extrema gravedad. Roderico había matado al padre de su nuevo Señor; mientras que éste acababa de torturar y asesinar hacía menos de quince días al desdichado amigo Lisardo. No obstante, al cabo de apenas un minuto, retomaron la charla, pasando a desgranar anécdotas que los dos habían vivido, infamias que habían sufrido a manos de la muchacha… lo que finalmente vino a confirmarles que a poco que pusieran de su parte podían acabar entendiéndose muy bien. ¡Era tanto lo que ambos tenían que reprocharle a Alca!... 
 
         - Yo la amaba – balbuceó Roderico, casi a punto de llorar -: ¡la amaba por encima de todas las cosas!... no podéis haceros una idea. Cada vez que ella reía, a mí empezaba a brincar una cosa aquí – se señalaba patéticamente la zona del esternón -, de suerte que hubiera desollado a diez hombres sólo por verla contenta, ¡hasta ese punto soy idiota, Señor!. 
 
        - ¡Claro que se reía!: ¡se reía de ti!... se reía de todos nosotros: ¡de mí también! – Sigfredo volvía a exaltarse -. ¡De mí el primero, de hecho!. ¡Ah, maldita prima Alca!... ¿sabías que fui yo quien la desfloró?. 
 
        Roderico asintió, aunque en el fondo aquel detalle le importaba bien poco. 
 
         - ¡Yo fui el primero, y estaba loco por ella!... ¡e iba a casarme con ella, a pesar de saber que siempre ha sido muy inferior a mí! – Sigfredo gruñó -… pero la muy perra terminó por despreciarme. 
 
         Como el moreno venía de servir varios años en casa de Alca, no tenía sentido negar la mayor: el otro ya debía estar al corriente. Ante nadie más hubiese admitido él que había sido Alca quién le dejase y no a la inversa… no obstante, la cena de hoy era una circunstancia excepcional. 
 
         - Estoy como tú: la amaba – insistió Sigfredo -, aunque ahora la odio. ¡Y cuánto la odio!. No eres capaz de imaginarlo, compadre. ¡Ya ves!: podría retorcerle el pescuezo con mis propias manos, como tú mismo trataste de hacer tras el entierro de su marido. ¡Qué bien estuvo eso, amigo mío!. Yo también ansío acabar con ella… y con todo, lo confieso: si alguna vez me entero de que ha muerto por obra de otro, sin que mediara intervención por mi parte, te juro que me iba a dar un verdadero disgusto. Ella roba mi sueño, y hasta robó la paz de los últimos días de mi madre. ¡He de verla humillada!, ¡reventada! – las pupilas se le dilataban de pura excitación al imaginar su victoria -… he de ver cómo suplica clemencia y lo pierde todo a una orden mía… ¡eso es la justicia!. Tiene que morir por mi mano, Roderico… ¡así tiene que ser!. 
 
         - ¡Vaya!... 
 
        El cántabro no se había parado a reflexionarlo tanto. Evidentemente, el amo le llevaba en su odio muchos años de ventaja. 
 
         - Has venido a la casa adecuada Roderico – dijo Sigfredo con fervor -… sabes que aquí encontrarás lo que buscas. Nos entenderemos: serás un aliado valioso, y yo te pagaré bien. Tú no estás aquí por un simple trabajo, y lo sabes: eso podrías conseguirlo en cualquier otro lugar – y era verdad -… si has acudido a mí es porque lo que andas buscando es venganza.  
 
         - Quiero… quiero hacerle daño – asintió el cántabro, algo embotado pero naturalmente seducido por la diatriba de Sigfredo -. Merece ser castigada por lo que me ha hecho… 
 
         - ¡Caro que sí! – Sigfredo sonreía salvajemente. Los ojos le brillaban con destellos como de animal. En el fondo, ni siquiera era una persona aquella noche. 
 
         - Quise casarme con ella, pero me humilló – murmuró  Roderico -… prefiere casarse con ese anciano Don Gilberto. 
 
         - En su cabeza, eso tiene sentido – confirmó Sigfredo -: Gilberto el herrero tiene la sangre adecuada, y no entorpecerá ningún loco plan que ella pretenda emprender. Alca no quiere un marido, Roderico: sólo necesita un juguete… 
 
         - Pero yo la amaba más que a mi propia vida… - de haberle dejado, el moreno hubiera sido capaz de continuar con este mismo lamento por la noche entera. 
 
        - Por supuesto que la amabas, por supuesto – Sigfredo se levantó de la mesa y, casi tambaleándose, fue a tenderse sobre uno de los bancos tapizados que bordeaban el comedor -… pero ella no sólo no era digna de tu afecto, sino que tampoco podía corresponderte, puesto que nunca llegó a sacarme del todo de su cabeza. ¿No te das cuenta?... las mujeres no son como nosotros: no pueden querer a más de un hombre a la vez. Es un hecho irrefutable: todavía siente algo por mí… no me ha olvidado. ¡Oh, desde luego!, desde luego que te suena extraño… ¡pero a mí no logra engañarme!. Me ama todavía, sí… y es por eso que se empeña en combatir de una manera tan irreflexiva, cuando es evidente que jamás podrá ganarme esta guerra… 
 
         Semejante afirmación parecía poco probable, sin embargo a Roderico, también borracho y contagiado de un resentimiento similar, le sonó bastante plausible. Permaneció en silencio, contemplando el banco corrido sobre el que Sigfredo trataba torpemente de extender las piernas, y escuchó convencido más que a medias la continuación de la arenga del nuevo Señor: 
 
         - Ella me quiere aún… ¡pero yo la odio!, y la desprecio – casi parecía que trataba de convencerse a sí mismo -. Ahí radica mi ventaja… acabaré con ella y tras eso al fin descansaré tranquilo. Todos parecen admirarla, y creen que es especial por el mero hecho de que hace cosas impropias de su sexo, sin embargo la realidad es que Alca no vale nada. ¡Nada!... no es sabiduría el conocer un par de remedios para aliviar la picadura de la avispa. ¡Ningún Barba Blanca es digno de limpiarme las botas!. Es grosera y malhablada… lo que supone doble delito en su caso, pues sabe de sobra cómo debe comportarse y a pesar de todo no lo hace. ¡Pudo haber aprendido tantas cosas de mi madre!... ¡ah!, no quiero ni hablar de ello – meneó la cabeza, ofendido como por vez primera con los viejos reproches de su juventud -. Esa mujer ha insultado a mi familia demasiado gravemente como para que la perdone… ¡no significa nada!. ¡Me produce asco!... 
 
        Mentía, pues en su intento por emborrachar al otro había acabado casi tan aturdido como él. Sigfredo calculaba mal su propia resistencia y menospreciaba la del cántabro, quien durante sus años de la mina se había habituado a consumir toda suerte de basuras. Roderico creyó intuir en su nuevo amo cierta sombra de temblor enloquecido que conocía demasiado bien… era el mismo quebranto que sacudía a Alca cuando la familia rival le asestaba un golpe demasiado duro. ¡Perro orgullo de linaje!: a causa de tanto porfiar ninguno de los dos contrincantes estaba bien de la cabeza… 
 
        - ¿La mataréis? – quiso saber Roderico -: ¡está bien!, pues es un bicho dañino… ¿pero qué haréis con sus hijos después de eso?. 
 
        Ahí pisaba terreno pantanoso, y afortunadamente se dio cuenta al momento. Ni él mismo entendía por qué lo había mencionado. Cuando a continuación Sigfredo se atrevió a preguntar por la paternidad de los niños, un escalofrío de prudencia le hizo mentir para protegerlos: 
 
         - ¿Alguno de los críos es tuyo? – inquirió el amo -. En el pueblo afirman que los dos… 
 
        - Pues la verdad es que ninguno – rechazó Roderico, arrastrando las palabras -. ¡La muy zorra tenía buen cuidado con esas cosas, y no venía por mí hasta estar bien segura de que su marido la había dejado preñada!... 
 
         Sabía que Clodio no era hijo suyo, aunque le gustaba creer que Rihannon sí. En el fondo la chiquilla tenía tantas posibilidades de tenerle a él como padre como de ser cien por cien legítima… pero lo importante era que los amaba de igual manera a los dos. Cualquier cosa que hiciese a partir de ahora en contra de Alca deseaba que a los niños los dañase lo menos posible. Y si por algún motivo llegaba a enemistarse también con Sigfredo, no convenía que éste supiese la debilidad que ambos pequeños suponían en su ánimo. 
 
         - Pues siempre me sorprendió ese arreglo vuestro y lo bien que parecía funcionar – admitió el anfitrión, vivamente interesado -… los dos cornudos viviendo juntos, ¡y llevándose a las mil maravillas!... 
 
        Roderico sintió que le atacaba una risa tonta, traviesa. El tema de los niños había quedado zanjado y en apariencia Sigfredo había tragado el anzuelo. El amo no quería hablar más de los pequeños: ahora lo que le apetecía era conocer otra clase de detalles… 
 
         - ¡Oh, pues os diré! – se enorgulleció Roderico -… nunca tuvimos problemas a pesar de compartir una sola hembra. Aparte que él no era difícil: lo que se dice un compañero agradable… y hasta le echo de menos. Sí: un niño grande, en el fondo… yo me llevaba bien con el difunto Don Lisardo, mi Señor: le apreciaba – suspiró, melancólico -. Lo cierto es que existiendo respeto todo se puede… 
 
         - ¡Pardiez!. ¿Respeto?... ¿y cómo es eso del respeto?... 
 
        Sigfredo estaba tendido de lado y miraba a su nuevo criado con ojos que centelleaban de malsana curiosidad. La envidia que había sentido por los remarcables dones del difunto le había llevado a mutilarlo de la peor manera posible. Se había excedido en la tortura… y lo sabía. Tenía pesadillas desde entonces. Todo giraba en torno a la misma cosa: no podía permitir que el clan de la Barba Blanca le superase en ningún sentido. Aquello de la indiferencia y el asco que Alca le causaba no resultaba más que un cuento, y cualquiera que estuviera tan sólo un poco menos borracho que el bueno de Roderico podría haberse dado cuenta de ello… 
 
         - Bueno, veréis… me refiero – Roderico se rascó la cabeza, tratando de explicarse -… ella yacía con uno o yacía con otro… ¡y al que le tocaba, pues procuraba que no estuviera delante el compañero!. Lo contrario hubiera sido prenda de mal gusto, ¿no? – un nuevo ataque de risa floja le obligó a detenerse un momento -. A eso me refiero con lo del respeto. Normalmente, si a ella le apetecía uno en concreto, esperaba a que el otro se durmiera, y entonces se llevaba al elegido al establo… 
 
        Roderico estaba muy borracho y había perdido toda su inhibición inicial. 
 
         - Es decir, que era ella la que elegía al amante de cada noche – Sigfredo se frotó la barbilla, pensativo -. ¿Siempre?. 
 
        - No, bueno… siempre, no. Las cosas son como son. Cuando Lisardo se escapaba y yo me quedaba solo en la casa con ella, entonces yo me hacía valer y la reclamaba, claro… ¡tampoco era cosa de desaprovechar la ocasión!. O en la vega si estábamos solos… 
 
         - ¡Ah! – aquello pareció complacer a Sigfredo -… es decir, que a veces la forzabas aunque a ella no le apeteciese. 
 
         La risa ahogada se le escapó de nuevo a Roderico, esta vez por la nariz: 
 
        - No, no: eso es lo bueno, Señor – enarcó las cejas, extremadamente divertido -… ¡a ella le apetecía siempre!. 
 
        Sigfredo no supo como encajar aquello… pero es que la lengua suelta del cántabro le llevo incluso a revelar algo más: 
 
        - De hecho, ¡ahora que me acuerdo! – el moreno resopló, rememorando los mejores tiempos de su romance -… hubo un par de veces que fueron verdaderamente divertidas, porque ni Lisardo ni yo nos dormíamos… y, en fin: la Señora Alca – más risas -… recuerdo que nuestra pequeña Alca se hallaba bastante bebida… ¡tuvo gracia la cosa!... igual fue que no sabía por cuál decantarse, o que se cansó de esperar a que alguno empezase a roncar: ¡cualquiera sabe!... pero sí; ella no se llevo a ninguno al establo… si me entendéis: prefirió tenernos a los dos en la alcoba. 
 
         - ¡Santo Dios! – Sigfredo, para renegar de ella del modo en que lo hacía, se mostró completamente impresionado -… ¿los dos a la vez?... 
 
        Roderico torció la boca, en un intento por poner en orden sus ideas: 
 
         - Sí, bueno… creo que al principio sí, pero ya ni sé – ladeaba la cabeza, como visualizando de nuevo el escandaloso capricho que la chica les había impuesto -. Fue una cosa muy rara, en realidad… ¡aunque excitante!. Mirándolo con la sabiduría que tengo ahora, entiendo finalmente que ella usaba de nosotros a su antojo… 
 
         Sigfredo, amo de tres palacios y propietario de una fortuna creciente, se quedó sin palabras ante tanta desvergüenza… aquel tipo de perversiones no las había probado todavía. 
 
         - ¡Por vida del rey!, ¿así que según tú el respeto no se perdía nunca?... 
 
         - Nunca, mi amo: ese fue el secreto de nuestra unión… y por eso jamás me preocupé de reclamar mi jornal – el moreno suspiró -, ¡a quién narices podía importarle el dinero, viviendo como vivíamos!... 
 
         Sigfredo miró alrededor, a las jarras de vino que los dos habían consumido, y experimentó una especie de vértigo. El comedor entero parecía haberse puesto en movimiento, y las llamas cortas de las velas, de una esquina a otra de la mesa, empezaron a herirle los ojos como aguijonazos: 
 
         - Bien. Me voy a la cama – declaró, sacudido de pronto por cierto bajón de ánimo que amenazaba con hacerle vomitar -… haz tú lo mismo: ve a la cocina y acuéstate junto al fuego. Mañana por la mañana hablaremos de algo importante… no quiero mencionarlo ahora porque no es tema de risa y deseo ser dueño de mi mente cuando lo tratemos… 
 
         - ¿Os ayudo, Señor?... – se ofreció el cántabro, al ver que su amo vacilaba a la hora de ponerse en pie. 
 
        - No, no es necesario - realmente estaban los dos igual, la habitación seguía dando vueltas en torno a sus cabezas, amenazando con derribarles -… ve a acostarte y mañana te haré llamar – frunció el ceño -. Me has despertado, Roderico: a pesar de todas la bajezas que le he conocido a Alca, lo que tú me has revelado esta noche no alcanzaba siquiera a imaginarlo. Hoy es más digna de mi desprecio que nunca: la gente como ella no debería existir – tragó saliva, entre enfermo e indignado -. Te ha corrompido: te estuvo llevando por la senda del pecado, pero da gracias al Cielo que por fin te encuentras a salvo. ¡Oh, ramera miserable!... cuando cierro los ojos, todavía creo ver las mismas marranadas que acabas de contarme sobre ella - se llevó los dedos a las sienes, desbordado -. Debo confesar que no sé si podré dormir… 
 
         - Respeto y discreción, Señor – Roderico por su parte se apretó los párpados, exhausto -… en la aldea todos hablaban, pero en realidad ninguno de ellos alcanzó ver nada jamás. 
 
          - Eso es bueno… discreción. Así es como me gusta conducirme. 
 
         El amo pensaba ahora en la muerte tan adecuada que había logrado darle a Lisardo: instrumentalizada para conseguir un objetivo superior, sin que nadie llegase a adivinar lo que había sucedido realmente. 
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     (Enero del 599 a Julio del 601) 
 
        Roderico se despertó sintiendo la cabeza muy pesada a consecuencia de la borrachera. El ruido de la cocina le había hecho abrir los ojos por más que las doncellas de servicio, ajetreadas alrededor, se esforzaban en no molestarle. 
 
        - ¡Mira!: ya se espabila… 
 
        - ¡Pobrecillo!, ¡qué cara trae!... 
 
         El amo había bebido como un perro, y este criado nuevo también… ¡hombres!. Los excesos de la noche les pasaban factura ahora, y Sigfredo no había sido capaz ni de levantarse todavía. 
 
         - ¡Lávate un poco la cara, compadre! – le aconsejó una de las sirvientas -. El Señor acaba de despertar y está comiendo algo en su cámara. Tiene intención de hacerte llamar en cuanto se haya adecentado – sonrió ella -… si tú te presentas más fresco, eso te hará parecer más fuerte. 
 
        No era mal consejo, así que asintió. Las chicas le sonrieron una vez más y pretendieron que comiese algo. Le demostraban simpatía porque normalmente cuando las cocineras quedaban preñadas Sigfredo las hacía casar con alguno de los criados a fin de evitarse problemas. Este moreno nuevo no tenía mala pinta: por lo que pudiera pasar les convenía estar a bien con él… en cualquier caso, Roderico no sabía de esto todavía. 
 
         - Tienes que hacerte el fuerte: incluso más de lo que en realidad eres – a una de las mozas le había caído en gracia especialmente. La joven bajó la voz e hizo saber al cántabro -. Creo que va a encargarte los trabajos que hacía el pobre Gerardo, ¡y para lo que digo no vale cualquiera!… 
 
         - ¿Qué trabajos son esos?... 
 
        - Los que no quiere nadie – asintió la muchacha -: aquellos que se pagan mejor que el resto, pero que si llegan a pillarte quedas solo a tu suerte. Se trata de encomiendas muy secretas... de las que implican el compromiso de declarar siempre que uno actúa por su cuenta, sin responder a la voz de un amo. 
 
        Roderico se restregó la cara enérgicamente con las manos, lavándose en el agua de un tonel en el patio: 
 
         - Pues creo que se me dará bien… 
 
        - Si no fuera para tales encargos, no se habría dignado beber anoche contigo como lo ha hecho. Te irá bien, si sabes mantenerte callado y tranquilo. Debes hablar poco de tus tareas, y no tomar nada de las casas a las que él te mande salvo que te hayan ordenado expresamente… 
 
        - ¿Eso es lo que hizo el tal Gerardo, verdad? – preguntó Roderico, como familiarizado con la manera de obrar de Sigfredo -, ¿se permitió también robar donde sólo tenía que haber degollado?... 
 
        La jovencita se sonrojó, pues hubiera preferido prescindir de tanta franqueza y mantener la conversación en un tono más discreto: 
 
        - Yo no sé tanto de esas cosas, compadre: es sólo lo que una oye. 
 
        Durante la hora siguiente, Roderico descubrió que había al menos otras seis personas más al servicio del palacio, y que dado por ejemplo lo poco que el Señor sacaba los caballos, los mozos de la cuadra se pasaban el día entero sentados sobre sus posaderas. Sobraba gente, esto era un hecho irrefutable, sin embargo, al igual que hacía Alca con sus soldados, Sigfredo se empecinaba en mantener completo al servicio como prueba de status… 
 
         - No se vive mal aquí – la vida prometía ser más fácil que en el campo -. ¿Paga bien el amo?. 
 
         - Eso desde luego. 
 
        No pudieron hablar más, puesto que justo en aquel momento se presentó el Señor en las cocinas: 
 
         - Ponte tu capa – ordenó a Roderico -: saldremos a dar una vuelta por el mercado. 
 
        Toledo, semejante a un gato hecho ovillo, se recogía en el abrazo del anillo del Tagus, y protegía las riquezas de su interior tras la admirable muralla que Leovigildo terminase de reconstruir. Desde la iglesia nueva de Santa Leocadia, reformada años después por Sisebuto, hasta el portal del Cambrón, sobre el que por entonces todavía no se alzaba torre alguna, los aldeanos venidos de afuera extendían sus puestos, conocidos como el mercado grande, sin llegar a adentrarse no obstante por los callejones laterales, a fin de no entrar en discusiones con los comerciantes locales. 
 
        - Amigo Roderico – comenzó Sigfredo -: ante todo debes saber que me reafirmo en mi proyecto de anoche, cuando te hablé de mi intención de contratarte… 
 
         - Os lo agradezco mucho, Señor. Realmente necesito una casa. 
 
        El frío, seco e implacable, les traspasaba los huesos y les despejaba la mente, al tiempo que las campesinas comenzaban a pregonar sus productos a voz en cuello. No existía resaca capaz de resistir semejante temperatura, de suerte que la cara se les tensaba, y no había forma de protegerla como no fuese el embozarse hasta las narices. 
 
        Una mocita pasó entre ambos meneando las caderas. Portaba debajo del brazo un gran cesto con huevos rosados. Amo y criado se volvieron a mirarla. La sequedad de las gargantas ya se les había ido y la borrachera de la víspera se iba convirtiendo poco a poco en un mal sueño. 
 
         - Tengo pensadas para ti grandes empresas… ciertas tareas delicadas que realizarías para mí y para mis amigos – explicó Sigfredo -: trabajos que requieren obviamente de un tacto especial… 
 
         El moreno permanecía callado: serio y respetuoso, con una mirada tranquila que dejaba claro al otro que le estaba entendiendo perfectamente. 
 
         - En principio serían encargos hechos por mí o por mi buen amigo el Conde Viterico, nada más. Seré yo quien te pague, aunque cualquier cosa que Viterico te pida tendrás que hacerla también – Sigfredo esbozó una mueca traviesa con los labios -… ¡hombre, informándome antes, por supuesto!. No es que suela darse el caso que sus comandas entren en conflicto con mis intereses, pero con el bueno de Viterico nunca sabe uno a qué atenerse… 
 
         - Comprendo, Señor. 
 
         - Por otro lado – Sigfredo enlazó sus manos a la espalda y emprendió la bajada de la Cuesta de los Cesteros, justo en el punto en que la calle confluía con la del almacén de aceite -, considerando la casa de la que has salido, lógico es que te ponga a prueba. ¿No te parece?. 
 
         - Bien. No tengo inconveniente, Señor – y desde luego, la precaución no resultaba descabellada, habida cuenta de a cuántos jornaleros de Pecho de Toro había escarmentado personalmente. 
 
         - Roderico, no dudo que harás bien lo que tengo pensado… pero tampoco te confíes. Es un tipo astuto el que me está estorbando, así que evita las imprudencias. Si haces bien este primer trabajo, te quedarás conmigo hasta el final… ¡y considera que yo puedo hacerte muy rico, amigo mío!. 
 
         - ¿Se trata de darle una lección, o simplemente tengo que asegurarme de que deja de molestar para siempre?... – el cántabro no se mostraba impresionado por las advertencias: por listo o duro que lo considerasen, el objetivo seguramente no sería tan temible como él. 
 
         - En verdad ni siquiera me estorba, el desgraciado. Son cosas que pasan. Se trata de un judío – Sigfredo se encogió de hombros -. He prometido a mi Señor, el Conde Adriano, que quitaría de en medio al tipo en señal de lealtad… 
 
         Existían en el reino solamente dos personas importantes que no se sintieron impresionadas por la campaña anti pagana de Protógenes de Segontia. Por más que Sigfredo estuviera muy satisfecho por la manera en que el Obispo había gestionado el asunto del asesinato de Lisardo - hasta el punto de haberle regalado un anillo de oro coronado por una enorme aguamarina en prenda de su agradecimiento - ni Isidoro de Híspalis ni el Conde Adriano se dejaban embaucar tan fácilmente.  
 
         Protógenes había sabido levantar una señora polvareda, capaz de cegar incluso al mismísimo rey Recaredo. Sin embargo Isidoro de Sevilla, el más sensato de los Obispos de su tiempo, y el único digno de ser elevado a los altares, consideraba que el crimen debía tratase de un hecho aislado, probablemente ni siquiera relacionado con las supersticiones de los pastores, y que por tanto la alarma suscitada por Protógenes carecía de fundamento. Don Adriano, por su parte, encontraba muy inconveniente el hecho de que se hubiera relajado el cepo sobre los judíos, y en tanto que disfrutaba incordiando a Sigfredo Pecho de Toro, insistía en presionarle para que espaciase sus transacciones con ellos. 
 
        Así las cosas, y harto de las peligrosas indirectas de su Conde, Sigfredo había dado un paso al frente y ofrecido a Adriano la cabeza del más famoso mercader de Toledo como prueba de fidelidad: 
 
         - Esto que os regalaré – había jurado sin dudarlo -, ha de costarle al hombre la vida y a mí la bolsa, Señor Adriano… pero si con ello consigo restituir la fe que en mí habíais perdido, daré por bien empleada la sangre que se derrame. 
 
        - ¡Magnífico cordero! – exclamó un aldeano. 
 
        El olor de la sangre de los lechales se elevaba desde el suelo, y varias mujeres se arremolinaban en torno al carro de un ganadero. Sigfredo continuaba desgranando sus razones: la prenda de lealtad ofrecida a su Conde se convertiría a su vez en la prenda de lealtad que él mismo exigía al moreno para aceptarle. 
 
         Las amas de casa continuaban dándose codazos por las piezas de cordero más frescas del mercado. Roderico se había cruzado de brazos frente a un segundo puesto de carnes, escuchando con desprecio disimulado cómo su nuevo Señor se aventuraba a prometer asesinatos que en realidad no era capaz de llevar a cabo sin ayuda… 
 
        - Mi amo me acusa de ser amigo de los judíos, y no pierde ocasión de amenazarme al respecto. Eso no es bueno – Sigfredo se sentía hastiado -. Has de saber que el Conde ni siquiera ha creído del todo que yo vaya a cometer tal renuncia… ¡me tiene por demasiado avaro, el cabrón!: pero tú y yo, Roderico, vamos a demostrarle que se equivoca… 
 
        - ¿Es recio el hombre que he de matar? – quiso saber el moreno. Todo lo demás carecía de importancia. 
 
        - No, no lo es… aunque suele ir acompañado de guardias fuertemente armados. Mira – le señaló -: su casa es aquella de allá… 
 
         - ¡Humm! – meditó Roderico: la cosa no pintaba mal -, por lo que veo, el muro tiene una ventana al río.  
 
        - Sí, es posible… nunca he dado la vuelta por ese lado. ¿Crees que podrás hacerlo esta noche?. 
 
        La impaciencia sacudía a Sigfredo, alentado por la calma del otro que no parecía considerar complicado el encargo. 
 
        - ¿Esta noche?... bueno, no veo por qué no – no era hombre el cántabro que planeara precisamente a conciencia sus asesinatos -. Lo mismo de vigilado va a andar hoy que si aguardo al mes que viene, ¿verdad?. Lo cierto es que todavía no sé por dónde accederé a la casa, Don Sigfredo… pero sí que tengo claro por dónde voy a salir. 
 
    *** 
 
        Le llamaban Levi de Lucena, y había sido propietario de una de las mayores fortunas de Toledo justamente hasta aquella mañana en que le encontraron colgado de una viga: ahorcado con el cintillo de su propia camisa.  
 
        Su palacete, a dos pasos de la Ermita de San Miguel y sito en la calleja que discurría paralela al viejo acueducto romano, había estado en calma la noche entera, sin que el menor sonido pusiera sobre aviso a los criados que dormían en la planta baja.  
 
          - No se ha quitado la vida voluntariamente – comentaba el servicio -, puesto que dicen que tiene la cara molida a palos. Tal vez lo dejaron inconsciente, y después de eso lo colgaron como a un jamón… 
 
         - No le dieron tiempo ni de pedir auxilio, Don Sigfredo… anda la cosa muy revuelta por el barrio de los plateros. 
 
        El amo sonreía, satisfecho con el desempeño de su nuevo carnicero. Escuchaba sin opinar, constatando que el temor de la comunidad judía elevaba las habilidades del moreno casi hasta el plano sobrenatural. La amenaza se había magnificado y los relatos se tornaban confusos, contradictorios. Nadie sabía muy bien lo que había pasado, ni los artificios que había empleado el asesino para llegar hasta su víctima. 
 
         Era la una del mediodía y Roderico todavía no había aparecido, sin embargo en la capital ya no se hablaba de otra cosa. El crimen del poderoso judío suponía una auténtica conmoción para sus amigos y asociados, quienes comenzaban a temer por su propia suerte en tanto que lo mucho que el gran hombre había gastado en protección al final resultaba no haber servido para nada. 
 
         - Cuando regrese el tipo de ayer – dispuso Sigfredo -, le acomodáis en una de las cámaras que dan al patio. Ya sabéis quien os digo: el moreno que durmió en la cocina hace dos noches… 
 
        Hablaba del asunto sin darle importancia, como si aquel pequeño arreglo doméstico no tuviese nada que ver con el horrendo crimen que todo el mundo comentaba. 
 
         - Perdonad el atrevimiento, amo – insistió una de las criadas -… ¿se va a quedar muchos días?. 
 
         - Si él quiere, sí… dale las cosas de Gerardo, pero no el jergón: como te he dicho, es un buen vecino de mi pueblo natal y no compartirá el cuarto del servicio. 
 
        El cántabro había desaparecido la tarde anterior, poco antes de la clausura de las murallas, portando una pequeña bolsa. Por unos instantes, Sigfredo había temido que el muy canalla llegara a rajarse, sin embargo las doncellas le tranquilizaron al confirmar que la mayor parte de las cosas de Roderico, su petate y el sombrero, continuaban todavía en la cocina.  
 
         - La ropa que tiene aquí no es mala, Señor – opinaron las cocineras -: sería un necio si la abandonara… 
 
         No regresó a dormir, el condenado cántabro… pero por las pertenencias dejadas atrás todos en la casa confiaban que volvería. Y cuando al día siguiente se confirmó la noticia de que la empresa encomendada había resultado un éxito, el propio Señor deseaba ser el primero en darle la bienvenida: 
 
         - ¡Tan pronto llegue, mandádmelo! – había pedido, preso de una excitación loca que tenía ganas de compartir con su nuevo matón. 
 
         Fue a las cinco de la tarde cuando Roderico el cántabro, tranquilo como si nada hubiera sucedido, volvió a presentarse en el palacio de Pecho de Toro. Venía vestido de un modo diferente que al salir. Las murallas estaban a punto de cerrarse otra vez, de modo que llevaba fuera de la casa aproximadamente veinticuatro horas. 
 
         - ¡Oh!, ¡tú!... ¡tú! – le alabó Sigfredo, haciéndole pasar de la mano a la sala clientelar -… ¡qué gran adquisición eres!. ¡Siempre supe que tenías un don excepcional para los trabajos viles!... 
 
         Por lo visto la frase pretendía ser un cumplido, aunque fue recibida con sabia indiferencia por el destinatario: 
 
        - Sólo he hecho lo que me habéis pedido, Señor… 
 
        Sigfredo sonreía, exultante: 
 
        - No, no… eres increíble, de verdad. ¡No tienes idea de cuánta gente ha intentado antes lo que tú has conseguido esta noche!. ¡Cuánta gente estaba endeudada con él! – rio, orgulloso -… no yo, no yo… pero otros que conozco. ¡Hombres muy notables que le debían hasta la camisa!. 
 
         - Muchos se alegrarán entonces – Roderico se encogió de hombros -, al fin no será sólo el Conde Adriano. 
 
        - No será sólo él, no… en verdad que no – los ojos le brillaron -. ¡Pero siéntate, amigo mío!... vas a quedarte en esta casa y yo te juro que te he de cubrir de oro. No imaginas lo rico que puedes llegar a hacerte en una ciudad como ésta a fuerza de habilidades como las tuyas… ¿sabías que aún siguen cazándose arrianos?. Sí, sí: ¡como lo oyes!. Ya sin proceso: con la connivencia del obispado, pero de tapadillo… ¡y ahí veo yo una gran oportunidad para ti!. 
 
        Roderico no respondía: lo mismo le daba descabellar a un hombre que a otro. De tanto excederse, conseguía a aquella altura el poder llegar a matar sin pasión. 
 
         - Al obispado le hacemos esa clase de favores sin preguntar – se enorgullecía Sigfredo, recostado en su gran silla de roble -… verás que Don Juliano es un gran amigo de esta familia. ¡Y luego está el Conde Viterico, que también tiene sus cosas!... de eso vale más no saber mucho, pero trabajo no te va a faltar. 
 
        ¿Qué más se podía pedir?... después de todo, durante su vida en el campo tampoco le había faltado sangre en las manos. 
 
         - Hay cierta gente que se hace incómoda, y que acaba resultando denunciada sin mediar papeles! – proseguía el amo -... ya me entiendes. Hay ciertas cosas que es mejor no lleguen a oídos del rey, puesto que los gardingos las podemos solucionar por nuestra cuenta. 
 
        - Entiendo. 
 
        - Si permaneces en esta casa vas a llegar muy lejos, te lo digo yo. 
 
        - Gracias, Señor. 
 
        - Y bien, cuéntame ahora: ¿cómo entraste al palacio?... ¡apuesto a que te abrieron la puerta voluntariamente al ver esa enorme narizota de judío que te gastas!, ¿eh?... 
 
          Pecho de Toro se tomaba el asunto a fiesta. Al margen de la falta de respeto que suponía todo aquello, Roderico comenzó a barruntar que había gato encerrado en el encargo. Aunque el asesinato pudiera complacer al Conde Adriano, no era normal que Sigfredo se mostrase tan feliz de ver muerto a un socio de primer orden… 
 
        - Entre por una ventana de la planta baja, y después de hacerlo salí por otra trasera – explicó con cautela -… crucé el rio a nado y recogí la ropa que llevo ahora, pues la había dejado escondida bajo unas piedras de la otra ribera. Dormí en un establo junto al Arroyo de la Cabeza… y me demoré por allá hasta la tarde, para volver a entrar a la ciudad a última hora, con el apurón de los que llegan antes de la clausura de los portones. Pienso que así los guardias se fijan menos, ¿verdad?. 
 
        - ¡Magnífico!... ¡de modo que además del resto también eres buen nadador!. 
 
        - Normal – resistió Roderico con modestia -: no eran aguas profundas, aunque estaba frías… 
 
        No deseaba que Sigfredo entendiera que provenía de un pueblo costero. A decir verdad, no quería que Sigfredo conociera ni una miserable palabra más de su vida anterior: 
 
         - En serio que el encargo no fue para tanto, Señor – trató de hacerle ver -… si tan sólo hubieran tenido un perro en la casa, mi entrada habría sido advertida. ¡A eso se reduce el mérito!... 
 
        - Como Alca, ¿eh? – se burló Sigfredo con picardía -. Por eso Alca tiene perros en todos y cada uno de sus barracones, en todas y cada una de sus parcelas… 
 
        - Algo así. 
 
        ¿Por qué Sigfredo se empecinaba en seguir torturándose una y otra vez con lo mismo?. Roderico tenía que admitir ante sí que cuando no pensaba en ella lograba alcanzar una casi absoluta tranquilidad de ánimo. Si el amo intentase conducirse de igual manera, lo mismo la guerra acababa y todas las familias implicadas terminaban por prosperar… 
 
        - A partir de ahora dormirás en una cámara de invitados de esta casa: como un sirviente de rango superior – confirmó Sigfredo -… y además deseo darte esto. 
 
        Arrojó sobre la mesa una bolsa con ocho monedas de plata. 
 
        - ¡Vaya!. Gracias, Señor. 
 
       - Es lo que te mereces, porque me has servido bien. Y además es sólo la mitad de tu primer pago – aseguró Sigfredo, complacido -… ¿quieres saber cuál es la otra mitad de tu pago?. ¡Vamos!, ¡seguro que sí!. 
 
         Él mismo tenía más ganas de contarlo que el cántabro de enterarse… y de esta suerte, no había quién le detuviese: si no los soltaba, reventaría. 
 
         - Roderico, has de conocer que hoy tú mismo has comenzado la deseada venganza. Anoche te has cobrado una buena revancha sobre mi prima Alca, te lo garantizo: ¡sobre ella y sobre todos los Barba Blanca venidos y por venir!. 
 
        - ¿Y cómo es eso?... 
 
        -Bueno… has matado a un judío muy notable, y Don Adriano estará satisfecho. Pero fuera de eso, a mí no me afecta porque nunca en la vida había mantenido negocios con él – Sigfredo se sabía muy astuto, y por ello no escatimaba detalles -… doble ganancia para mí: me atraigo la confianza del Conde sin arriesgar merma alguna de mis ganancias. 
 
        - Bueno… pues bien, supongo. Todos ganamos. 
 
        - Menos Alca. Así que puedes regocijarte del hecho: Alca pierde… porque es ella quien sí comprometía con el difunto todas esas jodidas extensiones de alforfón. 
 
        El cántabro se quedó boquiabierto. Cada año, por el mes de julio, la hija de Barba blanca desaparecía durante tres días para acudir a entrevistarse con el misterioso cliente que les compraba la cosecha entera. Él nunca había conocido la identidad del comerciante, puesto que la muchacha jamás le había autorizado a acompañarla. 
 
         - ¿Hablamos del tipo que todas las campañas embarca nuestro alforfón y lo envía lejos?... 
 
        - Ya no es “vuestro” alforfón, sino sólo de ella… ¡y espero que le guste mucho, porque este año no va a encontrar a quién colocárselo!. ¡Dudo que pueda comer otra cosa por una buena temporada!... ¿qué te parece, moreno?. Tu desfile de victoria empieza ahora mismo. Enorgullécete de haberte resarcido de todas las vejaciones a que te sometió. 
 
         Por eso estaba tan contento Sigfredo: lo mirasen por donde lo mirasen, la maniobra le había salido redonda… 
 
         - Ella ya tiene las semillas preparadas para ser cultivadas en abril – constató Roderico -… no le va a resultar fácil reaccionar a esto. 
 
         - Lo sé. Yo admito que llevaba años tratando de averiguar la identidad de su maldito comprador, y que no lo he sabido hasta fechas muy recientes. No voy a contarte cómo lo he conseguido, pero sí confesaré que resultó un duro trabajo. 
 
        El nombre del judío había llegado a conocimiento de Sigfredo por un acto de cruel y simple azar. Mientras torturaba a Lisardo le dio por preguntarlo a fin de divertirse, aunque no confiando en ningún caso con obtener la respuesta. El marido de Alca, no obstante, recordaba el dato de sus tiempos lúcidos, cuando llevaba la granja con su madre, y acabó confesándolo a la desesperada, en un puro grito por salvar la vida. Finalmente Lisardo no logró la clemencia que suplicaba, y a cambio Sigfredo obtuvo una información decisiva... 
 
         - Sois más listo que nadie, Señor – respondió Roderico, con la mirada fija -… al fin lo veo. Y es por eso que Alca os teme. 
 
        - ¡Oh! – se congratuló el amo -… ¿de veras me teme?. 
 
        - Sí – Roderico se levantó de su asiento y exhaló un prolongado suspiro -… aunque por desgracia para ella, no lo suficiente. 
 
    *** 
 
         Terminaba febrero y los procesos se sucedían en torno a Horna y Segontia. Más de veinte hombres habían sido ya juzgados por el asesinato de Lisardo: todos ellos torturados durante los interrogatorios, con varios muertos incluso antes de haber llegado a presencia del Obispo Protógenes… 
 
        - Amigo Cayo, esto no puede seguir así – se lamentaba el párroco, horrorizado ante tantos excesos -. Sé que el acto terrible de aquella castración atemoriza a los vecinos…. ¡pero la mayor parte de esta gente no ha podido tener nada que ver!. 
 
         Cercanos a las investigaciones, implicados en alguno de los interrogatorios, tanto Don Tarsicio como el alguacil albergaban dudas crecientes acerca del desarrollo de los hechos: 
 
         - No conocieron a Lisardo: a pesar de su imponente apariencia estos pastores no son capaces ni de describirlo – se desesperaba el bueno de Don Cayo -. Me temo que están confesando a ciegas. 
 
         Bajo torturas, los reos admitían lo que a las autoridades les daba la gana. Quemaduras, desgarros en la carne… ¡sí, ellos lo habían hecho!... ¡lo que fuera!: habían acabado con el pobre desgraciado procurando infligirle el mayor dolor a su alcance.  
 
         - Escuchad esto último, Don Tarsicio… sencillamente, no tiene sentido. 
 
         Repasaban las conclusiones y se conmovían. El proceso parecía no tener fin. Uno tras otro iban pasando los prisioneros para el suplicio, y las declaraciones inconsistentes se sucedían. Como caballeros de buen corazón que eran, tanto el párroco como el alguacil se sentían obligados a detener los abusos: 
 
         - No podemos permitirlo, compadre… ¡el Obispo debe ser informado!. 
 
         - Desde luego. Pero es arriesgado mentar al culpable… 
 
         Experimentaban cierto miedo, razonable por demás, aunque a base de sangre ajena iban enjuagando los reparos. Si no decían nada, acabarían yendo al infierno por connivencia. Ninguno de los dos quería llevar tantos crímenes sobre su conciencia: 
 
         - Ha tenido que ser Sigfredo Pecho de Toro. 
 
         En el fondo, ni siquiera era difícil de deducir: el ensañamiento sobre la víctima le ponía en evidencia más que ninguna otra cosa. 
 
         - Don Sigfredo, por supuesto. Él quería mal a Lisardo: le tenía envidia… y es capaz de las peores cosas.  
 
         - No es un acto de desafío a Dios, sino una simple venganza familiar… 
 
        Cuanto más se informaban sobre las circunstancias del crimen, más seguros se sentían de su teoría. Aunque desde luego, existían importantes escollos: 
 
        - Para hacer bien las cosas, lo apropiado sería recurrir al Conde Adriano. 
 
         Don Cayo, cauto como siempre, se atenía al procedimiento y esperaba poder respetar las disposiciones del Codex Revisus sin sufrir represalias de importancia por parte del clan de los Pecho de Toro. El párroco, sin embargo, albergaba algunas dudas: 
 
        - Si viviera Don Beltrán, desde luego – su relación con el viejo Conde había sido excelente -… ahora, tratándose de su hijo… yo no me arriesgaría a ir de frente. 
 
         - Padre, ¿qué proponéis entonces?. 
 
        - Acudir al Obispo directamente. Confiarle nuestras dudas y solicitar que sea él quien hable con Don Adriano – admitió el cura -. No me gustó lo que vi durante la última vendimia... el Conde no es ecuánime: es demasiado amigo de Don Sigfredo. Tienen edades parecidas y se llevan excesivamente bien. 
 
         - No estoy seguro. ¿Creéis que a través de Protógenes conseguiremos procesar efectivamente a Pecho de Toro?... 
 
        - Nuestro Obispo es un hombre íntegro – se obcecaba el párroco -. Un Padre católico avalado por la Santa Madre Iglesia… mientras que Don Adriano, al menos hasta donde yo sé, no lo es. 
 
        La solidez de sus creencias y la confianza en la honradez de un Obispo corrompido suponían el primer acto de ingenuidad del astuto Don Tarsicio, hombre de vida dilatada y bondades incomprendidas… 
 
      Lamentablemente para él y para su buen compañero el alguacil, semejante muestra de candidez iba a acabar resultando también la última. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
         La nota de Protógenes no llevaba firma: ni falta que le hacía. Era escueta, y rezaba textualmente: 
 
         “Cierto vate y su alguacil afirman saber lo que has hecho. Yo, al reflejo del aguamarina, entiendo que hombre tan piadoso por fuerza no puede andar en malos pasos. Habla con ellos antes que venzan sus reservas y acudan a mentarte ante Don Adriano”. 
 
         Sigfredo resopló al leerla, hastiado de tanto provincianismo de su aldea y a la vez un tanto aliviado por poder librarse al fin de aquel enojoso alguacil Cayo. 
 
         - ¡Mal rayo le parta! – consideró. 
 
        Ya que tan menguados servicios prestaba a su familia, el hombre de ley resultaba perfectamente prescindible… ¡y ahora más que nunca!. Jamás había esperado tener que tomar cartas en el asunto, si bien tampoco lo lamentaba. Todo era cosa de ir mirando con quién reemplazarle. Cualquier otro que viniera le resultaría más acomodaticio si sabía pagarle bien.  
 
        ¡Pero qué gran error habían cometido los dos bienintencionados, al pretender la cooperación del Obispo antes de la del Conde!. Protógenes andaba a su vez buscando sustituto para el vate Tarsicio, puesto que no le auguraba un porvenir demasiado largo… 
 
        Y efectivamente, como si lo hubiera sabido de cierto: después de las nonas de marzo, al par de desdichados no los volvió nadie a ver… 
 
         - ¿Te das cuenta, amigo Roderico, cómo esa víbora de Alca se las ha apañado para quitar del camino a su segundo párroco? – comentaba Sigfredo a su criado, retorciendo los hechos a su antojo. 
 
        Y el cántabro ni siquiera lo dudaba, puesto que ya que el encargo de desaparecer al cura no se lo habían encomendado a él, lógicamente entendía que el asesinato en cuestión debía ser cosa de la otra parte. 
 
         - Es mala, sí – concedía -… ¡sólo ahora alcanzo a ver hasta qué punto!. Tenía odio a Don Tarsicio, por cuánto él apreciaba a su marido… 
 
        - ¡Y cuántas bellaquerías!: ¡cómo te arrastraba por el camino de la lujuria!... a ti y al infeliz de mi primo Lisardo, que tanto padeció por su causa… 
 
        Sigfredo se regocijaba especialmente en repetir una y otra vez esta clase de comentarios negativos, exagerando los vicios de Alca… no obstante,  al tiempo que censuraba dejaba también al descubierto lo hondamente que le habían impresionado las confesiones del cántabro. 
 
        - Os utilizaba como a rameras, tenlo presente… - abundaba el Señor. 
 
        De modo que el criado, en pleno aprendizaje, se dejaba influenciar y ya ni siquiera experimentaba reparos por la cosecha de alforfón que iba a arruinar la suerte de su antigua granja. Eran días de gran recogimiento, del auge de unos Obispos que entreveían que Recaredo, recién cumplidos los cuarenta y delicado de salud, no iba a vivir ya mucho.  
 
        A Alca aún no le habían llegado noticias de la muerte de su comprador. No sabía por tanto que si echaba alforfón al mes siguiente estaría cavando su propia tumba. Roderico bien podía haberle mandado aviso, sin embargo como todavía se sentía dolido por su desplante prefirió dejarla a su suerte y que se desesperase. La venganza es una cosa buena, sobre todo si se empeña contra personas viles. Avergonzado de ciertas prácticas, especialmente desde el momento que su amo no dejaba de mentarlas, Roderico renegaba de su antigua vida y estaba decidido a ayudar a Sigfredo a imponerse. 
 
       Estaba en curso el segundo Concilio de Barcino, y a aquella altura ya sólo quedaba en La Tarraconense un Obispo que lo hubiese venido siendo desde antes de la oficialización católica. El palacio de Pecho de Toro parecía emanar permanentemente olor a misales, pues no salía una sotana sin que hubiese entrado antes otra. Sigfredo mantenía contacto de confianza con Juliano de Toledo, amén de con la totalidad de los prelados de Celtiberia y más de la mitad de los tarraconenses que se estaban tirando de los pelos en aquel preciso momento.  
 
          Roderico sabía eso, y comprendía también que el amo acababa de despachar a su última querida sin haberle buscado reemplazo: 
 
         - Es un hombre recto – consideraba para sí -, que no incurre en el pecado tanto como yo. 
 
        No era creyente, pero se contagiaba del entorno. Se sabía débil, y durante algún tiempo experimentó la vergüenza de su atracción por las mujeres. Como no conocía los entresijos del palacio episcopal de Don Juliano, no sospechaba que este tenía al menos dos hijos con una barragana venida de la Garbajosa. Todos eran iguales: curas, condes y matronas… lo único que el moreno todavía no entendía los usos de la corte. Quería mejorar: pulir su dura coraza de forzado y llegar a ser distinguido. Procuraba enmendarse, no pensar en las hembras… y especialmente si rememoraba el rostro de Alca, sentía que se ponía malo, así que la consecuencia lógica es que paso a paso se fuera implicando más en los proyectos de revancha de su Señor. 
 
         - Si me libero de su hechizo – se proponía -… ¡si consigo dejar de pensar en ella!… 
 
         ¡Pobre Roderico!. Sus devaneos místicos duraron exactamente cuatro meses: concretamente hasta el inicio de mayo, cuando al cruzar el peristilo una noche creyó ver a Alca de espaldas al otro lado del patio: 
 
         - ¡Santo Dios! – exclamó muy alterado. 
 
        El corazón se le había desbocado y no atendía a razones. La moza se giró entonces, y divertida por su expresión, comenzó a reírse con carcajadas que a él le sonaron ajenas. No, no era Alca… aunque realmente se le parecía mucho. Era menuda, rellenita… tenía el cabello claro y ondulado: trabajosamente arreglado a fin de imitar la antigua despreocupación de la otra. Incluso la ropa resultaba similar: arbitraria combinación de prendas masculinas y femeninas… demasiada coincidencia para considerarla un azar. ¿La chica se estaba riendo de él?... desde luego. ¿Pero qué pintaba allí?. 
 
         El cántabro tardó todavía medio minuto en entenderlo. La brisa nocturna le trajo una agria vaharada de alcohol. La muchacha cargaba un cestillo sobre la cadera, y de él sobresalían una jarra de vino y tres copas… pero lo más interesante de todo es que ni siquiera se encontraba sola. Tras ella venían dos hombres: el grueso Conde Viterico, al que a estas alturas Roderico ya conocía muy bien, y su propio Señor Sigfredo: ambos con sonrisa expectante… 
 
         - ¿Quién anda en el patio? – inquirió Pecho de Toro, levantando su lucerna -… ¡ah!: eres tú, Roderico… 
 
         - Sí, Señor. 
 
         - Creí que dormías. 
 
         El jefe no sabía muy bien cómo explicarse, pero en el ínterin de ese silencio incómodo, Viterico introdujo sin disimulo a la jovencita en la cámara principal y ya no hizo falta más. Estaba resuelto el misterio. ¡Para que se fuera a fiar uno de los nobles!. El cántabro se quedó de una pieza… a la habitación del Señor era a donde se dirigían los tres. 
 
         - ¿Quieres? – balbuceó Sigfredo -... tal vez, ¿quieres tomarte una copa con nosotros?. 
 
         Sabía que en aquel instante de revelación había perdido gran parte de su ascendiente sobre el moreno. Ya no podría fingir más que se escandalizaba con aquella suerte de juegos… 
 
          - ¿Seguro que no quieres acompañarnos?. 
 
        Desde el otro lado del patio, Roderico escrutó a su amo con la certeza al fin de haber entendido la mecánica de aquella guerra: 
 
         - No, Señor: me vuelvo a la cama – respondió -. Gracias, Señor… - tres amantes a un tiempo parecían demasiado para aquella pequeña réplica de Alca que Sigfredo se había procurado. 
 
         Cada cual cerró su alcoba, y ya no se escuchó nada más. De uno al otro extremo del patio, los habitantes de la casa estaban tendidos sobre sus lechos. Unos dormían y otros no… ¡a quién le importaba el resto!. Al próximo que tratara de inculcarle ideas moralizantes el moreno estaba dispuesto a romperle todos los dientes.  
 
         Un batallón de pequeños mosquitos jugueteaba a dos dedos de la superficie del agua, afuera en el patio: en la fuente redonda que recibía el flujo de los aleros en las noches que llovía. Roderico se estiró sobre las sábanas y por no delatarse contuvo un juramento… 
 
         Había cambiado de bando… sea: era cosa muy respetable. Había matado en nombre del nuevo jefe… sea: ¿o acaso no lo había hecho también por la dueña anterior?. Lo que ya no pensaba consentir el cántabro era que nadie más le volviese a sonsacar acerca de sus historias de cama... 
 
         - ¡Líbreme el Cielo de volver a creer en un Pecho de Toro o en ninguno de los Barba Blanca! – se juró. 
 
        Ni Alca era mejor que Sigfredo, ni Sigfredo mejor que Alca. Ella ni siquiera se había deshecho de las baratijas que él le había regalado en la adolescencia. Mientras que él juraba ante Dios que la despreciaba, pero en cuanto se creía libre, corría a incurrir en los mismos vicios que criticaba en Roderico.  
 
          El moreno tenía que tratar de aprender a luchar para unos o para los otros, pero sin llegar a hacer suyos los argumentos de nadie. 
 
    *** 
 
         En vista de que ya no podía hacer valer ningún tipo de superioridad moral sobre Roderico, puesto que en realidad esta nunca había existido, Sigfredo trató de atarle más y más por medio de comodidades terrenales: 
 
         - He pensado, compadre, que voy a facilitarte una concubina – le vino a ofrecer cierta tarde de agosto. 
 
        Curiosamente era el amo quien confiaba más en el lacayo, y por lo valioso que le consideraba, no deseaba que le abandonara nunca. Pecho de Toro trataba de tejer algo similar a la fascinación que Alca había ejercido sobre el cántabro, sin embargo por más que se esforzaba jamás lo conseguía del todo. La admiración no se despertaba en él: aquel criado diligente y serio que tan imprescindible se estaba volviendo actuaba movido únicamente por el interés… 
 
         - ¿Una concubina? – preguntó Roderico -. ¿Eso qué es?, ¿una de esas damas elegantes como las que acompañan siempre al Conde Viterico?. 
 
        El de Guareña tenía muy a gala el dejarse ver por la villa en compañía de las más bellas cortesanas que imaginarse pudiera. 
 
        - Sí, claro. Compartiría tu cama y no sería vergonzoso que te pasearas con ella a la luz del día… no como las que frecuentas ahora. 
 
         - No las paseo de día, mi Señor. 
 
        - Lo sé – Sigfredo sonrió con indulgencia -. Pero a la que yo te digo, sí podrías. 
 
         - Una concubina, ¿eh? – reflexionó el criado -… la verdad: no creo que me convenga. Si me lo permitís, mejor preferiría tener una barragana, Señor Sigfredo… 
 
         El amo encontró hilarante el matiz: 
 
         - ¡Pero si es lo mismo, alcornoque!. 
 
        - No, no lo es – el cántabro tenía su propio punto de vista al respecto -. Las mujeres que acompañan al Conde Viterico son caras y caprichosas. Se trata de damas que, al no poseer fortuna propia, vienen a enseñorearse a la casa de quien las acepte. 
 
         - Entiendo…  
 
        La sinceridad del moreno siempre resultaba un aliciente a ojos de su Señor, que tanto se aburría. Roderico solía hablar poco, pero lo hacía de manera directa y acertada: 
 
         - Yo deseo una mujer que sepa su lugar: que comparta cama conmigo, pero que también mantenga limpia la pieza y no intente imponerse a mi criterio… 
 
       - Me gusta. Puedo procurarte una que cumpla eso… tal vez pequeña de talla, con los cabellos claros. ¿Hace?. 
 
        - No, Señor – Roderico comprendió a la primera las intenciones de Pecho de Toro. ¿Creían el Conde y él que iban a poder colocarle a la joven buscona que solían compartir?: sencillamente, estaban locos -… desde luego no deseo a esa rubita descarada que se pasea por aquí como si todo le perteneciera. Veréis: intento librarme de todo lo que me recuerde a los Barba Blanca… así que esa joven no me haría bien alguno, sino todo lo contrario. No quiero resultar descortés, pero la mujer que viva conmigo debe parecerse a Alca lo menos posible. 
 
        - Eres un hombre sensato, Roderico – reconoció el Señor -: más templado en eso que yo. 
 
        - Ya que ella es un veneno, lo que hay que hacer es ignorarla: esquivar la tentación hasta que la amenaza quede reducida a un mero montón de cenizas… 
 
         - Bueno… pero querrás al menos que tu amante sea hermosa, ¿no?. ¿O acaso tampoco te importa la apariencia?... 
 
         - Las mujeres, todas son hermosas – reflexionó el sirviente -… al menos, todas valen para lo mismo, mi Señor. Aunque admito que sí que tengo un capricho: mi barragana debe saber leer y escribir… y saberlo lo bastante bien como para llegar a enseñarme.  
 
        - ¿Quieres aprender a leer? – Sigfredo no salía de su asombro. 
 
        - Y a escribir – sonrió Roderico con sorna -… así tal vez un día podré enviar cartas elegantes, como esas que estos días andan en boca de todos… 
 
         Pecho de Toro rio de buena gana la ocurrencia. El cántabro se refería a la elogiosa misiva que el papa Gregorio había dirigido a Recaredo, y que con toda la intención por parte de la corona estaba siendo pregonada a los cuatro vientos. Desde Roma se ensalzaba el compromiso del monarca para con la fe católica, y en especial su implacable persecución del semitismo, que había llevado al reino de Toledo a dictar leyes represivas contra los judíos a un nivel todavía desconocido en el resto del continente. 
 
        - Roderico – le palmeó el amo la rodilla con entusiasmo -, debes entender que no existe lo que tú buscas. Agraciadas u horrorosas, en el fondo no hay hembra buena. ¡Nunca subestimes el rencor de las mujeres!: la docilidad para en ellas es sólo una fachada. No obstante, ya que estás tan decidido, ¡te prometo que tendrás para ti solo la barragana más fea y más culta que haya parido esta dignísima tierra!. 
 
        Y en efecto, así sucedió antes del final de año. La elegida fue una franca robusta, nacida en Gergovia de padres arruinados, que emprendió la instrucción de su hombre no bien hubo puesto los pies en la casa. Durante el día ayudaba en las cocinas, como el resto de doncellas, mientras que por la noche se dedicaba a procurar el bienestar del moreno con todo el entusiasmo del mundo. No era bella, aunque compensaba cualquier carencia con una abnegación absoluta. Se sentía más atraída ella por su amante asignado que a la inversa, ¡cosas de mujeres!. Pero en cualquier caso nada de esto era malo y Roderico se daba por satisfecho. Estaba aprendiendo deprisa… la joven tenía las maneras de un maestro de la antigua escuela, y sabía inyectar conocimientos hasta en la más dura de las molleras. La única objeción que él acertaba ponerle era su nombre: Rihannon… que aunque el cántabro no lo quisiera, le acababa trayendo en multitud de ocasiones recuerdos lejanos, procedentes obviamente de las viejas Fuentes del Horna. 
 
    *** 
 
        Alca no se había enterado de la muerte de su comprador hasta el mes de abril, cuando ya tenía completamente coordinada la campaña de siembra y no podía dar marcha atrás. El secretismo con que ambos habían protegido sus transacciones durante más de una década la colocaba ahora en una posición de inferioridad muy difícil de revertir, puesto que al no mantener contacto durante el resto del año, y al haber sostenido siempre sus entrevistas en la más absoluta privacidad, la joven desconocía si quedaban otros familiares a cargo del negocio. Tampoco se había preocupado nunca de descubrir detalles sobre el destino final de la mercancía, los consumidores últimos que la recibían tras el embarque en Valencia, el país al que viajaba, etc…  
 
        ¡Qué confiada había sido!: su propia falta de previsión le escocía al fin como un latigazo. Sin embargo había poco que se pudiera hacer a esta altura para enmendar los errores: no tenía otras semillas ni contaba con el tiempo o el dinero necesarios para adquirirlas. Consciente de hallarse con el agua al cuello, Alca tomó la decisión de seguir adelante como si nada hubiera sucedido. La familia plantaría alforfón, y después de recogido ya podrían evaluar la verdadera magnitud del desastre. 
 
          El trigo sarraceno no era un producto muy demandado: la única certeza con que contaba Alca era que, aun en el caso de poder colocarlo, esto no iba a suceder a un precio conveniente. La granja incurriría en pérdidas, y ya podría darse por satisfecha si conseguía librar el año más o menos sin descalabro. Así las cosas, con todo en marcha y hacia mediados de junio, se dirigió a Segontia para poner en antecedentes al Conde Adriano a fin de colocarse la venda antes que la herida. 
 
        El hijo de Don Beltrán escuchó su historia pacientemente y con indulgencia. No era tan rastrero como Sigfredo Pecho de Toro, sin embargo al conocer los detalles de la desaparición del mercader fue capaz de atar cabos sin problemas. Sigfredo había tratado de engañarle… ¡y lo había conseguido durante cuatro meses!. No había renunciado a nada al matar a aquel judío: de hecho lo que había intentado era hacerle la puñeta a la familia rival y, sobre todo y más gravemente, tomarle el pelo a su Señor. 
 
         - Bueno, entre gentes de bien siempre es fácil llegar a un entendimiento… 
 
        Adriano transigió con los Barba Blanca y aceptó ya en el mes de junio que éstos fraccionasen los pagos en tres hitos entre septiembre y final del año. Admitiría una pequeña entrega de alforfón – en ningún caso muy grande, puesto que lo mirase por donde lo mirase no era un producto apreciado – junto con varias cabezas de ganado y otras cosas. 
 
        Cuando Sigfredo, allá en su retiro toledano, se enteró del arreglo se puso hecho una furia. 
 
        - ¡Ese Conde hijo de perra! – bramó -: ¡seguro que se está acostando con ella!... 
 
        - No sería de extrañar, Señor - Roderico procuraba aparentar indiferencia, sin embargo a él también le molestaba la idea de que otro hombre le pusiera las manos encima a Alca. 
 
         - ¡Hay que ir a Segontia! – resolvió el jefe -. Estas cosas no se hacen así, y por muy Conde que sea no puede atropellarme… el pago es comunal: son las aldeas las que satisfacen el tributo conjuntamente. Después de eso, los vecinos se dividen las cuotas en función de la tierra y el ganado que poseen… ¡nunca se ha visto que un granjero apalabre sus condiciones por separado con el Señor!. 
 
         - Amo Sigfredo… no veo la manera en que podamos corregir las decisiones de un Conde – trató de hacerle entender el criado -. Él es el dueño, y no debemos ir a demandarle explicaciones…  
 
        Sin embargo Sigfredo no atendía razones: en octubre tomaron el camino del norte y efectuaron la visita de rigor.  
 
         En aquel momento, Alca ya había comenzado con su goteo de pagos, y vendiendo los caballos lograba capear el temporal de un modo más o menos aceptable. Don Adriano no la presionaba. Los Barba Blanca no iban a pasar hambre, ni sería necesario que renunciaran siquiera a un palmo de tierra. Sigfredo, informado de esta circunstancia, optó por no hacer parada en Fuentes del Horna, no fuera cosa que se tropezaran y la muy guarra encima diera en burlarse de él… 
 
         - Solamente iremos a Segontia – determinó -: ir y volver… con parada en Recópolis para visitar a mis hijos, pero nada más. 
 
         A Roderico le pareció bien. Todavía no estaba muy seguro de su independencia y no deseaba armar un escándalo. Sentía miedo de cómo podía reaccionar cuando volviese a tener a Alca delante, de manera que prefería no arriesgarse. 
 
         La entrevista con el Conde fue corta y desagradable. Don Adriano, consciente de que Sigfredo acabaría humillado, no aceptó recibirle en privado, sino que permitió que tanto Roderico como un par de criados de la casa permanecieran en la cámara para presenciarlo todo. 
 
          - Es una cuestión de forma, mi Señor – argumentaba Pecho de Toro -. El pago ha de ser conjunto y… 
 
         - En cuestión de formas no hay quien iguale a los Barba Blanca, amigo mío: van siempre por delante y no buscan ningún tipo de subterfugio – Adriano no tenía intención de mudar propósito y deseaba que Sigfredo se marchase de allí con la certeza de que su artimaña había sido descubierta -. La dama en cuestión vino a verme en cuanto tuvo noticia del problema… ¡y no para regatear, no!: vino para implorarme paciencia porque sabía que iba a demorarse en el pago. Yo, querido Sigfredo, cuando hay buena voluntad trato de mostrarme justo. Ella va a satisfacer hasta la última de sus obligaciones, sin merma para mi bolsa… 
 
         - ¡Pero mi prima Alca es una tramposa, Señor!: cuando aquel asunto de la falsa plaga que azotó la escanda… 
 
         - Si no recuerdo mal, el nombre de los Barba Blanca no salió en aquella investigación – defendió el Conde, divertido -. ¡Y aparte me hablas de cosas antiguas!, ¡de los tiempos en que yo me formaba arriba en Orthez, en la casa de mi suegro!. Olvida ya las viejas rencillas, Sigfredo… Doña Alca es una Señora de voluntad intachable y es mi deber mostrarme flexible con quienes nos sirven bien. 
 
         - ¡Sí! – rezongó Pecho de Toro -, ¡ya me figuro de qué manera!... ¡varios de los aquí presentes conocemos el tacto y perfume de su buena voluntad!. 
 
         - ¡Cuidado, amigo mío! – le corrigió Don Adriano -. Insinuando tales bajezas le faltas el respeto… ¡y a mí más todavía! – elevó el dedo índice, advirtiendo muy seriamente -. Cierto que aunque tenga ya casi treinta años continúa siendo una mujer muy hermosa… pero está recién casada y además su hijo mayor no goza de buena salud. Yacer con ella en esas circunstancias sería casi como forzarla a la prostitución, puesto que lo haría por necesidad y no por gusto… ¡la sola idea parece abominable!: yo no me aprovecho de la indefensión de las damas. 
 
         ¡Ya surgía otra vez el viejo tema!: la habilidad que tenía Alca para tornarse en hembra vulnerable cuando le convenía más que el proclamarse bravo caudillo. Sigfredo sintió que le hervía la sangre. No se contuvo en sus reproches: 
 
         - ¡Pues a otras damas más distinguidas que ella bien que las queréis descarriar, estando casadas y todo!... 
 
         Don Adriano comprendió la indirecta… Sigfredo estaba aludiendo a su propia mujer, Cunegunda, a quien el Conde hostigaba sin conciencia cada vez que le ponía los ojos encima: 
 
          - Bueno… algunas mujeres nobles claramente no se ven bien servidas por sus maridos. No es falta de ellas, ni hay que despreciarlas en su desgracia. En tales casos, es caridad cristiana el procurar atender a estas señoras como corresponde. Además de esto, yo encuentro que la honorabilidad de una mujer casada viene determinada directamente por la que tiene el esposo, ¿cierto?… con lo que, al placer de yacer con ella hay que añadir la satisfacción de hacer cornudo  uno que lo merece. ¿No creéis, amigo Sigfredo?... 
 
        Toda una declaración de intenciones. Roderico, testigo callado de la escena, no comprendía los detalles sutiles de conversación ni intuía que se pudiese estar aludiendo a Doña Cunegunda. Sin embargo, una cosa sí que comenzaba a ver clara: Sigfredo y su Conde se detestaban, y la única razón por la que el segundo no desposeía al primero era porque no podía. 
 
        Sigfredo había llegado a ser más rico que su Señor: había entablado prósperas alianzas con otros condes, gardingos e incluso se preciaba de contar en su grupo de amigos con el hijo del Duque Claudio, protector del catolicismo. El rey en persona le recibía tres o cuatro veces al año y hasta el príncipe Liuva había estado cazando con él en las propiedades de Viterico aquel mismo verano… mientras que Adriano veía menguar progresivamente su influencia y ya ni siquiera podía contar con la colaboración incondicional del Obispo de su diócesis. 
 
        Las desavenencias entre Sigfredo y Adriano sólo podrían solucionarse con sangre. No habría descanso hasta que uno de los dos muriese. Por un instante, Roderico llegó a temer que en algún momento su amo le mandaría atentar contra el Conde… pero afortunadamente no fue así. El cara a cara definitivo entre los dos Señores tendría que aguardar aún cuatro años más. 
 
         ¡Y pensar que sólo con que Don Tarsicio hubiese acudido en su momento al Conde antes que al Obispo Protógenes, la estrella de Sigfredo Pecho de Toro estaría ahora apagada!... 
 
    *** 
 
        Alca se había casado con el anciano Gilberto precisamente aquel mes de agosto. El matrimonio no era más que una pantomima que le permitiría continuar haciendo lo que le diese la gana; pero aparte de eso el flamante marido pronto se reveló una carga adicional para los ya muy castigados hombros de la chica. 
 
        La primera noche, tras el jolgorio de una fiesta a la que incluso el Conde Adriano había tenido la deferencia de acudir, el sobreexcitado herrero pretendió cumplir con sus deberes de esposo. Para disgusto de Alca, se fue sacando la camisa en su presencia, los calzones… dejando al descubierto tan lastimoso muestrario de huesos que ella comenzó desde aquel preciso momento a echar de menos la juventud y el vigor de su querido moreno. 
 
         - No tengo ganas esta noche – terminó por espetarle, cansada de tanta miseria -… y te advierto que tampoco tendré ganas ninguna otra noche después, así que no vuelvas a plantearlo. 
 
        Los niños, desterrados al altillo, reían cabeza con cabeza mientras escuchaban la discusión que se desarrollaba abajo… 
 
        - ¡Es que eres mi mujer! – se oyó protestar al herrero. 
 
        - No, no lo soy: soy un arriero que ha comprado una mula coja para librarla del hambre… y que ya que no la sacrifico pretendo al menos que se quedé en el establo sin causar alboroto. ¿Lo has comprendido?. No te atrevas nunca a desafiarme, o a volver a exigirme nada. Sólo necesito que sanciones cualquier cosa que yo disponga, y te lo advierto: si compruebo que no haces, procura dormir con un ojo abierto… 
 
         Ella pensaba que las condiciones habían quedado claras antes del enlace, pero por lo visto no era así. Alca no había contado en ningún momento con el fantasma de la senilidad que sobrevolaba ya la coronilla del herrero Gilberto. 
 
         Era gracioso contemplar al matrimonio cuando paseaban por la aldea: él tan acabado, y enganchado del brazo de una moza así de lozana… ¡se antojaban realmente grotescos!. Los gañanes reían por el colmillo, e inventaban cantares picantes sobre la hija de un gran Señor en cuya barca servían antaño dos fuertes remeros, pero que en el momento presente no podía contar al fin ni con medio siquiera. 
 
        Gilberto ya nunca compartía historias. Esto causo un hondo impacto en Alca cuando dio en comprender que todo lo que quedaba de los viejos tiempos se había esfumado. Ella hubiera esperado tener mejor compañía, pero la cabeza de su marido a día de hoy no se hallaba entera sobre los hombros. Resultaba verdaderamente amargo tener al fin la constancia de que viva y lúcida de entre los amigos ya sólo quedaba ella. Gilberto se pasaba tendido en el interior de la casa la mayor parte del día, y si acaso salía para oír misa, Alca podía contar con que la mañana del domingo terminaría casi seguro en una escena ridícula. Perdiendo paulatinamente la razón y la vergüenza, el herrero se fue acostumbrando a increpar a su mujer en público… 
 
         - ¡Esta ingrata se niega a cumplir como esposa! – pregonaba a los cuatro vientos. 
 
        Y muchas otras lindezas por el estilo.  
 
        Alca, harta de aplicar cataplasmas a marido tan inservible, y a su vez agobiada por la frágil salud de su hijo Clodio, no dudaba tampoco en hacerle callar delante de la gente. 
 
         Las peleas del matrimonio, y más específicamente la fatiga de la mujer, no tardaron en hacer mella en el respeto que el resto del pueblo dispensaba a los Barba Blanca. Tanto tienes, tanto vales… y a nadie se le escapaba que en la casa grande del viejo Roderico ahora mismo se estaban pasando dificultades. La campaña siguiente sirvió para que Alca apostase por la cebada y el trigo, en detrimento del alforfón… pero ni por esas lograba del todo levantar cabeza. Le había perdido el pulso a los cultivos tradicionales, y acaso tardase aún varios ciclos en volver a tener éxito. 
 
         No tardó tampoco en volver el viejo problema de la falta de autoridad. La explotación marchaba sólo por inercia. En ausencia de Roderico el cántabro, los jornaleros sabían que no debían temer represalias serias, de modo que las pequeñas insubordinaciones se multiplicaron. 
 
         Los capataces que controlaban la granja de Sigfredo redoblaron sus ataques. Cometían sabotajes pequeños, incendios, hurtos… y se daban palmadas en la espalda porque ya no tenían rival en el otro lado que pudiera hacerles frente. La familia Barba Blanca asistió atónita al envenenamiento sistemático de todos sus perros. No les daba tiempo a reponer a los caídos cuando ya estaban los Pecho de Toro matándoles los nuevos canes. No contaban pues con vigilancia de las barracas, de suerte que aquellos edificios en que acaso dormían sólo uno o dos jornaleros terminaban también por ser atacados. 
 
         - Me están llevando a la ruina, Gilberto… - constataba Alca. 
 
        Pero al marido le daba igual: como el resto de cosas bajo el sol, salvo el hecho de que alguna vez le pusieran en el plato la sopa fría. 
 
         En medio de tanta calamidad, Alca se vio en la obligación de recurrir cada vez con más frecuencia a la comprensión de su Conde. Adriano se dejaba convencer, seducido también por el encanto de la vieja manera de hacer las cosas. De hecho, los dos tenían bastante en común… 
 
         - Vende más ovejas – le aconsejaba el Señor -. Yo puedo esperar un par de meses para cobrar… 
 
        También le sugirió prescindir de la práctica totalidad de sus soldados a fin de buscar consortes más cualificados. Eso le permitiría reducir gastos en tanto que el reino estaba en paz, al tiempo que reduciría la impunidad de los ataques de Pecho de Toro. El Conde, cazador de liebres más que político, había constatado que la mitad de la tropa de Alca se hallaba comprada por Sigfredo… 
 
         - Pequeña, tienes al enemigo metido en casa… 
 
         Alca experimentaba ligeros estremecimientos cada vez que su amo la llamaba “Pequeña”, puesto que aquel era el término cariñoso que siempre había usado el añorado Roderico. Así las cosas, no pasó mucho tiempo antes que Adriano la tomara como amante… y a ella, aburrida de la ancianidad de su esposo, los treinta y seis años del  Conde le supieron a gloria. 
 
        Aquel fue un arreglo conveniente para todos. La relación supuso una bocanada de oxígeno para la granja, acuciada por las deudas, y una liberación de honor para la hija de Barba Blanca. Al fin podía respirar un poco tranquila: el Conde no pensaba desposeerla y además flexibilizaba las obligaciones a su conveniencia. Llevaba años agonizando por no querer desprenderse de sus soldados… sin embargo ahora, como era el mismo Señor quien lo pedía, no encontraba deshonra en licenciarlos. 
 
         Cuando la noticia de los amores de ambos alcanzó Toledo, Sigfredo Pecho de Toro se puso hecho una furia… 
 
         - ¿No te lo había dicho yo, Roderico? – graznó -, ¿no lo había dicho?. ¡Una vez más va a librarse!, ¡y a golpe de coño, que es lo suyo! – por un segundo, el sirviente pensó que a su amo iba a darle un ataque; exactamente hasta el momento en que le escuchó asegurar -... ¡ah!, ¡podría matarla con mis propias manos!... 
 
         Por más que intentaba ahogarla, la condenada siempre se las ingeniaba para poder sacar la nariz por encima de la riada. Resultaba desesperante. Pero con todo, y a pesar de lo fácil que podía parecer el encargar su asesinato, Sigfredo jamás se decidía a acabar con la vida de Alca. 
 
    *** 
 
           Viterico y Sigfredo salían cada noche, y más de la mitad de las veces procuraban llevarse al moreno consigo.  
 
        - Aquella moza proviene de Renales... - le instruían. 
 
        - La morena es de Valencia. 
 
         Bebían mucho los dos, y no había ramera a la que no conociesen íntimamente.  
 
         Roderico jamás les contradecía y, dócil como un chiquillo, procuraba dejarse invitar al tiempo que aparentaba que semejante mundo de excesos le tenía deslumbrado. Poco a poco, no obstante, silencioso y taimado, fue cayendo en la cuenta de los padecimientos de su amo. La salud de Sigfredo no era buena. 
 
         Viterico, por dejar claro quien mandaba, solía pedir que Roderico le tuviera el estribo para subir al caballo. El cántabro no tenía problema en ello... sin embargo cuando Pecho de Toro hacía lo propio, quedaba bien claro que lo pedía por necesidad más que por deporte. El amo no se doblaba bien, aunque procurase disimularlo. Los huesos de la cadera y rodillas le crujían como un torno oxidado. Era como el peso de la conciencia: las maldades acumuladas, que le escarmentaban por el lado de las articulaciones y la falta de descanso. Las noches del Señor eran duras.  
 
        No eran pocas las veces que después de haber tomado se despertaba Sigfredo en un puro grito. Tenía pesadillas con el suplicio de Lisardo: las imágenes de la tortura le asaltaban una y otra vez, arrojándole a la cara su iniquidad. 
 
        - ¡Oh, Dios!, ¡Oh, Dios!... - se persignaba en tales casos. 
 
         Si existía el Altísimo no cabía duda que al final acabaría pagando por aquello. 
 
        Roderico procuraba acudir a su lado, y aunque intuía que los malos sueños guardaban relación con Alca, obviamente no sabía nada acerca del asesinato de su compañero. El amo sufría, recordando el modo en que había disfrutado su veganza... siempre había sentido envidia de Lisardo, pero la satisfacción de un momento le acababa pasando factura a largo plazo. 
 
        - Es el peso de mis responsabilidades lo que me roba el sueño... - procuraba excusarse. 
 
        No encontraba mejor manera de explicarlo sin delatarse. A Lisardo lo había matado porque simplemente lo merecía: porque su esposa y él no eran más que un par de depravados; y en aquella guerra interminable que se había embarcado, lo que sencillamente no podía permitir era que Alca demostrarse ser más depravada que él mismo. Su mundo entero estaba podrido: sus amistades y sus disfrutes. También los asesinatos que Viterico encargaba tenían más que ver con sus relaciones adúlteras que con las exigencias de la alta política... 
 
        - ¡Vicio y corrupción! - aquel era el problema -... ¡vicio por todos lados!. 
 
        Ni sus queridas le entretenían ya. Le avergonzaba que sus hijos visitaran Toledo y pudieran presenciar sus costumbres. De algún modo, trataba incluso de camuflar de respetabilidad las tareas que encomendaba a Roderico, por intentar que éste no calase hasta el fondo de sus remordimientos y debilidades: 
 
         - Matamos para Obispos y para Consiliarios - solía asegurarle -. ¡Ejecutamos en nombre de la fe de Roma!...  
 
        ¿Qué pensaría el moreno, si descubría que más de la mitad de sus víctimas no eran sino simples proxenetas?. Los cimientos de la fortuna de Pecho de Toro se enterraban en el fango de las más despreciables perversiones, y cada nuevo acto de venganza contra los Barba Blanca cristalizaba en un nuevo achaque sobre su cuerpo. Calvo se veía antes de los treinta: incapaz de estirarse en la cama por la noche o siquiera de dormir de lado. La artritis se estaba cebando en sus piernas y en su espalda, del mismo modo que la enajenación mental rondaba a Alca desde hacía un par de años: 
 
        - Ella y yo... ella y yo estamos acabados - se decía -, pero al menos que no se enteren los demás y nuestras miserias queden sólo entre nosotros... 
 
         ... Después de todo, aquella lucha que sostenían era también un asunto privado. 
 
    *** 
 
         Para el verano del seiscientos uno, Alca había vuelto a apostar por el trigo blanco como cultivo principal. No se engañaba: la cosa no pintaba bien… sin embargo había un hecho que preocupaba a Adriano mucho más que cualquier demora en los pagos que pudiera sobrevenirle. 
 
         - El rey se muere – confió el Conde a su amante -: no creo que aguante más allá de tres o cuatro meses… 
 
        Se encontraban tendidos en la cama, boca arriba: con los cuerpos paralelos aunque ya sin tocarse… 
 
        - Había escuchado que su salud era delicada, pero confieso que no he prestado demasiada atención… 
 
         - La cosa es seria: no creo que haya ya más avisos – Adriano parecía verdaderamente convencido de lo que contaba -. Esta es la definitiva. 
 
        - ¿Y entonces?... 
 
        - Bueno, pues ahora pueden pasar dos cosas. O bien triunfa la continuidad que Recaredo ha estado planeando con los Obispos para que el próximo monarca sea su hijo Liuva… o bien algún hombre fuerte, un Conde quizás, da un puñetazo sobre la mesa y desbarata todos sus planes. 
 
         - ¿Tú?... - Alca arrugó la nariz. No se mantenía demasiado al corriente de los amaños de la alta política. 
 
        - No, no – rio Adriano -. Yo no… pero alguno de los lusitanos tal vez. O el poderoso Duque Claudio. Sea como fuere, lo cierto es que he estado descuidando mis obligaciones en la corte, y ahora no me queda otro remedio que desplazarme hasta allí si no quiero que me pisen el terreno… 
 
        Al Conde le gustaba demasiado el campo, y renegaba de las intrigas toledanas al punto de llevar más de año y medio sin acercarse por la capital. Su padre, en vida, ya le había advertido sobre la conveniencia de frecuentar los círculos elevados, sin embargo él nunca había hecho el menor caso. A día de hoy lo lamentaba: ¡qué necio se había mostrado!. Se había atrincherado en la comodidad de su palacio… pero ahora que el cambio de ciclo se acercaba, comenzaba a preocuparle lo precario de su situación. De un tiempo a esta parte, advertía que los advenedizos habían dejado de arremolinarse frente a su puerta para pedirle audiencia, mientras que Sigfredo empezaba a tener su propia camarilla de clientes. Aquello no era bueno… 
 
         - No quiero sustos – confesó a Alca -. Sea por continuidad o sea por ruptura, no me queda otra opción que dejarme ver por Toledo para recordar al resto de miembros del Aula Regia que todavía respiro. 
 
        - En fin, si crees que es necesario… 
 
         Ella se fingía contrariada, aunque en realidad no lo estaba. Alca le debía tantos favores a su Conde que cuando él la reclamaba no tenía otro remedio que acudir corriendo a su palacio… y para ello acababa dejando a sus hijos y a Gilberto medio descuidados en la casa grande. Tras una de las visitas, en que tuvo que permanecer fuera de la granja durante más de tres días, regresó a su hogar para encontrarlo frío, con el fuego apagado y los tres desdichados casi muertos de hambre. Desde entonces recurría a la ayuda de una sirvienta para que se hiciera cargo del cuidado de los chiquillos en su ausencia… pero claro: eso también costaba dinero. 
 
           Suspiró, estirándose como un gato sobre las sábanas. No, desde luego: aunque no le desagradara el acostarse con Adriano, no veía nada malo en poder descansar de sus exigencias durante una pequeña temporada… 
 
        - ¿Me echarás de menos cuando marche a Toledo?. 
 
        - ¡Por supuesto!. 
 
         Con su cabello castaño oscuro, muy similar al del difunto Clodio, surcado por un puñado escaso de canas inusualmente brillantes, el Conde tenía en verdad una apariencia muy agradable. Llevaba el bigote perfectamente recortado, y sus miembros largos y ágiles transmitían sensación de fuerza a la par que de elegancia… 
 
         - ¿Cuánto me echarás de menos? – bromeó. 
 
        - No sé. Mucho… – Alca se encogió de hombros. 
 
        Ella era una persona de verbo directo: poco acostumbrada a hablar tonterías y a las ternezas después del coito. Adriano, por el contrario, disfrutaba con los encuentros rápidos y atropellados, bruscos y sin diplomacia, que daban después ocasión de charlar larga y tendidamente de todo y nada al mismo tiempo. En esto el Conde le recordaba mucho al Lisardo de los primeros tiempos de su matrimonio, aquel jovenzuelo impaciente que parecía incapaz de quitarle las manos de encima a su esposa, y al que aún no le habían abierto la cabeza en el norte… 
 
         - ¡Perra mi vida! – maldecía Alca para sus adentros. No le gustaba acordarse de ciertas cosas. 
 
        - Si vas a echarme tanto de menos, tal vez te apetecería acompañarme… 
 
         Alca apretó los labios. Era preferible hacer eso antes que exclamar directamente: ¡mierda!... 
 
         - ¡Ehm! – había que manejar con cuidado la situación -… ¿pero de qué utilidad iba a serte yo en Toledo?. 
 
         El arrebol de sus mejillas sedujo a Adriano más todavía: 
 
        - ¿Es que tengo que explicarlo todo?... – se divertía a su lado verdaderamente como un chiquillo. 
 
        Su difunto padre ya le había prevenido respecto a aquella mujer, mitad diosa mitad verdulera, que traía loco al heredero de los Pecho de Toro. En el fondo sí que había muchas cosas que ella podía hacer en Toledo, y el entretenerle a él era solamente una de las más divertidas. 
 
         - Si tú crees que debo ir, te acompañaré… - Alca procuraba sonar halagada, cuando en realidad sentía ganas de golpear a su amo en la entrepierna. 
 
         - Nos entretendremos por allá, y no solamente en el cuarto cuando salga la luna. No te arrepentirás – declaró él -… ¡sólo imagina la cara de Sigfredo cuando nos vea aparecer del brazo en su condenada cubil!... 
 
         Los Pecho de Toro tenían obligación de ofrecer al Conde hospitalidad si este consideraba oportuno alojarse en su palacio. Adriano no contaba con casa abierta en Toledo. 
 
        Tentador. Alca se dio la vuelta, dejando al descubierto la generosa curva de sus caderas, que la hacía acreedora de las más insistentes miradas allá por donde iba. Incordiar al clan de Pecho de Toro siempre resultaba una satisfacción, y sin embargo… 
 
        - Ausentarme durante dos o tres meses sólo conseguirá hacer crecer esta fama que arrastro de mala madre… - consideró en silencio. 
 
        La gente comenzaba a hablar de lo poco que se ocupaba ella de sus chiquillos. 
 
    *** 
 
          Sigfredo iba siempre dos pasos por delante de su Conde, y seis al menos por delante de la descuidada Alca… 
 
         - Don Adriano va a venirse a Toledo, y traerá entre su séquito a la perra que tú ya sabes – anticipó a Roderico -. Quiero que te llegues a Recópolis y hagas venir a mi esposa. De inmediato. 
 
         La carta de su Señor le había irritado, sin embargo la oportunidad de entablar una nueva partida enfermiza con Alca le animó. Donde otros veían una molestia, Sigfredo sabía percibir una diversión… siempre y cuando existiese la posibilidad de jugar lo más sucio posible. Si hacía falta, estaba dispuesto a meter a la franca Cunegunda por las narices del Conde, pues nada le importaba su esposa como persona y sólo le interesaba sembrar cizaña entre Alca y su amante. 
 
          - ¿He de acompañar a los niños también? – quiso saber el cántabro. 
 
        - No. Los niños se quedan dónde están. 
 
        Después de todo, eran demasiado jóvenes para ver rebajarse a su madre. 
 
         Durante los veinte días siguientes, Sigfredo y su amo mantuvieron un absurdo tira y afloja en relación al alojamiento de la comitiva. Primero iban a ser cinco… luego diez con el Conde. Pecho de Toro debía encargarse de buscar un acomodo adecuado para todos, aunque al final, cuando ya el arreglo estaba en marcha, Don Adriano se descolgó con un cambio de última hora… 
 
          - Lo hace para mortificarme, Roderico. Aunque ya ves que a mí ni me importa. 
 
         En casa del caballero solamente dormirían los criados, mientras que él, su hijo mayor y Alca del clan de Barba Blanca se pernoctarían en otro palacio que ya habían apalabrado por su cuenta. 
 
         - No hay que dar aprecio a estas cosas, pues solamente lo hace por ofender… 
 
         El cántabro, sin confesarlo, respiró aliviado por no tener que compartir techo con su antigua amante… mientras que Sigfredo, planeando ya el siguiente paso, ordenaba mentalmente los servicios de una hipotética cena en que pensaba servir a su esposa en bandeja de plata. 
 
    *** 
 
        Los palacios en dos alturas deprimían a Alca. Toledo se antojaba demasiado para ella. La maraña de callejas empedradas que subían y bajaban, la profusión de cúpulas surcadas de imbrices en las plantas bajas y los tejados a dos aguas sobre los altillos le recordaban despiadadamente lo obsoleta que se había quedado su casona familiar. Ahora lo sabía: Fuentes del Horna era una trampa mortal. Al no haber querido salir de su reino particular, había regalado la victoria a Sigfredo sin pelearla. 
 
         Todo en la ciudad vibraba de vida: las gentes hacinadas, los mercados y hasta los menesterosos desplomados por las esquinas… cualquiera estaba más al día que ella. Alca se estaba quedando atrás: su influencia se desmoronaba y sus convicciones, tanto religiosas como políticas, parecían tan desfasadas como la propia granja que la lastraba.  
 
         - ¿En qué piensas, querida? – Don Adriano acababa de tomar la barbilla de Alca entre dos dedos, obligándola gentilmente a volverle la mirada. 
 
         - Pienso en la cena de esta noche… 
 
        Sigfredo les había invitado a su palacio y la velada se prometía demasiado fastuosa para poder disfrutarla. Los dos sabían a lo que iban: Pecho de Toro estaba preparando un vergonzoso despliegue de riquezas cuyo objetivo último era el humillarlos a ambos. 
 
         Adriano la besó, ante a la indiferencia de su heredero quien a aquella altura ya estaba bien acostumbrado a los deslices del padre… 
 
         - ¡Cualquiera diría que no te apetece ir!... – le sonrió, comprensivo. 
 
         Y ella supo cazar al vuelo la intención de semejante frase: 
 
         - Bueno, es que en el fondo no me apetece demasiado. 
 
         Alca no tenía ganas de meterse en corral ajeno, desde luego… pero más importante que eso resultaba el hecho de que Adriano, aparentemente, acababa de mudar propósito y tampoco deseaba su asistencia. 
 
        - Pequeña, no tienes que ir si no quieres… 
 
         Ahí estaba la confirmación: efectivamente, el Conde no la quería en la cena. Se enredaban en un juego sensual de caricias y medias verdades… cada uno obtendría lo que esperaba, haciéndolo pasar a la vez como que cedían por el bien del otro. 
 
         - Me quedaré aquí a aguardarte – asintió ella -. Eso me complace. 
 
         Se tenían cierto cariño, pero en ningún caso amor. Adriano encontraba que la hija de Barba Blanca era una hembra plenamente deseable allá arriba en Segontia, pero que hallándose en Toledo lo que sobraba eran mujeres más limpias y mucho mejor arregladas que ella. El Conde había sido informado de la presencia de Cunegunda en la velada de aquella noche y… en fin: deseaba poder cortejarla sin tener que preocuparse de la presencia de Alca. 
 
         Los judíos comenzaban a agruparse en torno a la zona del Cambrón. Las casas se apretaban y las calles de aquel barrio se iban tornando más estrechas y oscuras. Se trataba de un movimiento espontáneo surgido por la precaución de aquellos días y todavía no una imposición de las autoridades… aunque todo llegaría. Alca y Adriano se alojaban a un tiro de piedra de la incipiente judería: concretamente en cierta casona elegante de la zona que posteriormente habría de albergar la Alhóndiga. El palacio de Sigfredo, sin embargo se hallaba próximo al Puente de  Alcántara, en la loma más distinguida del sector noble… 
 
         - ¡Aprieta las orejas, hijo mío, porque esta noche has de oír mil y una necedades!… 
 
        El Conde reía, al tiempo que traspasaba el umbral de su traicionero servidor. Sólo el primogénito le acompañaba; y de esta guisa lo encontró Pecho de Toro cuando acudió a darle la bienvenida: encantado bajo el pórtico, riendo sin disimulo a costa de su persona… 
 
          - ¿Sólo dos, Don Adriano? – Sigfredo se fingía contrariado, puesto que le habían anunciado la asistencia de ocho comensales. 
 
         - Sólo dos. La gente que me rodea es muy poco seria, amigo mío… 
 
         Adriano disfrutaba volviéndole loco, si bien todo aquello no pasaba de una simple travesura de chiquillo. Pecho de Toro ya había previsto que el Conde podía aparecer con más caprichos de última hora, así que ni siquiera le importaba la desconsideración. Sólo echaba en falta la presencia de Alca. 
 
         - Nos va a sobrar espacio en la mesa – se lamentó. 
 
         - Bueno, querido Sigfredo: así estaremos más a nuestras anchas. ¿No creéis?. 
 
        Pura comedia: ¡y por ambas partes!. Es muy normal que la gente a quien le sobra el dinero acabe también por disfrutar de malgastar su tiempo en falsedades y peleas dialécticas.  
 
        Como hombres y mujeres no acostumbraban intercalarse en los comedores, Sigfredo había dispuesto que las damas ocupasen el lado izquierdo de la mesa y los caballeros el derecho. Planeaba situar a Cunegunda y Alca juntas: exactamente frente al Conde, para que este terminara quedando en evidencia. Tenía a su mujer bien aleccionada. Aunque ella no se prestaba de buena gana, la había hecho ponerse un vestido en color verde vivo y un grueso cordón de oro en torno al cuello, a fin de resaltar el tono cobrizo de sus cabellos. ¡Ah, y en efecto Adriano no le quitaba ojo de encima!... sin embargo, al faltar uno de los vértices del triángulo la diversión se veía drásticamente mermada. 
 
         Los criados trajeron perdices regadas con vino, higadillos de ave, salazones marinadas en salsa de pescado… 
 
         - ¡Bien se nota que por aquí van estupendamente las cosas!... – observaba el Conde, malicioso. 
 
         La esposa de Sigfredo soportaba con dignidad glacial todas sus galanterías y la velada comenzaba a hacerse pesada para la concurrencia. 
 
         - ¡Bebidas!, ¡bebidas de hierbas!... – solicitó el anfitrión, llamando a sus sirvientas por medio de palmadas. 
 
    Reclamaba los licores y destilados con que solía soltar la lengua de quienes sentaba a su mesa: un lujo exótico. Don Adriano y su hijo no parecían deslumbrados y aquello no era bueno. Se había tomado demasiadas molestias como para que al final le viniesen con remilgos. 
 
         La temperatura en el comedor cerrado empezó a elevarse y los invitados sudaban. La humedad perlaba el escote de la franca Cunegunda, acrecentando su incomodidad más todavía… 
 
          - ¿No echáis de menos Tolosa?... – se interesaba Don Adriano. 
 
         La respuesta de la dama no pudo ser más seca: 
 
         - No especialmente. 
 
         ¡Oh, de buena gana le hubiese retorcido su marido el pescuezo!... ahora que él ya estaba hecho a la idea de claudicar para sacudirse problemas, venía la muy estúpida con reparos. 
 
         - ¡Esto es un horno! – rezongaba el hijo del Conde. 
 
        Y como por desgracia el comedor no contaba con ventanas, acabó por hacerse necesario abrir la puerta para que corriese un poco el aire. 
 
        Sigfredo salió un momento al patio porticado, inspirado en las viejas villas romanas de la Península, y se detuvo a hablar con Rihannon: 
 
        - ¿Dónde está tu hombre?. No le he visto en toda la tarde. 
 
        - Señor, me ha hecho llevarle la cena a nuestro cuarto y dice que como por hoy ya no tiene más trabajo entonces no piensa salir más – la sirvienta suspiró -. Parece estar de mal humor, así que no he querido contradecirle. 
 
         El amo sonrió. Por lo visto su asesino despiadado se estaba escondiendo de una mujer pequeña, y esto resultaba lo más divertido de todo lo acontecido en el día. 
 
         - Voy a hablar con él – y, dando la espalda a la criada, se metió en la cámara de Roderico sin detenerse a llamar. 
 
         - ¿Acaso te estás escondiendo, moreno? – bromeó desde el principio. 
 
        - ¡Dios sabe que no! – se revolvió -. No puede importarme menos el que ella esté en la casa o deje de estar… 
 
         Poco contaba su indignación. La respuesta tan rápida y el hecho de que entendiese a la primera la intención de su Señor, paradójicamente confirmaba que Sigfredo no andaba desencaminado… 
 
         - No tiene caso que te quedes aquí dentro… 
 
          El cántabro se hallaba sentado en una esquina del lecho, mortalmente aburrido, pero aún así empecinado en no salir: 
 
         - Tengo sueño y he querido retirarme pronto. Eso es todo. 
 
         - ¡Pero si ella ni siquiera está en la casa, alcornoque! – rio Pecho de Toro -. Se ha negado a venir, por lo que parece. Y como su nuevo querido le consiente cualquier capricho… 
 
         - ¿No ha acudido a la cena?... – Roderico parecía confundido. 
 
         La turbación de aquel que jamás se alteraba por nada divertía a su Señor. El cántabro pareció detenerse a valorar la información durante unos segundos. A continuación frunció el ceño: 
 
        - Os está desafiando, amo Sigfredo – consideró -. No creo que debáis permitirlo. 
 
        De alguna manera, encontraba la ausencia de Alca mucho más ofensiva que el propio Pecho de Toro. Inconscientemente, el Señor había llegado incluso a contar con ello. Roderico, por su parte, sentía como una terrible falta de respeto el hecho de que ella no mostrase curiosidad alguna por volverle a ver.  
 
        Alca sabía que él estaba en Toledo. Sabía para quién trabajaba y además los dos se habían encargado de hacerle llegar información sobre lo bien que le iba. ¿Qué derecho tenía entonces a que no le interesase?, ¿por qué no sentía ganas de husmear en su vida, como hacía Roderico con la de ella?. Cada vez que el moreno tenía ocasión de escuchar algún nuevo chisme procedente de Fuentes del Horna, aguzaba el oído como los perros… 
 
         - ¡Anda, sal de tu retiro y en un rato déjate caer por el comedor! – le propuso Sigfredo -. Estás haciendo el ridículo aquí dentro, mientras que yo estoy bebiendo con Don Adriano y espero poder emborracharle más pronto que tarde… hay que animar la fiesta. ¡Le sacaremos algún dato jugoso, ya lo verás!: y luego nos reiremos unos días a costa de esa desvergonzada. 
 
         Roderico asintió sin entusiasmo y comenzó a ponerse las botas. No obstante, en cuanto su amo salió, en lugar de pasearse por el patio a esperar que lo llamasen se lanzó sin pensarlo al exterior y dirigió sus pasos hacia la judería. Sabía de sobra en qué casa se alojaba el Conde Adriano. 
 
        Los borrachos, dueños de la calle a aquellas horas, se apartaban a su paso asustados por su cara de pocos amigos. Ardía por dentro, aunque no entendía bien por qué. Llevaba un año tratando de sacarse a aquella ingrata de la cabeza, pero por más que luchaba no acababa de conseguirlo del todo.  
 
         La chica le había despreciado, y eso le sacaba de quicio: no era a Sigfredo a quien ofendía al saltarse su invitación, sino directamente a él… o al menos así era como creía verlo. Normalmente temía veladamente el recibir algún día la orden de su amo para acabar al fin con la vida de Alca… pero no hoy. No, desde luego: si hoy le decían que tenía que retorcerle el pescuezo, por supuesto que iba a ser capaz de hacerlo con gusto. 
 
        Ventanas abiertas, altillos francos… de lado a lado de la calle la gente dejaba sin cerrar cualquier resquicio de las viviendas que pudiera dar ocasión al paso de la corriente. El calor pegajoso dificultaba el sueño, y en los palacios de los ricos, las luces de las segundas alturas se limitaban a velas escasas que no contribuyeran a caldear más las habitaciones. Eso era: allí estaba. La casona alquilada por el Conde Adriano tenía luz en la segunda planta. 
 
        - ¡Ah, zorra! – gruñó para sí, plantado en la calle. 
 
        Una sombra menuda parecía moverse en el interior de la cámara, así que Roderico sopesó sus opciones: trepar la pared y acabar con ella no parecía difícil. ¿Por qué esperar a que se lo mandasen, si allí mismo se le abría la oportunidad?. Después de todo, Alca tenía la guerra perdida de antemano, ¿no?... 
 
        Apretó los puños. Había accedido a palacios mucho más difíciles que aquel, así que resuelto y cada vez más enfadado, comenzó a tantear el muro para encontrar el primer punto de apoyo de su escalada. Le hervía la sangre cuando al fin aplicó el pie a la hendidura de la piedra. Esta vez la muy desgraciada no se iba a librar, y de esta manera al menos descansarían todos. 
 
        Pero entonces… 
 
         - ¡Gosuinda! – se escuchó gritar a Alca, llamando a su criada -, ¡sube una jarra de agua, que me voy a acostar!... 
 
        Sin dar tiempo a que Roderico reaccionara, la hija de Barba Blanca se acercó a la ventana y rápidamente sopló la vela, dejando su estancia entera sumida en la oscuridad. El cántabro se quedó clavado en el sitio, con un pie en tierra y el otro ya hendido en la pared: boquiabierto… sumido en el más absoluto de los ridículos. Fragante y hermosa, con el mismo cabello alborotado que él conocía tan bien: no había cambiado nada desde el día en que le cortara el aro de hierro diez años antes… o tal vez sí, pero a él no se lo parecía. Menos de medio segundo la había visto, y ella ni siquiera se había apercibido de su presencia, sin embargo el cuerpo entero le temblaba. 
 
       Definitivamente, no estaba preparado para matarla todavía. 
 
    *** 
 
          - Esta noche has estado inaceptablemente grosera con el Conde – reprochaba Sigfredo a su esposa -. Debes saber que estoy muy decepcionado contigo… 
 
         - Me temo que no podría ser más amable sin dejar de ser una mujer decente – Cunegunda trataba de defenderse -. Esposo, siento que antes me evitabas estas molestias, manteniéndome a salvo en Recópolis… pero ahora la situación es tan extraña que ya no sé lo que se espera de mí. 
 
         - ¿Lo que se espera de ti? – él enarcó las cejas, tratando de herirla con sus críticas -... ¿pero hace falta que lo diga abiertamente?. ¡Anda, te animo a sacar la cabeza por la ventana por la mañana!, ¡contempla debajo de ti a las verduleras que suben la cuesta camino del mercado!... ahí verás una hilera de mujeres decentes, si es que te apetece comprender lo que tú misma estás pidiendo. ¿Te gustaría hacer eso para ganarte la vida?. ¡La ropa que llevas, y las joyas, no se pagan solas!... 
 
        La franca era una mujer honrada que no comprendía cómo las intromisiones del Conde en los negocios de Sigfredo ponían en peligro su nivel de ingresos. Incluso de haberlo sabido, habría respondido a su esposo que tal vez lo mejor fuera ganar un poquito menos de dinero a costa de mantener la conciencia limpia… sin embargo Pecho de Toro no deseaba escuchar nada de eso. Llevaba todo el año atrayéndose la amistad del príncipe Liuva en previsión de la inminente muerte de Recaredo. La presencia de Adriano en la corte sólo podía suponer un estorbo.   
 
         - Entretenle para quitármelo de encima – le pidió abiertamente -: sólo te pido eso. No tienes que acostarte con él si no quieres… 
 
         - ¡Pues claro que no quiero! – Cunegunda se horrorizó sólo con la idea -, ¡y no quiero entretenerle tampoco! – enfadada por primera vez desde su matrimonio, arrojó a la cara de Sigfredo la constatación de que no era tan estúpida como todos pensaban -... ¡que lo haga su querida, que para eso la ha traído a la ciudad!. ¡Esa perdida, que trae locos a todos los hombres de esta casa!. Coincidí ayer con ella en el taller de un pañero: ¡una mujer baja y ordinaria, que viste frazadas de burro y camina como un hombre!... 
 
         La comparación le sentó a Sigfredo como una bofetada. Llamar pueblerina a Alca era algo que sólo él tenía derecho a hacer. El que la calificase de provinciana estaba insultándole a él por extensión, puesto que ambos se habían criado juntos… 
 
         - ¡Zorra! – insultó a su mujer -: ¡si no has de servirme para nada, mañana mismo te vuelves a Recópolis!. ¡Con todo lo que mi familia ha hecho por ti!... ¡deberían haberte matado junto con el traidor de tu tío!. 
 
        Se acostaron en la misma cama, poniendo buen cuidado de no tocarse, y Sigfredo sopló la lucerna. La oscuridad invadió el cuarto y ninguno de los dos encontró oportuno el añadir nada más. Sin embargo el marido reflexionaba… 
 
         … Con un cambio de régimen en ciernes y una esposa aborrecible que se negaba a ser de utilidad a su familia, lo más práctico sin duda era el quedarse viudo a fin de trazar a nuevas alianzas. La muerte de Recaredo se prometía campo abonado para sembrar nuevos negocios: simplemente era necesario sacudirse de encima los estorbos. 
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     (Julio del 602 a Mayo del 603) 
 
        Murió Recaredo a principios de diciembre del seiscientos uno, sin que el Conde Adriano fuera capaz de que le recibiera en audiencia ni una sola vez durante los cuatro meses que pasó en Toledo. Sigfredo parecía haber ganado una vez más. 
 
        Pecho de Toro mantenía desde hacía años una desenfadada amistad con el monarca, de forma que apelando a ésta, se las había ingeniado para atraer también a su círculo al traicionero Conde Viterico. Ambos le habían visitado con frecuencia en su enfermedad y, ante el disgusto de la intuitiva reina Badda, habían conseguido hacerse imprescindibles también en las veladas del joven Liuva. Llevaban al adolescente a cazar, le acompañaban por los burdeles y sabían halagar su ego de pollo embravecido, con objeto de recoger los frutos tan pronto el Consejo confirmase la decisión de continuidad de su linaje en el trono. 
 
         Adriano, por su parte, creía haberlo intentado todo: sin embargo era un hecho que había fracasado. Consideraba que su promoción había resultado un fiasco, y que por eso el interés suscitado no estaba a la altura de las expectativas. Su figura parecía demasiado frágil para restablecerla, y de últimas hasta el Duque Claudio se mostraba más cercano a Sigfredo y Viterico que hacia su propia persona.  
 
       El Conde no se equivocaba, aunque en parte trataba de desviar la responsabilidad de la decepción hacia la atolondrada Alca. ¿Por qué había tenido que llevarla consigo?... por más que la supiera más fogosa que ninguna, la verdad era que resultaba demasiado vieja para despertar las envidias del resto de miembros del Aula Regia. En aquella corte de excesos, donde los Condes rivalizaban con los Obispos por la blancura de los muslos de sus queridas, los vicios nuevos eran los que se imponían, y determinaban el estatus de los caballeros en función de lo rebuscado de sus placeres. 
 
         - ¡Has salido a la calle mal vestida y Doña Cunegunda te ha visto! – le reprochó en cierta ocasión -. Ha sido una suerte que no te llevase a la casa de Sigfredo: habríamos hecho el ridículo los dos… 
 
       Adriano se avergonzaba en Toledo de las mismas cosas que le deleitaban en Segontia… pero en cualquier caso aunque la relación entre Alca y él no llegó a romperse del todo, lo cierto es que resultó bastante mal parada. 
 
        Respecto a Roderico, no fue hasta febrero del seiscientos dos, ya con Liuva coronado, cuando recibió al fin la orden de asesinar por primera vez a una mujer, cosa que nunca había hecho, a fin de librar a su amo de aquel fastidioso matrimonio… 
 
         - Debe parecer que ha muerto mientras dormía – demandó el marido -… ahógala con la almohada y cerciórate de que su rostro amanece plácido. 
 
        La excusa, según Sigfredo, era que Cunegunda estaba muerta por dentro y que había tratado de traicionarle. Sin embargo el cántabro entendió la verdad: que al su amo la franca le aburría; que lejos de estar muerta por dentro, en verdad ella había demostrado tener valores; y, por encima de todo, que la tal traición jamás había tenido lugar, y no precisamente porque él se esforzase en impedirla… 
 
       En marzo, con el cadáver de la esposa aún caliente, Sigfredo comenzó sus cábalas matrimoniales. Pluma y papel en mano, trataba de determinar cuál de las matronas disponibles en la capital le reportaría mayores beneficios… 
 
         - Los chicos lloran cada noche – explicaba Roderico a su Señor, mientras sostenía una carta de los gemelos enviada desde Recópolis -… por lo que dicen, les gustaría venir a pasar una temporada con vos. No les agrada continuar en la casa de Recópolis, que tantos recuerdos les trae de su madre… 
 
        - ¿Ahora? – se impacientaba Sigfredo -, ¿quieren venir ahora?... no, no: eso es imposible. ¡Tengo demasiadas cosas que hacer!... 
 
         El cántabro continuaba jugueteando con la misiva entre los dedos. Había llegado a leer con fluidez, y los mensajes familiares solía explicárselos él a su amo, pues éste siempre se encontraba demasiado ocupado para las chiquilladas de sus hijos… 
 
        - ¿Por qué son tan blandos mis muchachos, Roderico?... 
 
        - Yo no encuentro que sean blandos, Señor. 
 
        - ¿Por qué echan de menos a su madre de una manera tan exagerada?. No creo que eso sea normal… 
 
        - Bueno – divagó el moreno -… son jóvenes todavía. Se curtirán, ya lo veréis. Ellos se habían criado siempre con la Señora Cunegunda, allá en el palacio de Recópolis… tiene sentido que ahora la echen de menos. 
 
        - No, no tiene sentido – Sigfredo resopló -. Los quiero por encima de todas las cosas, y deseo que entiendan que todos mis desvelos van encaminados en último término a su beneficio. Siempre: lo que hago lo que hago por ellos. 
 
         - Vuestra determinación es encomiable, Señor… - Roderico no podía sentirse menos conmovido. En verdad el asunto le importaba muy poco. 
 
        - Es vergonzoso que supliquen de ese modo – negó el amo con la cabeza -, ¿no te parece?. Escribirme, lloriqueando, para que les saque de una casa que cuenta con todas las comodidades… opino que es deshonroso. 
 
        - No lo sé, Señor. Yo no entiendo mucho de esas cosas… 
 
        - ¡Sí que entiendes!... tú no eres un marión, ni lloras cuando algo sale mal. No eres blando, Roderico: a ti si una mujer te ofende, la estrangulas, ¿verdad?... y hace falta un pueblo entero para arrancártela de entre las manos. 
 
         El sirviente sonrió, un tanto incómodo: 
 
         - Si se le pregunta a cualquiera, eso no debe ser algo de lo que sentirse orgulloso… 
 
        - Pregúntamelo a mí y te diré que sí, Roderico: sí que debes andar con la cabeza muy alta por tu arrojo y tu falta de miramientos… de hecho, es de ese modo como me gustaría que se forjasen mis hijos. 
 
         - Gracias, Señor… creo. 
 
        Sigfredo, aún sentado frente a su escritorio, posó la pluma y consideró: 
 
        - ¿Ese par de brotes tiernos quieren salir de Recópolis?. Muy bien… pero no los traeré acá – suspiró -. Irás a buscarlos en persona y les llevarás a Fuentes del Horna: a ellos y a su preceptor. Quiero que pasen unos meses contigo: que aprendan de mis obras la astucia de la política, pero que todo lo demás lo tomen de ti. 
 
         A sus ojos, todo era muy sencillo. Resultaba normal que él mismo extrañase a Tana de vez en cuando, pues había sido una madre y mujer de gran valía. Cunegunda, sin embargo, era un recuerdo molesto de esposa estúpida y reticente, que debía ser borrado de la mente de la familia cuanto antes. 
 
    *** 
 
         - Sus confidentes me disgustan – declaraba la viuda de Recaredo a su ama de confianza -: últimamente se rodea de compañeros mucho más viejos que él y cuyo objetivo último parece el hundirle… 
 
          Badda no ejercía regencia en sustitución de su hijo puesto que Liuva acababa de cumplir los dieciséis años y se le consideraba apto ya para gobernar. Era un chico espigado y de buen corazón, si bien se evidenciaba todavía un tanto inexperto para asumir semejantes poderes, y a resultas de esto la camarilla de advenedizos que acostumbraba adularle se empleaba a fondo a la hora de conseguir prebendas. La reina madre estaba preocupada. Los amigos no tenían disimulo cuando se trataba de aprovecharse de la buena fe del joven monarca, y entre todo su entorno destacaban dos figuras principales que la llenaban de inquietud… 
 
        Por un lado se hallaba Sigfredo del Horna, también conocido como Pecho de Toro: un noble menor con gran ascendiente sobre Liuva, cuya meteórica promoción le hacía sospechoso de las más oscuras infamias. Este hombre, que contaba a la sazón treinta y dos años por aquellas fechas, daba muestras de una increíble avidez por el dinero que le llevaba a comprometer la palabra de su rey en proyectos de dudosa moralidad, encaminados siempre a la consecución de un beneficio económico. Sigfredo no descansaba nunca, si bien en su descargo cabía admitir que se abstenía de dar consejos diplomáticos al joven Liuva.  
 
        Dado que lo único que preocupaba a este Pecho de Toro parecía ser el dinero, Badda consideraba que el perjuicio de su compañía para su hijo podía venir del lado del descrédito público, y no por las malas decisiones, como sucedía con el segundo adulador. Y es que el siguiente hombre de confianza que Liuva tenía y que desataba las mayores alarmas de su madre no era otro que el Conde Viterico de Guareña. 
 
        Viterico era un personaje turbio; no hacía falta ser muy listo para darse cuenta. Incluso por encima de sus escándalos amorosos y de aquel carácter inestable, subyacía una especie de desagrado por las convenciones de su propia clase que le llevaba a no guardar buena relación con el Obispo Juliano. Viterico también era mujeriego, y algo bebedor… no sabía estarse callado del todo, y algunas de sus ideas se evidenciaban desde luego peligrosas. Badda había escuchado que en cierta reunión informal se le había oído tachar de necio a Isidoro de Híspalis, cuya erudición estaba fuera de toda duda ya por aquellos años. Su cercanía, por tanto, suponía un problema: el Señor de Guareña no congeniaba con el episcopado pero a la vez se permitía dar consejos políticos al rey, quien en último término debía todo su poder a los propios Obispos. 
 
         El temperamento explosivo del conde se dejaba ver asimismo en las recomendaciones que hacía. Badda sabía por boca de su propio hijo que Viterico era partidario de una solución más expeditiva para el asunto de la ocupación de Malaca, incluso a riesgo de que el reino llegara a enemistarse con Roma. De alguna manera, Viterico parecía disfrutar menospreciando la autoridad del Papa Gregorio… y eso llevaba a Badda a sospechar que el Conde podía albergar un resto de simpatías arrianas. De ser cierto esto, las consecuencias para Liuva podían ser catastróficas, puesto que los Obispos no tolerarían nunca ambigüedades por ese lado y además la posición del joven aún no estaba todo lo afianzada que parecía deseable. 
 
       Así las cosas, con el ánimo de Liuva cautivo más que a medias de las diversiones que sus amigos le brindaban, la sensata reina madre no sabía muy bien qué hacer para prevenirle ante los peligros: 
 
         - Si al menos el Obispo Juliano fuese más de fiar… - se lamentaba. 
 
        No quería engañarse: sabía que el jefe de la diócesis de Toledo era poco partidario de Viterico, pero que por el contrario mantenía una excelente relación con Sigfredo Pecho de Toro. No podría, pues, recurrir a Juliano para aconsejar a Liuva… y por desgracia el consecuente Isidoro de Sevilla se hallaba demasiado lejos de la corte. 
 
    *** 
 
         El verano en la aldea transcurría plácido y sin sobresaltos para los hijos de Sigfredo. Roderico resultaba una compañía agradable que no se metía demasiado en sus asuntos y que, por el contrario, les enseñaba cosas prácticas y divertidas: como cazar y desollar conejos con las manos. 
 
         Los niños tenían diez años en aquel momento. El primero en nacer, Beltrán, hacía gala de una gran audacia y se mostraba ducho en el manejo del puñal, mientras que Sigerico, el gemelo más pelirrojo, prefería el dibujo y las letras. Se trataba de chicos buenos, con fondo noble, aunque Roderico el cántabro tenía que admitir que entre ambos prefería la compañía del menor, puesto que le recordaba más intensamente los momentos vividos con el pequeño Clodio. 
 
        Llevaban en el pueblo más de un mes cuando se produjo el primer encuentro con la familia rival. Sigerico, en el transcurso de un paseo, se adentró en las vegas de los Barba Blanca, y allí sin planearlo se encontró con la jefa del clan: 
 
         - Buenas tardes nos dé Dios, Señora… 
 
        El jovenzuelo supo mostrarse respetuoso y de esta suerte la conversación discurrió de forma civilizada. No conocía gran cosa sobre agricultura, así que mostró curiosidad por algunos cultivos y también por los bardos que protegían los sembrados más valiosos… 
 
         - Entiendo que eso de allá es el famoso alforfón… - observó el muchacho, después de un rato de haber intercambiado trivialidades con Alca. 
 
        - ¿El famoso alforfón?... sí, supongo que podríamos llamarlo así: el alforfón que tantos disgustos le ha dado a esta familia y que tanto ha hecho reír a la vuestra… 
 
        Ella no se ofendía: después de todo, estaba tratando con un chiquillo. 
 
        - Os expresáis maravillosamente, Señora – le reconoció el crío -. Veo que no son ciertas todas las cosas que he escuchado acerca de vos… y debo añadir que cuando esté en mi mano no permitiré que paséis ningún tipo de privación. 
 
        Alca sonrió, divertida de poder contestarle con la misma ceremonia con que él le hablaba… el pequeño, pedante por demás, tenía alma de artista: 
 
         - No veo cómo podría vuestra merced ahorrarme privaciones… 
 
        - Bueno, mi padre suele afirmar que esta granja en un futuro acabará siendo mía. Yo prometo que no consentiré atropellos indignos, puesto que después de todo seguimos siendo primos – la añoranza de la madre provocaba en el chiquillo cierto rechazo inconsciente hacia los métodos de Sigfredo -. El honor es lo primero… así  que os defenderé de cualquiera de sus ataques… 
 
        - No os preocupéis por eso, gentil muchacho – zanjó Alca, sin perder la compostura -. Probablemente la granja acabara siendo para vos, no digo yo que no… pero para cuando eso pase hará tiempo que vuestro padre y yo nos habremos ya matado el uno al otro – sonrió -. No os ofendáis y entended en cambio que la noticia es buena: ninguno para entonces estaremos en disposición de causar problemas a vuestra excelencia… 
 
        - ¡Magnífico sentido del humor!... por algo es la única virtud que mi padre ha seguido alabando en vuestra persona, aunque os deteste sobre todas las cosas… – el chico se sinceró, abriendo los ojos exageradamente -. Os diré que yo no pienso que seáis tan mala. Quiero ser amigo vuestro, pues os encuentro muy interesante. Creo que él tiende a juzgar a la gente de una forma demasiado severa… 
 
        - No tanto, no tanto - se escuchó una tercera voz, proveniente de los cañaverales -… vuestro padre sabe muy bien cómo tratar a las personas. 
 
        Roderico el cántabro había venido tras los pasos de su pupilo, preocupado por si los de Barba Blanca le acababan reventando el cráneo de un golpe de azada. Le había costado un poco dar con su rastro, pero ahora que le había encontrado nadie le libraría de una regañina en cuanto volvieran a estar en su territorio. El niño había hecho mal emprendiendo aquel camino, puesto que estaba bien avisado…sin embargo la afabilidad del trato de Alca le tranquilizó de inmediato. 
 
         - Sigerico, vete a casa – ordenó -. Ya hablaremos más tarde... 
 
         Llevaba un par de años temiendo aquel encuentro. De hecho, incluso desde que se hallaba en la aldea se había abstenido de acudir a la misa, por si en presencia de Alca se traicionaba y le acababan delatando sus viejos sentimientos… 
 
         - ¡Oh, Roderico!... – se sorprendió ella, sonriendo sin poder evitarlo. 
 
        A aquella altura casi había perdido la esperanza de llegar a verle por el pueblo. 
 
          - Buenas tardes – respondió el cántabro con calma. 
 
         En un instante se habían disipado todos sus miedos. No balbuceaba, ni se le aceleraba el corazón en presencia de ella. Ni siquiera sentía impulsos de matarla, como la última vez que la espiase. Estaba curado, o al menos lo parecía. De tanto tratar en Toledo a las esposas de los Condes había caído al fin en la cuenta de que las verdaderas damas de alcurnia no se rascaban en presencia de otros, ni tampoco hacían sonar los huesos de sus nudillos. Alca y su señorío eran un fraude, en toda la extensión de la palabra: un fuego fatuo, agua de borrajas. Además de esto, la hija de Barba Blanca mostraba cierta pátina de fatiga en el rostro que a él le llenaba de satisfacción, puesto que dejaba claro a cuál de los dos le habían ido mejor las cosas después de la ruptura… 
 
         - ¿Mucho trabajo en las vegas? – preguntó con indiferencia -. ¡Ya me figuro que sí!. 
 
         Los meses de abril a agosto eran los más atareados en la granja. Bastaba una simple ojeada a las manos de la dueña para darse cuenta de que no contaba con demasiada ayuda. 
 
         - Es bueno que haya trabajo… - volvió a sonreír ella. 
 
         ¡Pobre ilusa!: tal vez creía que le engañaba. En casa de Sigfredo recibían informes puntuales de todo cuanto acontecía en el pueblo, de forma que les constaba la apurada situación que atravesaba el clan rival, y como el Conde Adriano había dejado de considerar a Alca su consentida para comenzar a tratarla como a una ramera vulgar. 
 
         - Veo que has conocido al joven Sigerico – comentó el moreno -. Es el menor de los hijos de mi amo, y el que más se parece a su inocente madre: ¡que Dios la tenga en su gloria! – suspiró -. Todos echamos mucho de menos a la difunta Señora… 
 
          Había aprendido a mentir con elegancia y no le costaba hablar de Cunegunda en términos elogiosos, como si no hubiera sido él mismo quien la asfixiase con la almohada. Alca le contempló con admiración, examinándole de arriba abajo… le encontraba realmente muy cambiado. 
 
         - ¡Te sienta bien la ciudad! – constató, con sinceridad absoluta. 
 
         A sus treinta y siete años, Roderico tenía en efecto un aspecto magnífico. Vestía camisa parda a la moda y calzón amplio de lino: todo muy costoso, como correspondía a un hombre de armas en plenitud de su fortuna. La hebilla de su fajín era de plata con incrustaciones, y ceñida al mismo portaba además una espada de elegante factura capitalina. Alca suspiró de satisfacción por tenerle de nuevo delante, y no se molestó lo más mínimo en disimular. Había extrañado aquella barba oscura y el largo cabello negro que brillaba al sol lo mismo que las alas de los cuervos. Roderico lucía su melena más larga que de costumbre: cepillada y anudada en la nuca por medio de dos cintas de cuero. 
 
         - La ciudad me gusta – fue la escueta respuesta que obtuvo. 
 
        Ni otro cumplido en retorno ni la considerada confesión de que en ocasiones él echaba de menos la existencia de un huerto en el palacio de Pecho de Toro para poder entretenerse en la tranquilidad de la tierra. En el fondo le divertía y le asombraba que de los dos fuese Alca la más azorada, y que pareciera ansiosa por retomar sus relaciones. 
 
         - Al final terminé casándome con Gilberto el herrero – expuso ella, un tanto avergonzada. 
 
        - Lo sé – indiferencia absoluta: ¡así aprendería a no volver a humillarle jamás!. 
 
        Alca vaciló. Tardó unos instantes en añadir: 
 
         - Estoy casada con él, pero has de entender que no hacemos vida de esposos ni… 
 
         - Nadie te pide explicaciones – la cortó Roderico con sádica satisfacción. Su cara había adquirido una expresión grave, como si las miserias de ella en verdad le aburriesen -. Es normal que hayas buscado un compañero. Yo mismo vivo en Toledo con una mujer… no me caso porque encuentro que es una estupidez, pero admito que me hace feliz – se encogió de hombros, con soltura -. Es sumisa y limpia: tiene siempre la pieza muy bien arreglada, lo que comprenderás supone un cambio agradable. He descubierto que me gusta que haya orden en mi casa. 
 
         - ¡Oh!... 
 
         Alca se sonrojó, consciente de que ahora el cántabro se hallaba un par de escalones por encima de ella. No había esperado tanta frialdad por su parte, aunque supuso que en el fondo sí que se merecía aquel trato…. 
 
         ¡Eso era lo que merecía: que la rebajaran!. Cuanto más se avergonzaba ella, más se recrecía Roderico. No sólo acababa de descubrir que no le temblaban las piernas en su presencia, sino que se daba cuenta también que cuando Sigfredo al fin se decidiese a ordenar su muerte, él iba a ser capaz de encargarse sin problemas… 
 
         - ¿Te gusta trabajar para Pecho de Toro? – insistió Alca, bajando la vista. 
 
         Aunque de habitual era una mujer altiva, hoy no parecía ofenderse por los desplantes de Roderico: continuaba tratándole de forma amistosa, como si se tratara de una penitencia. Él comprendió rápidamente que debía hallarse muy necesitada de afecto, que le extrañaba sin duda y que a día de hoy se arrepentía terriblemente de haber rechazado su honrada propuesta de matrimonio. 
 
         - Me gusta, sí – le confirmó muy convencido. 
 
         ¿Así que se arrepentía de haberle rechazado?. Bien, perfecto… esa era la manera en que merecía sentirse: hundida y apaleada. Cualquier cosa que le pasara se la había ganado a pulso, la muy ingrata… y él pensaba disfrutar de todos y cada uno de los matices de su humillación. 
 
        De alguna manera, Alca le miraba con ojos suplicantes… y esto era un detalle que ni ella misma alcanzaba a controlar. Roderico recordó de inmediato una de las cosas que su amo solía repetir sobre ella: que gran parte de su atractivo radicaba en el hecho de que no mitificaba el acto de yacer con un hombre y que había aprendido a llamar las cosas por su nombre. Alca difería en esto del resto de damas nobles de su época, remilgadas y vacías de sentimientos: no intentaba rentabilizar su honra ni dotarla de carácter extraterrenal… simplemente era algo que entregaba y disfrutaba lo mismo que los varones. ¿Qué más podía decirse?.... ¡ramera!. 
 
         Roderico podía leer en su alma como en un libro abierto. Ella quería llevarle a la cama: retomar su idilio mientras estuviese en el pueblo y, ¡quién sabe!: tal vez recuperar su viejo ascendiente y convertirle en un espía a su servicio que la informase de lo que Sigfredo hacía a cada momento. Pues bien: podía esperar sentada… hoy él la despreciaba con más fuerza que nunca y no pensaba volver a sucumbir jamás… 
 
         - ¿Por qué me miras así?... – se turbó Alca. 
 
         Los ojos del cántabro acababan de enturbiarse en una niebla de fiereza y severidad. La reprobación resultaba más que evidente… 
 
        - ¿Cómo están los niños? – atajó, dejando claro que la aborrecía y que hablar sobre ella le hastiaba. 
 
        - Bien. Cuando quieras puedes venir a verlos. 
 
        - ¿Puedo verlos? – se extrañó él -. ¿En tu casa?... 
 
         - Sí… o si no quieres subir a la granja te los mostraré el domingo tras los oficios. Acude a la misa y yo los llevaré. 
 
        Alca no estaba en pie de guerra. Era un hecho que él sí, sin embargo ella no deseaba pelear. No podía dejar de apreciarle por más que lo intentara, así que resultaba preferible el no resistirse siquiera. 
 
         - ¿No tienes inconveniente en que vaya a la granja a ver a tus hijos? – Roderico continuaba extrañado. 
 
        - Sé que no les harías daño. Que trabajes para Sigfredo es algo que queda entre tú y yo, ¿verdad?. 
 
        - Verdad – asintió él. 
 
        - Aunque algún día tengas que hacerme a mí… lo que sea – se incomodó Alca -, pienso que a ellos no les tocarás… ¿me equivoco?. 
 
        - No, no – rechazó el cántabro, sincerándose del todo por primera vez desde que se encontraran -… jamás les haría nada a los críos, incluso aunque él me lo mandase. 
 
       - Es bueno saberlo – admitió, vencida. 
 
       - ¿Crees que podría verles ahora?... – Roderico rebajó el tono y procuró mostrarse algo más cortés. 
 
        - Sí, claro – la hija de Barba Blanca no tenía problema con eso -… aunque debes entender que Rihannon no va a acordarse de ti. Aún no ha cumplido los cinco años y era muy pequeña cuando te marchaste… 
 
         Emprendieron el camino en silencio, entre las ondulaciones de los campos de cereal, segados sólo a medias y retrasados con respecto al resto de explotaciones de la comarca… 
 
         - ¡Ese abrigaño es una mierda! –señaló Roderico hacia un lado, por distender el ambiente. 
 
         Podría haberle ofrecido un gesto de paz más abierto: admitiendo que no era tan bueno el trabajar para la nobleza, que en ocasiones echaba de menos el olor de la hierba mojada o que en el fondo tampoco la encontraba tan desmejorada… pero no. Bajo ningún concepto admitiría que matar y torturar alcahuetes y pequeños delincuentes en nombre del Conde Viterico carecía del mismo sentido de justicia que el mortificar a los jornaleros rivales para proteger la granja de ella… 
 
         - Ahí están – le indicó Alca al llegar a la casa -. Como te he dicho, no trates de abrazar a Rihannon como solías hacerlo porque no te va a reconocer y podría asustarse… 
 
        Roderico tragó saliva, consciente de la honradez de ella al hacerse a un lado y permitir el reencuentro. Allí estaba Clodio: un poco pequeño para sus ocho años de edad, pero hermoso y blanco de tez como siempre… ¡y qué bonita Rihannon!: con aquel cabello castaño oscuro que lo mismo podía haber sido de Lisardo que suyo, aunque al cántabro no le ofrecía la menor sombra de duda!. 
 
         - ¿Os acordáis de mí? – preguntó a los críos, completamente ablandado. 
 
        El niño sí que lo hacía, aunque la chiquilla parecía vacilar. 
 
        - Eres Roderico – dijo Clodio sin azorarse -: nos llevabas a hombros hasta el rio, y tallabas caballos de madera… 
 
         - ¡Claro que sí!, ¡claro que sí!... – no era hasta ahora que el cántabro descubría cuánto los había echado de menos. 
 
        No obstante, entre la claridad de aquel reencuentro que dejaba fuera a Alca como manera de desagraviar un tanto a Roderico, pronto surgió una voz discordante: 
 
         - ¿Qué hace el moreno aquí? – graznó la voz de un anciano, achacosa y crispada.  
 
        Gilberto salía de la casa para interrumpir la excitación de los chiquillos, a quienes Roderico acaba de entregar sendas monedas de plata sin que Alca pusiera impedimento. 
 
        - ¡Te eché de acá hace tres años, y si te atreves a volver pienso cumplir mi amenaza!... – advertía el herrero, blandiendo al aire su bastón como si se tratase de una espada demasiado pesada. 
 
        Cada vez más cojo y acabado, se estimaba en el pueblo que rebasaba con creces la edad de sesenta años. Sesenta y cinco debía tener, ¡y eso calculando a la baja!. No se tenía constancia de nadie en toda la contorna que hubiese alcanzado jamás cifra semejante, lo cual le convertía en un completo fenómeno. 
 
         - ¡Eres un forzado huido y yo voy a!... 
 
         Roderico, acuclillado hasta entonces junto a Rihannon se puso en pie, tenso y furioso. Alca medió en la disputa: 
 
         - ¡Entra en la casa, viejo chivo!... ¡ya te daré yo amenazas!... 
 
       A empellones, devolvió a su marido al interior… y una vez allí, comenzó ella misma con las advertencias: 
 
         - ¡Deja en paz a Roderico o te juro que te mato!… 
 
        Aquella era su vergüenza diaria: la lucha contra una senectud que no desaprovechaba momento para dejarla en evidencia delante de los vecinos. El moreno entendió que le estaba protegiendo, y hasta había escuchado como había amenazado de muerte al anciano marido si se atrevía a volver a repetir las cosas que conocía… 
 
        Alca salió de la casa, dejando encerrado a un Gilberto que no paraba de chillar: 
 
         - ¡Sucia!, ¡perra!, ¡ramera!... ¡ni siquiera eres capaz de cumplir con tu esposo! – se desgañitaba, sin importarle cuánto satisfacía su comportamiento al moreno. 
 
         - Ya veo – se burló Roderico -… ¡ya veo que este matrimonio es mucho menos deshonroso que él que yo te proponía!. 
 
        Aquella muestra de crueldad podía parecer innecesaria, pero seguía enfadado con ella, y ningún guiño de tolerancia por su parte iba a lograr cambiar eso. No importaba que ella le arrancase la piel a tiras al anciano con tal de proteger su secreto: Roderico no pensaba perdonarla nunca. 
 
         - ¿Ah, sí?... ¡y yo ya veo lo alto que te consideras!. Personalmente no he cambiado de opinión: te diré que el hierro que te arranqué del cuello lo voy a recordar toda la vida. Además – protestó la hija de Barba Blanca, resoplando por la nariz como los toros que se disponen a embestir -, creo que se está haciendo tarde. Es hora de que te vayas con tus muchachos, Roderico. Deja acá estos, que son los míos. 
 
         - Bien. Pero procura no quitarles el dinero que les he dado. Es para ellos: no quiero que lo emplees en pagar tus deudas. 
 
        Alca apretó los labios: 
 
         - ¿Sabes?: iba a dejarte que visitaras a mis hijos siempre que quisieras… pero he cambiado de opinión. No vuelvas a poner los pies en esta granja hasta que tu amo haya conseguido robarla para entregársela a tu pequeño señorito pelirrojo… 
 
       Trigo y cebada ondeando al viento hasta donde en verdad abarcaba la vista, y una extensión de viñas amargas que producían el vino más peleón y popular de toda Segontia. ¿Durante cuánto tiempo más iba Alca a poder conservar todo aquello que constituía su vida entera?.  
 
    *** 
 
          Roderico continúo viendo a los niños a escondidas, conmovido, aunque no quisiera admitirlo, por la frágil salud de Clodio. Sin embargo, cuando estuvo de vuelta en Toledo aquel otoño se preocupó de relatar los encuentros a su amo de una forma mucho menos emotiva: 
 
         - Y la cosa es así, Señor Sigfredo: ya no le queda ningún caballo, y por lo que he podido sonsacarle a su hijo mayor, también ha vendido las joyas de plata que le regalara el difunto Lisardo – hablaba sin emoción, como si jamás hubiera estado implicado en los asuntos del clan -. Ahora mismo la familia sólo conserva las piezas de oro que pertenecieran al viejo Roderico, puesto que ella encuentra que son irrenunciables. 
 
         - ¿Irrenunciables? – Sigfredo torció la boca en una mueca cómica -… ya no le queda nada irrenunciable, a la muy imbécil. He escuchado que Don Adriano la llamó a Segontia para una fiesta y que en el transcurso de la misma le cruzó la cara de una bofetada, delante de la gente… 
 
        - Yo no tenía noticias de eso… 
 
        - Sí, bueno… es porque después hicieron las paces, pero el viento está cambiando en la granja de Barba Blanca, te lo aseguro – Sigfredo se sentía satisfecho -. Considera solamente cómo se han resuelto los últimos desacuerdos entre nuestros clanes. Sí que es cierto que el Conde le ha dado a ella la razón en dos de los tres procesos que teníamos abiertos, sin embargo ha resuelto seguir como hasta ahora y no traer un alguacil de afuera por el momento. No va a sustituir al desaparecido Cayo. Eso nos beneficia: es un guiño hacia nuestro lado, y te aseguro que Alca también lo entiende así. Don Adriano quiere que restablezcamos el viejo orden, con las familias principales controlando el pueblo sin supervisión… 
 
        Ahora que Alca sólo tenía tres hombres de armas, eso otorgaba el poder efectivo sobre la aldea al bando contrario. Los soldados que habían dejado de trabajar para ella se habían incorporado a las filas de Sigfredo casi de inmediato. 
 
         - ¿Cómo se encuentran mis hijos? – quiso saber el Señor -. ¿Se han divertido en la granja?... 
 
          Él había estado excesivamente ocupado para pasar siquiera a visitarlos, lo que le rebajaba a la misma lógica absurda que atrapaba a Alca en su vida diaria: los dos amaban a sus vástagos por encima de todas las cosas, pero estaban siempre demasiado atareados en garantizarles un futuro como para dedicarles siquiera un minuto de su presente. 
 
         - Los niños están bien: son fuertes y despiertos. 
 
         Los mellizos gozaban de una salud excelente y, siendo tan sólo dos años mayores que Clodio, presentaban un desarrollo físico muy superior al del primogénito de Alca. 
 
         Sigfredo sonrió: 
 
         - Debo admitir que por aquí no he tenido tiempo de aburrirme… ¿qué pensarías si te dijera que me planteo el casarme de nuevo?.  La dama en cuestión es la viuda del hermano del Duque Claudio. 
 
         - ¿Doña Helga? – un destello de sorpresa cruzó por las pupilas del cántabro. 
 
        - Sí, Doña Helga – Sigfredo colocó una mano sobre otra en la mesa, paciente. Sabía exactamente lo que el criado estaba pensando. 
 
         - Yo no tengo nada que decir a eso, Señor. 
 
         - Pero tendrás una opinión, ¿no?. Siéntete libre de expresarla abiertamente. 
 
        - Bien – se resigno Roderico -. Entonces, con el debido respeto: opino que la señora que comentamos es muy fea. 
 
         Sigfredo dejó escapar una sonora carcajada… había previsto la respuesta y él pensaba exactamente lo mismo. 
 
         - ¡Ay, Roderico!... pero si tú mismo, cuando se trató de escoger concubina, consideraste que la apariencia de la mujer no era algo tan importante, ¿verdad?. 
 
         - Y no lo es, Señor… pero todo dentro de un orden.  
 
        Doña Helga poseía una fisonomía realmente desagradable, y de su trato comentaban que no le iba a la zaga. 
 
        - Eres un hombre valioso, Roderico: de veras que sí – la sinceridad del moreno le divertía y le resultaba útil a un tiempo, de forma que había llegado a apreciarle mucho más de lo que sucedía a la recíproca -. Continúa por ese camino y más pronto que tarde dejarás de ser mi criado para convertirte en mi cliente… 
 
         - Siendo completamente honestos, Señor – planteó Roderico -: no veo dónde está la ventaja en dejar de cobrar de vos para comenzar a pagaros… 
 
         Se refería a los clientes que hacían cola en torno a la casa para pedir audiencia a Pecho de Toro. No se trataba del moderno concepto de clientela, sino del llano y sencillo negocio del tráfico de influencias. Comerciantes o granjeros que querían algo, rendían su pleitesía a aquellos que estaban mejor situados en la escala social… y en las circunstancias del momento, nadie picaba más arriba que Viterico de Guareña y Sigfredo del Horna. 
 
         La mayor parte de la nobleza no se sentía satisfecha con la vacilante forma de gobernar del joven Liuva. Aconsejado por Viterico y Sigfredo, el monarca estaba suavizando la aplicación de las medidas anti semitas promulgadas en los últimos días de reinado de su padre, apretando en cambio el cepo en torno a los cuellos de los paganos. Sigfredo tenía un especial interés en que las cosas se desarrollasen de esta manera, puesto que no sólo conseguía mayor libertad para desarrollar sus negocios con los judíos, sino que también había puesto los ojos en cierto rebaño lanar del Valle de Tortonda que poseían en comunidad un grupo de ganaderos trashumantes, a los que quería quitar de en medio a fin de hacerse con sus cabezas. El frenesí anti pagano también beneficiaba colateralmente a algunos Obispos, como Protógenes de Segontia, en detrimento de Isidoro de Híspalis y su camarilla. Lo mirase por donde lo mirase Sigfredo, todo eran ventajas: él ganaba doblemente, mientras que su amo, el Conde Adriano, perdía influencia en su tierra según la adquiría Protógenes. 
 
        No obstante, la jugada más ambiciosa que Viterico y él habían arreglado aquel verano tenía que ver con la ciudad arrebatada de Malaca. Esto era el caballo de batalla del Conde de Guareña: se había propuesto el recuperarla pesase a quien pesase. Con no poco esfuerzo e intrigas, Viterico había logrado que Liuva consintiese una acción militar en el sur… y lo que era más importante: que le pusiese a él a la cabeza de aquel ejército en lugar de escoger al Duque Claudio. ¡Oh, el Duque Claudio estaba que se lo llevaban los demonios!: una campaña de invierno, rápida y a traición, ¡y que se le excluyese a él de la misma!. Lo de menos era ya que el Papa de Roma fuera a ofenderse por todo el asunto: lo verdaderamente importante era que aquel niñato de Liuva no estaba suficientemente capacitado para gobernar. 
 
         El clamor de rebeldía todavía no se alzaba, si bien se mantenía ronco y al acecho en los pechos de la nobleza. Sólo hacía falta un detonante: un hombre fuerte que se levantase… todos los demás le seguirían al momento sin dudarlo. 
 
    *** 
 
         La penumbra se había apoderado de la sala, mientras que sobre la sábana se dibujaba la curva indiscreta de una cadera muy blanca. Un suspiro… aquella dama hermosa tendida de lado. No estaba tan lejano el tiempo en que el dueño del palacio considerara que no se podía pedir más. 
 
          - Lo he pensado mucho y ya sé lo que hay que hacer. Regresaré a Toledo y me ofreceré a participar en la reconquista de Malaca – exponía Adriano a su amante, sentado al borde del lecho. 
 
        Estaba ansioso por recuperar la vieja influencia de su padre… sin embargo Alca no estaba tan convencida de que la medida resultase una buena idea: 
 
         - Puede ser un poco arriesgado – aventuró -: si el asunto sale mal, la posición del condado queda comprometida… e incluso aunque salga bien, habremos quedado en evidencia ante el Duque Claudio por el simple hecho de respaldar a Viterico de Guareña. 
 
         - ¿Habremos quedado en evidencia? – Adriano se indignó al instante -… ¿desde cuándo consideras tú que eres parte de esto?... 
 
          Había dejado de apreciar la valentía de aquella mujer que hablaba a destiempo y progresivamente se iba volviendo más violento con ella. Le gustaba Alca, eso desde luego… pero la sola idea de su provincianismo le ponía furioso porque veía en su peculiar forma de expresarse un fiel reflejo de sí mismo y de sus fracasos.  
 
         Enfadado, la agarró por la parte delantera del camisón, elevándola un palmo de la cama: 
 
         - ¡Necia!, ¡ni siquiera pienso llevarte conmigo esta vez!... ¡se burlarían de mí!: ¡encoñado con una amante de treinta y dos años!... 
 
         Esa era la cuestión: a ojos de los rebuscados viciosos de la nobleza, tener una barragana de más de treinta años no era cosa de la que sentirse orgulloso. Podía ser guapa, sí… y sin dudarlo cualquiera de los demás también habría caído con ella… pero de ahí a pasearla con la cabeza alta mediaba un mundo. 
 
        El panorama se estaba oscureciendo para el clan de la Barba Blanca. Con tal que la gente no se enterase, Alca podía tolerar que Adriano la pegara de vez en cuando… después de todo, a la postre siempre se acababa arrepintiendo y eso redundaba en ventajas que la familia se cobraba. Sin embargo, el verdadero peligro de que las ternezas del Conde se fueran espaciando más y más radicaba en el miedo que éste iba cobrando hacia la persona de Sigfredo. De algún modo, la cercanía de Pecho de Toro ponía en alerta a Adriano, que comenzaba a experimentar la indefensión de los caídos en desgracia… 
 
          - Solamente digo que la forma más cauta de obrar en este caso sería imitar lo que Sigfredo haga – insistió Alca -. Si él manda, haz tú lo mismo… y si él no lo hace, aguarda también. 
 
         Su amante aun la tenía aferrada por el camisón y la mantenía cerca, a menos de tres dedos de su rostro. Todavía estaba valorando si debía golpearla o no… 
 
         - ¡Yo soy su Señor!, ¡él no debería enviar soldados si yo no lo autorizo primero!... – protestó. 
 
         - Lo mismo da. Sabemos que él no va a aguardar tu permiso, ¿cierto?... hará lo que encuentre oportuno, sin detenerse a considerar tu opinión. No es justo, pero en este lance nos favorece: sólo debes esperar e imitar lo que él haga. 
 
          - ¡Necia!, ¡vaca estúpida!.... – se despachó el Conde, zarandeando a Alca sin ganas… y dejándola caer al fin sobre el colchón sin haberla abofeteado. 
 
         Después de todo, la muy zorra tenía razón. 
 
    *** 
 
         Despuntaba el mes de mayo y la gallarda incursión invernal de Viterico se había revelado todo un éxito. Era el año seiscientos tres, cuando los enfrentamientos entre Austrasia y Borgoña alcanzaban su punto álgido por hallarse Teodeberto y Teoderico, herederos del desaparecido rey Childeberto, sacándose los ojos en un sentido más literal que figurado. 
 
        Sigfredo, siempre en la corte, había recibido una carta misteriosa de su compañero Viterico: 
 
          “Organiza una cena: grande, que no falte nadie. Queremos que de aquí a tres días nuestro amado rey Liuva sea festejado como se merece”. 
 
         Pecho de Toro apretó los labios, pensativo: 
 
         - Así que ha llegado el momento… - consideró en silencio. 
 
         Fuera lo que fuese lo que Viterico preparaba, obviamente iba a ser algo arriesgado… y ambicioso. El descontento de la nobleza contra el inseguro Liuva estaba a punto de estallar. 
 
         Sigfredo salió al patio de su palacio y comenzó a pasear bajo los arcos del peristilo con la mirada baja… 
 
         - Es probable que Viterico insulte a Liuva, que lo desafíe – sopesó -… ¿pero se atreverá a deponerlo?. 
 
        En caso afirmativo, más valía que Roderico asistiese también a la condenada fiesta, puesto que las cosas podían llegar a ponerse muy feas. Si se alzaban las espadas, Sigfredo deseaba contar con un guardia personal que le garantizase una huída limpia. Quería al moreno cerca.  
 
        - Veremos cómo se desenvuelve Viterico… - en verdad no tenía mucha fe en las capacidades diplomáticas de su compañero. 
 
         A buen seguro, ninguno de los gardingos movería un dedo en favor del monarca adolescente, si bien eso tampoco garantizaba que el alzamiento triunfase. ¿Cómo reaccionaría el Duque Claudio?, ¿y los Obispos?. Una cosa era que el Consejo desease cambiar de rey, y otra muy distinta que fueran a aceptar a Viterico de Guareña en lugar de al gran duque pacificador de Emérita y Carcassona… 
 
        En cualquier caso, Sigfredo no eludió el delicado encargo. Se empleó a fondo en preparar una velada deslumbrante en el palacio real, a la que fueron invitadas más de doscientas personas. Los comensales principales se reunieron en el gran comedor, relegando a la antecámara al resto de notables del Aula Regia, quienes se hacinaban estorbándose para llegar a la comida, sin sillas suficientes ni siquiera para los más viejos… 
 
         - El banquete es prodigioso – comentaba más de uno -… ¿pero por qué no ha acudido ninguna mujer?. 
 
         Los nobles se extrañaban, sin embargo Sigfredo había tomado unilateralmente la decisión de prescindir de las esposas a fin de que la escena que preparaba Viterico pudiera desarrollarse en condiciones de seguridad. Lo último que él deseaba era que alguna dama resultase herida, o llegase siquiera a desmayarse, provocando reticencias entre los asistentes. 
 
        Las estancias, amplias aunque decoradas sobriamente, se hallaban para la cena iluminadas por grandes crucetas de velas suspendidas del techo. Esto sólo se autorizaba en las grandes ocasiones, puesto que a resultas de tal costumbre, algunas de las pinturas de las bóvedas inferiores habían comenzado a ennegrecerse. La noche cálida invitaba a la confianza, y quien más y quien menos había acudido a la casa de Liuva con intención de divertirse. 
 
          - ¿La reina Badda es la única dama presente?. 
 
          - Sí, es la única que ha acudido –confirmaba Sigfredo a sus compañeros de mesa…  
 
         Se había empeñado en estar, la viuda de Recaredo… y a Pecho de Toro le constaba que tal obstinación sería tanto peor para ella. Nadie se inquietaba, nadie tenía prisa… después de todo, solamente Sigfredo conocía que Viterico se hallaba a una distancia tan corta de Toledo, pues el resto de notables hacían al de Guareña muy lejos de la capital. 
 
         Roderico, informado sólo a medias de que algún peligro podía cernirse al final sobre la celebración, aguardaba sentado en el patio a que su Señor le reclamase. Ocultaba una daga de grandes dimensiones entre los pliegues de su camisola, y a cualquier señal de Sigfredo no dudaría en utilizarla. Otros sirvientes de confianza descansaban despreocupados a su alrededor, bien servidos todos en sus escudillas de madera, contagiados de las risas del gran salón… 
 
         - ¡Abrid paso!, ¡abrid paso!... – estallaron de pronto las voces. 
 
        Un grupo de treinta jinetes armados, capitaneados por el Conde Viterico, acababa de forzar su entrada en el patio. 
 
         Roderico se quedó de una pieza… ¿qué estaba sucediendo exactamente?. ¿Acaso pretendía su amo que en un lance de peligro fuese él a arriesgar su vida por enfrentarse al Conde insurrecto?. ¡Ah, no!... ¡no, desde luego!: eso era algo que no iba a suceder. Sin embargo, el de Guareña pronto le reconoció entre el grupo de criados desplegado en la entrada y le hizo llamar a su lado. 
 
        - ¡Vente acá, moreno! – le invitó. 
 
         No iba a luchar el cántabro con los alzados, sino que por visto terminaría uniéndose a ellos. 
 
         Los soldados descabalgaron, y seguidos por Roderico, se abrieron paso entre los nobles perplejos que se atracaban en la antecámara. Todos estaban ya bastante borrachos, y aparte nadie creía que Viterico estuviera ni medio cerca de Noblejas. Su presencia en la cena suponía por tanto una completa sorpresa para la concurrencia… y luego estaban aquellas hojas de sus hombres: todavía envainadas pero con las manos de los portadores inequívocamente cerca de las empuñaduras. Se hizo un silencio respetuoso y pronto el Conde de Guareña ganó la puerta del gran comedor sin que nadie tratara de frenarle. Los presentes en el interior todavía no se habían dado cuenta de nada. 
 
          - ¡Se presenta el conquistador de Malaca! – exclamó para anunciarse. 
 
         Sin embargo los comensales de la gran tabla central no parecieron comprender la escena. Algunos se rieron al principio, con chispeantes reflejos etílicos pintados en los ojos: perezosos, abandonados… 
 
          Sólo Badda y Sigfredo, sentados muy cerca el uno de la otra, cruzaron sus miradas de inteligencia, asumiendo al instante que algo grave iba a pasar. La reina viuda sintió que se le desgarraba el corazón; el de Pecho de Toro batía también como un tambor. 
 
          - ¡Yo, Viterico, Conde de Guareña, acudo a esta noble casa para restablecer el honor del Imperio!... 
 
        Imperio. Aquella palabra amada por Leovigildo el Grande, que a fuerza de haber sido tan usada había terminado por perder todo su sentido. 
 
          - Por favor, haced algo, Don Sigfredo – murmuró Badda, presa de la más incontenible ansiedad -. ¡Salvadle al menos la vida, os lo ruego!. 
 
         Él no le hizo caso.  
 
        Las miradas depositadas en el arco de entrada pasaron a situarse sobre el rostro del joven rey. Bien: estaban claras las intenciones del noble Viterico… ¿pero qué pensaba hacer el pollo al respecto?.  
 
          Badda tragó saliva. El Duque Claudio, boquiabierto al principio, acertó a recuperar la compostura y resolvió colocarse mano sobre mano, en espera de los acontecimientos. Los Obispos guardaron silencio. Sigfredo respiraba con dificultad, nervioso por hallar el modo de contagiarse de la suerte de su amigo solamente en el caso de que esta terminase siendo buena. 
 
         - ¿Pero a qué os referís, amigo Viterico?... – achispado, Liuva sólo acertaba sonrojarse. 
 
         Era demasiado joven… y aquella parecía la peor respuesta posible. Todavía no alcanzaba a calibrar la gravedad del asunto, pero ya no tendría tiempo de enmendarse ni de mejorar su gobierno. Los invitados a su gran cena, hartos de vacilaciones y de que el reino perdiera peso en medio del tablero político occidental, no veían en absoluto mal lo que estaba pasando. 
 
         - ¡No estáis capacitado para reinar! – sentenció Viterico -. ¡Traición!. ¡Yo os acuso!. Debéis haceros a un lado y permitir que el reino recupere el viejo esplendor. 
 
         - ¡Pero, amigo mío!… - las mejillas del adolescente pasaron rápido del color de la grana a la palidez de la cera. Casi no podía creerlo. 
 
         - ¡Yo os acuso! – rugió Viterico por segunda vez.  
 
         Más fuerte y menos discutida por momentos, la frase tenía unas implicaciones absolutamente claras. Nadie se extrañó cuando Viterico se giró hacia la retaguardia de sus soldados e hizo adelantarse al moreno. 
 
         - Ven aquí, sirviente – reclamó a Roderico -. Este hombre ha sido acusado de traición, así que ya sabes lo que hay que hacer… 
 
        La ausencia de la mano derecha incapacitaba a cualquier varón no sólo para reinar, sino para desempeñar incluso el menor cargo administrativo. La amputación era, de este modo, el principal castigo que se aplicaba para los delitos contra la corona. Si privaba al monarca de su mano derecha, Viterico sabía que nunca más tendría que enfrentar reclamaciones de legitimidad por su parte. La amenaza de Liuva se acababa, no importaba los apoyos que pudiera reunir. Badda lo comprendió de igual forma y supo contener las lágrimas: aquella era la única opción que tenía su hijo de salvar el pellejo. 
 
         - Hay que cortar aquí, mi Señor… - dijo Roderico, maquinalmente. 
 
        Lo había hecho ya un par de veces… aunque nunca a un rey. 
 
         - Tú te encargarás, imbécil: yo no puedo mancharme las manos. 
 
         Un Conde no podía rebajarse a tales acciones, y se hacía necesaria la presencia de un verdugo. Como Viterico no tenía intención de aguardar a un proceso formal, dispuso que Roderico el cántabro amputase la diestra del Liuva allí mismo, para no perder más tiempo. 
 
        - Lo siento, muchacho – susurró el moreno… aunque ni siquiera lo pensaba de veras. 
 
         Extendió la mano de Liuva sobre el blanco mantel y le notó temblar. El chiquillo tenía los ojos arrasados en lágrimas. 
 
        Uno de los soldados tendió su espada a Roderico, puesto que se precisaba una hoja pesada para poder bajar el tajo de un golpe únicamente. El joven rey trató de retirar el brazo. 
 
         - ¡Vamos!, ¡vamos! – bromeó el moreno -… ¡mejor la mano que el pescuezo!, ¿no os parece?. 
 
         Hubo ciertas risas entre los comensales… no muchas, pero tampoco pocas. Del lado de los Obispos, se escucharon un par de carcajadas también. 
 
         - Señor Liuva, no disgustéis a vuestra noble madre que tanta entereza está demostrando… – pidió Sigfredo en un alarde de cinismo. 
 
         La espada cayó y una salpicadura alargada procedente del brazo tiñó de rojo el mantel de la fiesta. Liuva se desplomó de rodillas, gimiendo, mientras que su mano seccionada quedó abandonada sobre la mesa. 
 
          - ¡Se ha hecho justicia! – arengó Viterico. 
 
         Y ninguno de los presentes tuvo objeciones que hacer. El momento del Duque Claudio había pasado… no estaba a tiempo ya de para los pies a Viterico.  
 
         Nadie se dolió de la suerte del joven Liuva, enviado a una oscura prisión de Arisgotas antes incluso que se secara la sangre de su muñón. El linaje de Leovigildo se oscurecía. Habían soportado al mocoso durante más de año y medio… ¿no habían  demostrado por tanto paciencia más que suficiente?. 
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     (Junio del 603 a Mayo del 604) 
 
        La reina Badda fue confinada en un convento del que no se la autorizaba a salir so pena de graves represalias en la persona de su hijo. Viterico había dispuesto el encierro del muchacho en cierta cárcel indigna que existía por aquel entonces en las proximidades de Arisgotas, a una jornada a caballo de Toledo. Nada de esto era casual: todo obedecía a una crueldad perfectamente calculada por parte del usurpador. Se trataba de una villa donde se daba la circunstancia que él mismo poseía un magnífico pabellón de caza, de suerte que cuando estuviera descansando podía si le placía visitar al indefenso Liuva para arrojarle entre los barrotes los despojos de la comida de sus lebreles.  
 
        Sorprendentemente, las primeras medidas de gobierno de Viterico resultaron bastante sensatas y fueron bien acogidas por los miembros del Aula Regia. Tras tantos meses de tibieza, el consejo de nobles aprobó el órdago del de Guareña y nadie osó disputarle la corona. Se les hacía agradable tener al fin a un hombre de verdad manejando los asuntos del reino. Pesaba mucho la victoria de Malaca: hasta los campesinos parecían entusiasmados respecto a un problema que hasta el momento de la reconquista les había importado un bledo. El ataque había sido un gran acierto, y sólo ahora lo comprendían todos. Obviamente los recelos de los grandes lusitanos continuaban ahí, si bien desde Emérita Augusta nadie se arriesgó a hablar para impedir la entronización.  
 
         - El Duque se calla – barruntaba el nuevo monarca -, pero yo sé que calcula todavía… 
 
         La calma no era sinónimo de verdadera subordinación, y en esto Viterico no se engañaba. Exigió a su amigo Sigfredo que paralizase las negociaciones para casarse con la cuñada del Duque Claudio pues, cauto al principio de su reinado, desconfiaba de las intenciones de aquella familia tan poderosa. 
 
         - ¡Lo único malo de todo el negocio es que tendré que volver a convivir con mi mujer! – bromeaba Viterico, golpeándose el muslo con la mano al tiempo que reía su propia ocurrencia. 
 
          Así lo veía él: sentarse en el trono no difería tanto de comprar o vender reses, a la postre, ambas cosas eran un negocio. Compartir techo con su esposa era por tanto una molestia que venía con el sueldo. Ningún rey del momento relegaba a la legítima a una segunda vivienda para hacer sitio en su palacio a la barragana de turno, por más que todos ellos tuvieran efectivamente amantes. No se atrevían a tanto: el Papa Gregorio tenía todavía gran influencia… y en el caso particular de Viterico, ya le había ofendido suficiente al retomar Malaca en detrimento de los intereses de Constantinopla. 
 
         - Vuestra esposa es una dama agradable… - le animaba Sigfredo, ni alegre ni disgustado por el hecho de que el rey hubiese arruinado su proyecto de matrimonio. Otra aparecería que valiese también la pena. 
 
         - ¡Afortunado tú, que puedes vivir con la que te plazca!. 
 
         - Y vos, que podéis visitar mi casa las veces que queráis – Pecho de Toro sonreía, satisfecho -… es de sobra sabido que allí nunca faltan diversiones. 
 
        Las juergas de Sigfredo se mantuvieron exactamente igual, y la relación entre aquel par de amigos no cambió con la ascensión de Viterico. Vino y prostitutas: ambos de los más caros y siempre en grandes cantidades, constantemente entrando y saliendo del palacio toledano de Pecho de Toro, engrasando la rueda de su triunfo… 
 
        Todo parecía salirle bien a Sigfredo, al menos en el arranque de aquel verano. Las decisiones políticas de Viterico le favorecían en todo momento y sus ingresos se multiplicaban. El nuevo rey, que no olvidaba la vieja campaña de Victoriaco donde armas francas refulgieran en manos de los vascones, seguía demostrando hacia La Gascuña un recelo que incluso hacía extensivo al resto de condados del noroeste de lo que actualmente conocemos como Francia. Eso convenía a Sigfredo: sus intereses comerciales se orientaban desde siempre hacia Lugdunum, lo mismo que las preferencias de su rey. 
 
          - ¡Somos imparables!... – decía cada uno de ellos para sus adentros: Sigfredo y Viterico, dueños de la vieja Hispania romana. 
 
         Resultaba curioso, pues aunque no compartían en voz alta esta secreta reflexión, los dos coincidían en la exaltación de la misma palabra: 
 
         - ¡Imparables!, ¡imparables!... 
 
        Lo malo fue, para Pecho de Toro, que terminó de creérselo incluso antes que su propio rey… 
 
         - ¡Imparable! – se jactaba. 
 
         Estaba en vena. Tenía el viento de cara, y a la vez le llegaban noticias de que la granja de Alca había entrado en un círculo vicioso de campos empobrecidos y jornaleros mal pagados que manejaban el arado sin ganas. Quizás había llegado el momento de barrer definitivamente a su antigua prometida. ¡Qué oportunidad para pegar la dentellada!... ¿o tal vez no?. 
 
        - Si sus sembrados ya se estragan por sí solos, nosotros debemos atacar su ganado… - planificaba ante Roderico, con los ojos encendidos. 
 
        El cántabro no censuraba en ningún caso su rencor, si bien se preguntaba cómo era posible que siguiera manteniéndolo tan vivo transcurridos casi veinte años desde la ofensa. Sigfredo poseía todo el dinero que cabía soñar y podía permitirse a la mujer que le diera la gana; pero a pesar de todo, se mostraba literalmente incapaz de ser feliz si no era martirizando a sus rivales de la Barba Blanca. 
 
         - He dispuesto que rompan sus cercados – declaraba, acariciándose la barbilla pausadamente -. Lo harán por la noche, sin provocar enfrentamientos abiertos. No podrán demostrar nada: no habrá ocasión para que ella nos acuse. Después de eso, cada cabeza que aparezca en nuestras tierras será sacrificada y abandonada a los lobos… 
 
          El plan, bien efectuado, prometía convertirse en una debacle para los intereses de Alca… y de hecho, en términos económicos lo fue. No obstante, a Sigfredo le fallaron los cálculos por el lado de la indefensión de su rival. Alca, aunque necesitada y en franca decadencia, estaba aún lejos de hallarse completamente acabada. Ella era una mujer fuerte, una jefa de clan de sangre intachable que compartía lecho con el poderoso Conde Adriano. No, no estaba derrotada… ¡ni mucho menos!. 
 
         Quince vacas y ovejas perecieron, golpeadas primero por los trabajadores de Sigfredo para ser despedazadas después a capricho de los lobos. Con el eco de las viejas victorias resonándole en los oídos, el recuerdo de todas aquellas audacias y estafas que había cometido en respuesta a los atropellos de los Pecho de Toro - y hasta contra el propio Conde Beltrán - Alca recogió la carroña de su ganado arrebatado… y esperó. Esperó exactamente veinte días, callada, sin denunciar el sacrificio de aquellas quince cabezas que tanto suponían para su familia. Era parte de su concepto de honor: le gustaba el simbolismo. Carne troceada, putrefacta: tan hedionda que no podía manipularla si no era cubriéndose la nariz y la boca con un paño… tal fue el regalo que reservaba para el clan de Pecho de Toro. El día del aniversario de la muerte de su padre y hermano en Veleia, los despojos de los animales fueron arrojados en secreto a los cuatro pozos de agua que poseía la granja de Sigfredo. Lo hizo ella misma, por la noche: sin recurrir a ninguno de sus trabajadores de quienes ya a duras penas se fiaba.  
 
         - ¡Han enfermado treinta gañanes! – se quejaba el capataz a Sigfredo -, y entre el ganado las muertes se suceden. ¡Mi propio hermano casi no vive para contarlo!. Hemos sacado del pozo de Garbajosa pedazos de carne podrida: ¡cuartos traseros de res que llevaban la marca de la Barba Blanca!. 
 
         - Alca ha contaminado nuestra agua - comprendía al fin el jefe, demasiado tarde, puesto que sus jornaleros enfermos habían pasado más de cinco días consumiendo líquido corrompido sin caer en la cuenta de por dónde les venían los males -… ¡perra!. 
 
         ¡Oh, sí!, ella también sabía jugar duro… y desde luego la miseria no la había ablandado: recordaba perfectamente sus peores artes. Inconscientemente, Pecho de Toro tuvo la vaga impresión de que Alca había urdido su maniobra durante semanas pero que había aguardado a una fecha concreta para hacerlo… ¿por aquellos días no se cumplían acaso años de la muerte de Clodio y Roderico?. Sí, ¡eso era!: le había dado a probar de su propia medicina, haciéndolo además a modo de homenaje a su padre. Definitivamente, lo que más molestaba a Sigfredo era el haber sido tan tonto como para menospreciarla… 
 
          - ¡Esto no va a quedar así, Roderico! – bramaba Sigfredo, fuera de control -. ¡Si es necesario, acudiremos al Conde Adriano en busca de justicia!. 
 
          No parecía una solución muy inteligente, puesto que no se podía demostrar nada. Lo mismo que los hombres de Pecho de Toro se habían cuidado de ser vistos al romper los cercados de Alca, ahora tampoco existían testigos que hubieran presenciado cómo los de la otra parte arrojaban despojos a los pozos de Sigfredo. 
 
         - ¿Y cómo lo probaremos, Señor?. 
 
         - ¡La carne llevaba marcas!: ¡el hierro de su familia!. 
 
         Insuficiente, aunque quizás valiera la pena intentarlo. La reacción del Conde dependería de en qué estado se hallaran sus relaciones con Alca. Roderico enarcó las cejas, tratando de calcular las posibilidades. 
 
         - No te convence, ¿verdad?... – preguntó el amo, escrutando las variaciones en la cara del moreno. 
 
         - La verdad, no sabría qué decir… 
 
         Sigfredo le invitó a explicarse, realmente interesado en conocer su opinión. Anhelaba inconscientemente despertar una amistad sincera en Roderico, pues era víctima del mismo vértigo que atenazaba a Alca. Según la guerra entre sus familias avanzaba, los parientes caían y poco a poco los dos se iban quedando más solos. Resultaba paradójico. La gente de los buenos tiempos había dejado de existir y era necesario agarrarse firmemente a lo poco que quedaba. Ya fuera en la decadencia o en el éxito, Alca y Sigfredo experimentaban con creciente fuerza la angustia de la soledad, conscientes de que el ganase iba a quedarse al final verdaderamente desamparado. 
 
         - Vamos, habla – le invitó -. ¿Qué harías tú en mi lugar?. 
 
        - Pues con el debido respeto, Señor… considero que acudir a Don Adriano debería dejarse como último recurso. No es plato de gusto para alguien de vuestro mérito quedar a expensas de su albedrío. Después de todo, no olvidemos que los dos se acuestan juntos – aguardó un instante, y como viera que Sigfredo asentía, finalmente concluyó -. Creo que pedir su intercesión en este asunto es darles a ambos una satisfacción que no merecen… 
 
        Pecho de Toro respiró hondo, complacido con la inteligencia de su hombre de confianza: 
 
         - ¡A fe mía que tienes razón!... ¿y cómo la combatiremos entonces?. 
 
         - Con fuego, mi Señor – Roderico no concebía golpe mayor, puesto que la violencia que ejercían ocasionalmente contra los jornaleros de la familia rival, la práctica totalidad de las veces dejaba a Alca indiferente. 
 
         - ¡Quemaremos sus vegas, respetando sólo el alforfón, puesto que sabemos que no lo puede colocar!… - la boca de Sigfredo se contrajo en una mueca sádica, grotesca. 
 
         No obstante, al cabo de todo ese odio, Roderico comprendía que su amo no quería matar a Alca todavía, sino hundirla en la miseria económica a fin de humillarla a su antojo. Era el juego del gato y el ratón: lo verdaderamente divertido era la pelea en sí… ¿por qué sino dejarle el alforfón para su consumo personal?. Un hombre práctico, como lo había sido el difunto padre de Sigfredo, se hubiera decantado por combatir a sangre y fuego: arrasándolo todo sin dejar siquiera los cardos a la vera del camino. 
 
         - ¡Daré orden para que comiencen las hogueras!… - la excitación de un nuevo choque casi producía taquicardias en Sigfredo. Habría dado media fortuna por poder ver la cara de Alca cuando sus sembrados comenzaran a consumirse. 
 
    *** 
 
           Alca pagó muy cara su osadía de emponzoñar las aguas, pero quien más y quien menos en el pueblo, todos terminaron sufriendo las consecuencias de aquel recrudecimiento de las hostilidades durante el verano del seiscientos tres. Una estación excepcionalmente seca hizo que los fuegos prendieran con virulencia, extendiéndose rápidamente con la ayuda del viento.  
 
        Ojo por ojo. A cada nueva agresión, Alca respondía del mismo modo: trocando hoguera por hoguera y elevando la confrontación a la categoría de desastre. El resto de granjeros no tardaron en verse afectados también por el cruce de incendios entre los clanes de Pecho de Toro y Barba Blanca. Nadie estaba a salvo. Ardieron cultivos de toda índole, y gentes como Baudilio, el primo calculador al que ambos detestaban, sufrieron pérdidas increíbles aun a pesar de no estar implicados en la pelea.  
 
        Se comentaba que un barracón de gañanes de la familia Barba Blanca había ardido durante la noche, si bien los trabajadores habían sido capaces de salir del edificio y no se hubieron de lamentar pérdidas humanas. En este sentido, el Cierzo parecía haberse aliado con Alca, pues la inmensa mayoría de los incendios se veían arrastrados en sentido Horna hacia Segontia: es decir, castigando con mayor severidad los terrenos de Pecho de Toro. 
 
         - ¡Estoy arruinado! – admitía amargamente Baudilio una mañana de domingo, a la salida de los oficios -: ¡Dios os castigará a los dos por esto!... 
 
        Alca, segura en su posición de amante del Conde y convencida de que nadie le podía probar nada, se limitó a encogerse de hombros: 
 
        - ¿A mí? – preguntó -, ¿por qué había de castigarme Dios a mí, si mis sembrados se han visto tan asolados como los tuyos?. 
 
        - Sabes bien lo que digo. Esto lo habéis provocado tú y Sigfredo… ¡que el diablo os lleve a ambos!. 
 
        - ¡Sí, que os lleve! – se elevaron otras voces: pequeños granjeros independientes que veían consumirse los frutos de su trabajo sin poder hacer nada para impedirlo. 
 
        Nadie osaba mover un dedo contra los dos linajes más poderosos de la aldea, a pesar de que ellos solos estaban hundiendo la temporada de toda la comarca. El invierno que seguiría amenazaba tornarse muy duro, y no había siquiera un alguacil, independiente aunque fuera únicamente a medias, que pudiese controlar sus desmanes. 
 
         - ¡Habéis traído el hambre al pueblo, hijos de perra! – increpaban a Alca algunos parientes. 
 
        Ella no se arredraba: 
 
        - ¡Yo no sé nada de eso!. ¡Id a contárselo a Sigfredo, o a cualquiera a quien le importe!. 
 
         Pecho de Toro continuaba en Toledo, concentrado en sus intrigas políticas al tiempo que manejaba los hilos de sus jornaleros desde la distancia. No se había dignado aparecer todavía por el pueblo, y sin embargo aquello le daba la vida. ¿Qué iba a ser de él cuando Alca faltase?, ¿o cuando la contienda se decidiese definitivamente?... en verdad creía Roderico que el día que tal aconteciese, a su amo iban a caerle encima veinte años de golpe. La granja de Sigfredo estaba sufriendo pérdidas cuantiosísimas, pero a pesar de todo, él seguía entregado a la tarea inútil de poner a prueba la resistencia de Alca. ¡Oh, sí!: ella era una rival formidable, nadie lo ponía en duda… y con todo, ¿qué importaba?. El día que el clan rival lo dispusiese, fácilmente podía encontrarla cualquiera abandonada en medio del monte: degollada, violada… ¡lo que Pecho de Toro quisiera, de veras que sí!. Lo único era que el amo no quería. 
 
        Y en medio de la debacle, el único retal de tierra respetado por el fuego resultó ser el viñedo de Alca. Sus parras, intactas todas ellas, producirían en octubre aquel vino joven de tan mala calidad que salvaba años tras año la economía de los Barba Blanca. Jamás habían sido capaces de producir un caldo bueno, honorable o que les reportase reconocimiento de cualquier tipo… y sin embargo allí seguían en pie, preparados para la lucha.  
 
         - El Cierzo nos habla: ¡no desea que se pierda ni una sola de nuestras uvas!. ¡Viva el viento que nos protege, y que en lugar de acercarse por acá, prefiere distraer las llamas hacia otro sitio! – Alca suspiraba, henchida de satisfacción a pesar del descalabro económico que se le venía encima -. ¡Este año conseguiremos más vino que ninguno de los anteriores!... 
 
        Aquel campo intacto garantizaba que no les iba a faltar lo mínimo… y cuando para pagar el resto se hiciera necesario acudir a hablar con el Conde, ya se encargaría ella de lograr las moratorias que hiciesen falta. 
 
         ¡Qué ironía!: merced a aquella vega que el difunto padre de Alca tanto había trabajado y maldecido, su familia a día de hoy no se moría de hambre. Todo gracias al éxito que alcanzaba su producto en las tabernas toledanas de la peor estofa. 
 
    *** 
 
          Del mismo modo que Viterico recelaba de los territorios situados al oeste del eje Lutecia-Calais, tampoco era viable una alianza simultánea con Borgoña y Austrasia. En este sentido, el nuevo rey se enfrentaba a un panorama mucho más restrictivo que el que existía en tiempos de Recaredo, puesto que éste había logrado un equilibro perfecto con el difunto Childeberto en una maniobra que pudo prolongarse a lo largo de unos cuantos años tranquilos para mayor provecho de todos. No era poca la gente que se había enriquecido en el periodo previo al envenenamiento del monarca burgundio, Sigfredo entre ellos: 
 
          - Nuestros informadores consideran que el choque es inevitable… 
 
         Muerto ahora Childeberto, lo mismo que lo estaba Recaredo, sus posesiones habían sido divididas entre sus dos hijos varones, Teodeberto y Teoderico, que se detestaban públicamente y se hallaban al borde de la guerra. 
 
         - En fin… los dos tenemos intereses en Icauna, ¿verdad? – para Pecho de Toro la elección parecía sencilla. 
 
        El calor en la estancia era tan sofocante que Sigfredo hasta se había despojado del birrete, cosa que sólo hacía en presencia de sus más allegados. Normalmente sentía vergüenza de su calvicie y no permitía que la gente le viese con la cabeza descubierta… con Viterico, no obstante, no había cuidado. Estaban en su casa, y a pesar de la elevada posición del invitado, ambos conocían de sobra sus mutuas miserias y se las toleraban con naturalidad. 
 
         El rey se cruzó de brazos, impaciente: 
 
        - ¿Y bien?... – aguardaba una respuesta, y ya se le antojaba que ésta estaba tardando demasiado. 
 
         - Borgoña, obviamente… aunque en el fondo se trata de una cuestión delicada que tal vez debiera ser llevada al Consejo - reflexionaba Sigfredo, en confianza con su amigo. 
 
        Desde el punto de vista comercial, a él le interesaba más preservar el vínculo con Burgundis, sin embargo no parecía inteligente dar la espalda a Teodeberto de Austrasia sin que mediara razón convincente. 
 
         - Sólo consultaré con el Consejo si tengo la seguridad de que ratificarán lo que yo proponga. De otra manera sería hacer el ridículo. 
 
         Era verdad. Parecía demasiado pronto para que Viterico comenzase a dar muestras de debilidad, y además tenía que considerar que el astuto Duque Claudio se hallaba constantemente atento a la espera de sus errores. 
 
        - En fin – Sigfredo jugaba al juego de la diplomacia con mucha más seguridad que él, puesto que había tenido un maestro magnífico en la figura del Conde Beltrán -, entonces sólo nos resta convencer a todos de que Teodeberto supone una amenaza para la seguridad de la Septimania. Difundiremos el rumor de que planea una alianza con Neustria para atacar nuestras fronteras, que tiene los ojos puestos en Lugdunum y detalles por el estilo - Viterico asentía: el arreglo le parecía bien -… de esta manera, sólo acudiremos al Consejo cuando estemos seguros que todo el mundo ha asumido que Teoderico de Borgoña es la única opción posible… 
 
        Cínico y astuto, trataba de considerar siempre la cuestión de Borgoña y Austrasia de un modo impersonal, práctico… en el fondo, sin embargo, el enfrentamiento entre Teodeberto y Teoderico distaba mucho de resultarle indiferente.  
 
         Sigfredo veía crecer a sus hijos sanos y despreocupados. Los amaba, y cuidaba que nada material, por costoso que fuera, pudiera llegar a faltarles. Los hermanos estaban siempre juntos… pero a pesar de los esfuerzos que tanto su padre como el criado Roderico hacían, se notaba a la legua que los chicos no acababan de apreciarse entre ellos, y que el tiempo no hacía sino acrecentar sus diferencias. 
 
         - He engendrado un artista y un guerrero… - se repetía en sus noches de insomnio, con los ojos fijos en las cimbras del techo. 
 
        ¿Estaban destinados sus muchachos a acabar como los ingratos herederos del rey Childeberto?. ¡Dios no lo quisiera!, pues Sigerico llevaba en la lucha las de perder, y él como padre amante que era no deseaba que pereciera ninguno. 
 
         Su monomanía era poder dotarlos a ambos de latifundios equivalentes: sino iguales, todo lo parecidos que se pudiera… 
 
        - La granja de Barba Blanca… la granja de Barba Blanca… - lo repetía a oscuras, incluso aunque no quisiera. 
 
        Y a pesar de eso, en vista de cómo evolucionaba la historia… ¿le había servido de algo a Childeberto fraccionar su reino en dos?. Ni uno ni otro heredero se conformaban con la mitad de lo que en otro tiempo había dominado Gontrán el Cuervo de Guerra en solitario. Los dos lo querían todo. 
 
    *** 
 
         Una epidemia de incendios, jornaleros envenenados, terceras partes damnificadas, y sobre todo, la certeza de que Alca le había ganado la partida por esta vez, llevaron a Sigfredo a plantearse la inevitabilidad de recurrir al Conde Adriano para zanjar el asunto en otoño: 
 
         - ¡No puedo permitir que se salga con la suya! – se rebelaba Pecho de Toro. 
 
        Después de todo, ella conservaba sus viñedos intactos y no había perdido tampoco a ningún criado. Por más que la condenada fuera a sufrir un invierno realmente duro, a él le tocaría ser más expeditivo si quería desposeerla de sus tierras antes que los mellizos llegasen a la edad de contraer matrimonio. 
 
         Aprovechando que el rey Viterico había empezado a represaliar a sus escasos opositores, y que los castigos se imponían por la vía oficial, se llevó a Roderico consigo y puso rumbo a Segontia: 
 
        - Ya que los penados van a ser ejecutados conforme a la ley y después de su correspondiente proceso, el rey no va a necesitarte por un tiempo – explicó al cántabro -. Deseo que me acompañes. 
 
        Había pedido audiencia a Don Adriano, y acababan de arribar a la ciudad cinco días contados a partir de su respuesta afirmativa. Caía la tarde cuando alcanzaban la altura de la Iglesia de Santa María. Sigfredo no se engañaba: sabía de sobra que el Conde no tenía verdaderas ganas de verle, así que decidió pasar la noche en una posada en lugar de forzar a su Señor a ofrecerle una hospitalidad indeseada para ambos. 
 
         - Sospecho que no te agrada esta ciudad, Roderico… - bromeaba Pecho de Toro a la hora de la cena. 
 
        - Ciertamente: no me gusta. 
 
         Desde el recuerdo de la primera visita en compañía de Alca, cuando habían visitado Segontia con el entusiasmo de un partida infantil, hasta las lejanas reminiscencias de su esclavitud, que fácilmente podía haber culminado en sus aquellas minas de pez, todo en la villa se le antojaba incómodo a Roderico. Demasiadas memorias de un pasado que ahora deseaba enterrar por completo. 
 
         - No será divertido lo de mañana… - divagaba Sigfredo. 
 
         Intuía que aunque el Conde se hubiera ya hartado de su querida, siempre tendría hacia ella una mejor disposición que la que le reservara a él y a sus asuntos… 
 
         - ¡Quién sabe! – Roderico se hacía ciertas esperanzas -: han ardido muchos días de bueyes, y a la postre es el Conde quien pierde. Tal vez nos sorprenda... 
 
        Y de hecho Don Adriano lo hizo, aunque no en la manera que sus dos visitantes hubieran deseado. 
 
         Se llegaron al palacio condal tan pronto el sol se vio alto en el cielo. Era una mañana hermosa de septiembre, con brisa fría que serpenteaba a ras de suelo y una claridad que hería la vista al abrirse las nubes de tanto en tanto sobre el azul: 
 
         - ¡Magnífico día!... ¡tengo un buen presentimiento!. 
 
          El anfitrión apenas les hizo esperar, pues los criados tenían orden de hacer pasar a Sigfredo a la sala clientelar no bien hubiese llegado. 
 
         - ¡Mi buen amigo Pecho de Toro! – le recibió -: ¿a qué se debe el placer de vuestra presencia?. 
 
         Se notaba que su afabilidad era un tanto forzada, sin embargo una sabia precaución le impulsaba a no echar de allí a aquel par de inoportunos cuya presencia detestaba. El desarrollo reciente de los acontecimientos políticos le causaba cierto temor. ¿Y si el sirviente acababa alzándose contra su Señor?... casi prefería no tentar a la suerte. La amistad de Sigfredo con el nuevo monarca no era cosa para tomársela a risa. 
 
         Roderico quedó un tanto retrasado: dentro del mismo salón pero un par de pasos a la espalda de su amo. Nadie hizo ademán de echarle, y él permaneció callado, sin estorbar. Observaba la escena con curiosidad… las debilidades de los nobles siempre conseguían hacerle sentir bien: le divertían. 
 
          Evidentemente Don Adriano acababa de levantarse. El Conde vestía aún su camisa de noche y, a pesar de su gesto grave una suerte de prudencia le contenía de mostrarse todo lo grosero que en realidad deseaba. La estancia se hallaba bien iluminada y la puerta, entreabierta tras él, les traía un olor dulzón a dormitorio mal ventilado. Parecía una cámara acogedora, por más que del lecho no se adivinase más que una esquina. El cántabro hubiera querido husmear un poco. No se vivía mal en aquel palacio: los placeres parecían más sencillos que en la casa de Pecho de Toro.  
 
          Incluso desde su posición, Roderico fue capaz de apreciar cierta contusión llamativa sobre el labio del Señor de Segontia: un golpe hinchado de factura reciente, producido acaso por un tropiezo… 
 
         - Vengo, mi amo, a presentar queja formal por el envenenamiento de mis pozos – comenzó Sigfredo -. Y acuso directamente al clan de la Barba Blanca del daño causado a los jornaleros de mi granja. 
 
         - ¡Vaya, ya estamos otra vez con eso!... – el Conde se llevó los dedos al entrecejo, molesto. 
 
         - Alca ha arrojado carne descompuesta a nuestros manantiales, enfermando a propósito a mi gente… 
 
         - Hasta donde yo sé, no hay testigos de tal cosa. 
 
         - La carroña llevaba la marca de su familia – Sigfredo procuraba mantener la cortesía. Don Adriano estaba a todas luces mucho más inquieto que él. 
 
         - Amigo mío, como ya he dicho, no hay testigos que respalden la acusación… y en buena lógica, una familia tan golpeada por las dificultades como lo es el clan de la Barba Blanca difícilmente sacrificaría sus cabezas de ganado sólo por fastidiar a otras personas. 
 
         ¡Tate!: ninguno de los dos quería ofender al otro. La sombra de Viterico se cernía sobre la estancia talmente como si el rey estuviese allí. 
 
        - Yo acuso – razonó Sigfredo -, y lo que corresponde a continuación es abrir una indagación. Todos sabemos que los testigos que aún no han dado la cara pueden fácilmente aparecer más tarde… 
 
         - ¿Nos interesamos entonces por quién sacrificó los animales que acabaron en los pozos? – arguyó el Conde -, ¿o acaso también por los incendios que acontecieron después?... 
 
         - Bueno, la investigación podría llevarnos por donde toque: eso no lo sabemos todavía – sonrió Sigfredo, retorciendo la historia a su antojo -… en cualquier caso, yo no tengo nada que protestar sobre los incendios: los rayos caídos sobre la hojarasca provocan a menudo esta suerte de calamidades. 
 
        Roderico, sentado junto a la puerta de entrada, se cruzó de brazos al tiempo que bajaba la vista. Si era a desfachatez, a su amo Sigfredo no iba a haber quien lo ganase… 
 
        - Diré algo – protestó el Conde, al fin despierto su desdén -: todo esto me aburre… ¡y además me coloca en una posición muy incómoda! – los labios se le curvaron, malévolos. Si la sonrisa no fue completa se debió únicamente al moratón sobre su labio -. Entendedme, compadre: no me gustaría quedar mal con la otra parte tampoco… la cuestión es delicada – se mostraba cínico, harto de los reproches de Sigfredo -. ¡Diantre, tal vez fuera mejor que los dos clanes hablasen de la guerra cara a cara!, ¿no os parece?... sí, eso es. ¡Sal acá, querida! – elevó la voz -, ¡ha venido un amigo que tiene quejas de tu comportamiento!... 
 
          Se oyó una blasfemia tras la pared del dormitorio. Apenas medio minuto después, Alca apareció en la puerta torciendo la boca de puro desprecio: 
 
         - Buenos días nos dé Dios, primo – saludó a Sigfredo. 
 
          Entró en el despacho con paso desafiante y fue a acodarse sobre el respaldo de la silla del Don Adriano. Traía un ojo morado hasta más abajo del pómulo. Pecho de Toro no supo cómo reaccionar al principio. Quedaba claro que el Conde le había pegado y ella no había tenido embarazo en defenderse. Así las cosas, heridos los dos en la cara de forma más que evidente, ninguno de ellos parecía molesto con el otro… 
 
         - ¿Has arrojado carroña corrompida a los pozos de tu primo? – preguntó el Señor en tono de burla. 
 
         - No, no lo he hecho. 
 
        Y como Don Adriano alzase la quijada para interrogarla mirándola a los ojos, ella bajó el rostro y le susurró algunas palabras al oído. 
 
        - Amigo Sigfredo – inquirió entonces el Conde -. ¿Habéis sacrificado vos las cabezas de ganado que aparecieron después en vuestra granja?. 
 
        - ¡Desde luego que no!. 
 
        La mirada socarrona de Alca le ofendía aún más que la actitud de su amo: se complacía en ponerle a prueba. Sabía leer entre líneas, y casi podía oler la violencia de aquellos encuentros rápidos que los dos mantenían en la cámara contigua, y la familiaridad de sus reconciliaciones. ¡Oh, sí!, los conocía bien a ambos: seguro que después de maltratarse, acababan durmiendo abrazados.  
 
         - ¿Veis, amigos míos? – se mofó Don Adriano -… resulta que después de tanta disputa, ninguno ha hecho nada. 
 
         Sigfredo tragó saliva, conteniéndose. Alca continuaba con los brazos apoyados sobre la silla de su señor, elevando la cabeza por detrás de la de él… y riéndose abiertamente del intento tan torpe de su primo por comprometerla. ¡Perra traicionera!... ¿es que nunca iba a ser capaz de acabar con ella?. Aquel cruce de confidencias murmuradas al oído le irritaban. Alca tenía mañas de sobra para lograr que el Conde no llegara a echarla de su cama jamás. 
 
         - Dos que duermen juntos… - se atrevió a su vez a bromear, sofocado aunque no hiriente. 
 
        - ¿Quiénes duermen juntos, amigo Sigfredo? – preguntó cínicamente el Conde. 
 
        - Creo que lo dice por nosotros – terció Alca. 
 
        - ¡Imposible!, vuestra prima acaba de llegar de visita ahora mismo – se fingió ofendido Don Adriano -. Os ruego que no tratéis de ultrajarla. 
 
         Aquello ya era demasiado. Obviamente la hija de Barba Blanca había pasado la noche en palacio, por más que hubiera salido del dormitorio ya vestida. Su pelo alborotado no mentía, ni tampoco aquellas maneras abandonadas de hembra bien saciada. Impaciente, Sigfredo fue un poco más allá en sus pullas: 
 
         - Dos que duermen juntos – repitió resentido -… eso he podido decirlo por cualquiera de los presentes, puesto que mi prima se ha acostado con los tres hombres que aquí estamos, como bien sabemos todos. 
 
        Roderico meneó la cabeza, disgustado por verse involucrado en aquel asunto; mientras que el Conde dedicó una mirada severa a su querida. No le gustó enterarse así de que ella también fornicaba con criados. 
 
         - Mala cosa, cuando los rencores se enquistan de esta manera – consideró Don Adriano -… eso acaba causándome quebraderos de cabeza a mí, que no tengo culpa de nada. 
 
         - Son viejas historias de familia que no deberían perjudicaros, amo – Alca, respetuosa, intentaba ponerse la venda antes que la herida.  
 
          Seguía sintiéndose confiada, parapetada allí tras la silla del Conde… si bien no se le escapaba que en cuanto los visitantes se fueran iba a tocarle recibir unos cuantos palos a modo de escarmiento. Efectivamente, el que Sigfredo mencionase allí su vieja relación con el moreno había sido toda una bajeza. 
 
         - No quiero más incendios, ni más agresiones – dispuso Don Adriano -. Voy a mostrarme tolerante por esta vez… pero os ya advierto a los dos que será el último año podáis contar con mi clemencia. 
 
         Y en verdad que lo fue. Aunque él no podía saberlo todavía, para la cosecha siguiente la villa de Segontia ya tendría un nuevo Conde. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
         Viterico disfrutaba quitando de en medio a la gente que le molestaba, y en este sentido muchas veces se daba por ofendido sin que existiese un motivo real. Sigfredo, por su parte encontraba todo esto de lo más conveniente, puesto que las proscripciones solían traer aparejadas sus correspondientes expropiaciones, que eran en el fondo las madres de las mejores oportunidades. 
 
         La muerte del Duque Claudio durante el mes de diciembre despejó el camino a numerosas revanchas. Un enfriamiento se llevó al pacificador de la Emérita casi sin avisar, en cuestión de un par de días. Viterico y Sigfredo no tenían ya quien les frenase: la desaparición del gran Lusitano favorecía sus ambiciones y les aportaba tranquilidad. Los herederos del difunto estaban demasiado ocupados con su propia guerra familiar como para pararse a arreglar el reino. 
 
        Así las cosas, Pecho de Toro comenzó a trabajar en serio en su proyecto de librarse del Conde Adriano. Era un hecho que no necesitaba a nadie por encima de él, y desde la entrevista del mes de septiembre su propósito se veía reforzado por el ardor de los celos y la prisa por hacerse con las tierras de Alca.  
 
         - Nuestro rey Viterico ha cercenado brazos más poderosos que el de Adriano de Segontia… sólo es preciso aportarle un motivo. 
 
          No quería esperar más: deseaba conseguir la granja de Barba Blanca para entregarla al menor de sus hijos, y mientras el Conde siguiera vivo quedaba claro que los intereses de Alca serían intocables. 
 
         A finales del seiscientos tres, la corte era un hervidero. Se videnciaba que, de entre los herederos del franco Childeberto, Viterico prefería a Teoderico de Borgoña antes que a Teodeberto de Austrasia... sin embargo ni el episcopado ni el Gran Consejo entendían todavía el por qué. Sigfredo aún no había consolidado su campaña de infamias contra Teodeberto, y no eran pocos los que consideraban que acaso el nuevo rey se estaba mezclando demasiado en los asuntos de los francos. Los Obispos tendían a ponerse más del lado de Austrasia, para impaciencia del monarca que ya empezaba a trazar los primeros planes matrimoniales para su única hija legítima. Juliano de Toledo, respetuoso pero independiente como siempre, se atrevió incluso a sugerir que tal vez Viterico estaba opinando en exceso sobre las idas y venidas de la reina viuda Brunegilda, y que los emisarios enviados a Borgoña en realidad no se hallaban allí para eso. 
 
        El frío era intenso, más que de costumbre si cabía, y la situación delicada. Sigfredo comprendió que no iba a poder abandonar la capital para pasar la fiesta de la Natividad con sus hijos, como les había prometido, y en su lugar envió al cántabro Roderico. 
 
        - Es un invierno difícil – había dicho el amo -: lleva a los muchachos a Fuentes del Horna y quédate allá un par de meses. Yo te mandaré llamar tan pronto te necesite. 
 
        Su intención era permanecer en Toledo sin separarse del rey hasta haber conseguido superar la crisis de los francos y labrar para sí la desgracia del Conde Adriano. Roderico, quien lo intuía, no sintió pena al dejar la ciudad. 
 
    *** 
 
         En abril, aún sin noticias de Sigfredo, Roderico fue objeto de una extraña encerrona por parte de Alca. Ella, que le dejaba visitar a sus hijos simulando que se ausentaba sin darse cuenta, regresó cierta mañana antes de lo previsto, sorprendiendo al cántabro en el interior de la casa. 
 
         - He notado que Clodio se encuentra peor… - observó él, incómodo. 
 
         Habían pasado tres días desde su anterior encuentro con el niño. En todo ese tiempo por lo visto el pequeño no se había levantado de la cama. 
 
         - Es posible – asintió ella -. El médico dice que no puede hacer más. 
 
         La hija de Barba Blanca dedicó a su antiguo criado una mirada tan cargada de intención que incluso le hizo bajar la vista. Roderico se sintió acorralado, aunque de entrada malinterpretó sus intenciones... 
 
         - ¡Estarás contenta con el jaleo que armaste en la anterior cosecha! – le reprochó, tratando de desviar la tensión hacia otros temas -. ¡Reabriste la guerra contra mi amo y ahora te ves con la despensa vacía!... 
 
        Aquello era cierto: la casa, en otro tiempo tan bien surtida, se veía hoy desnuda y miserable, cabalgando sin remedio hacia una ruina acelerada. 
 
        - Yo me he limitado a defenderme, Roderico. Es tu Señor quien se empeña en no dejarme vivir. 
 
        - No es excusa en este caso, pues tú sabes que no puedes ganarle – insistió el moreno -. Admite al menos que cuando envenenaste sus pozos acabaste llegando demasiado lejos… 
 
        - Yo no admito nada: no tengo obligación de hacerlo. ¡Por vida de mis hijos que a mí Sigfredo no me va a tomar el pelo!. 
 
         Aquella bravata cayó mal en el ánimo del cántabro: 
 
         - ¡No jures por la vida de tus hijos, que lo primero que deberías hacer es protegerlos!... ¡mira a Clodio, ahí tendido!. El honor no es cuestión solamente de pasearse por el pueblo cubierta de oro y negarse a dar el brazo a torcer cuando llega un enemigo más grande – gruñó, por no pegarla -. ¡Trágate el orgullo por lo menos y acude a un médico mejor si el que tienes no te ayuda!. 
 
        Le dolía en el alma de ver al muchacho en un estado tan lamentable: pálido y flaco, ahogándose en su jergón. Alca recogió el guante sin indignarse demasiado: 
 
         - ¿Tragarme el orgullo, eh?... ¿y qué crees que estoy haciendo ahora mismo, moreno?. ¿Por qué crees que permito que estés aquí en mi casa, gritándome como si fuera algo tuyo?. 
 
         - No sé lo que se te pasa por la cabeza pero ten por seguro que no voy a acostarme contigo – rechazó él, aún sin comprender lo que ocurría. 
 
        - ¿Acostarme contigo? – el atrevimiento del cántabro casi la divirtió -. No te tocaría ni con un palo, Roderico. Ya no me interesas, y además el Conde me mataría… 
 
         - ¿Y entonces?. 
 
         - Entonces, entonces – Alca meneó la cabeza, molesta -… ¡entonces necesito dinero, eso es lo que sucede!. Los remedios de Clodio cuestan dinero. Todo cuesta dinero, y yo no lo tengo – le presentó las palmas de las manos, en aquel gesto tan suyo… desesperada aunque ni por esas humilde -. Dices que quieres a los críos. Pues bien: yo te dejo verlos. Llevamos así dos meses. Tolero tu presencia en esta casa, pero tú jamás les traes nada… 
 
        ¡Estaba pidiéndole dinero!: Roderico al fin lo comprendía… ¿pero podía concebirse desfachatez más grande que aquella?. 
 
         - No voy a darte dinero, Alca. No voy a darte nada – el rostro alargado, en otro tiempo tan querido, se endureció -. Si tienes necesidad, vende las joyas. 
 
        - ¿Qué joyas?: ¡ya no quedan joyas en esta casa!. Vendí las últimas piezas que restaban, todo lo que pertenecía a mi padre, en diciembre: por la festividad de San Honorato – asintió, avergonzada pero resuelta -. Conque ya lo sabes: ahora sí que me veo con una mano delante y otra mano detrás. 
 
         - Igualmente no puedo darte nada… 
 
         Los ojos pardos de la pequeña Rihannon se clavaron en él y le hicieron vacilar. ¡Ah, por los niños tal vez sí que debía ceder!... sin embargo por Alca, nunca. Era estúpido sentir simpatía por alguna de las dos partes, cuando se daba la circunstancia que Sigfredo y ella eran tal para cual. 
 
         - Escucha… yo no puedo ayudarte: mi amo me mataría – admitió, bajando el tono -. Lo que tendrías que hacer es llegar a un acuerdo con él. Deja de combatirle, porque no hay forma alguna de que ganes alguna vez. Véndele parte de las tierras… es todo lo que puedo recomendarte. Podrías vivir como una reina, en serio. Él realmente desea hacerse con esta granja. Si conservas sólo lo que en tiempos perteneció a Lisardo y le cedes el resto… 
 
         - ¡Pero qué estúpido eres! – le rebajó ella -… ¿después de tantos años, y habiendo trabajado para los dos, todavía no entiendes cómo funciona esto?. 
 
         - Sigfredo tiene mucho dinero – insistió el cántabro -: puede pagar una suma realmente elevada. 
 
        - ¡Y la pagaría por mi granja, claro que sí! – rio Alca -… sólo que no a mí. ¿Eres tan necio que no te das cuenta de eso?... él soltaría el dinero que hiciera falta, con tal que ni una moneda llegase a mis manos. 
 
         - No, no... eso no tiene por qué ser así… 
 
         - Pero lo es. Del mismo modo que también podría matarme pero no lo hace. 
 
         - ¿Y te quedas tan tranquila?... ¿no ves que sus hijos se hacen mayores y él tiene cada vez más urgencia por conseguir la tierra que precisa para Sigerico?. ¡Es un verdadero peligro, y estás exponiendo a tus chiquillos!... 
 
         - El Conde Adriano me protege… además, los vientos están cambiando. Presiento que el nuevo rey ha de favorecer a los arrianos de fuerte convicción. 
 
         Era la primera vez que el moreno escuchaba insinuaciones acerca de la verdadera fe de Viterico, sin embargo le constaba que Adriano tenía los días contados y deseaba que Alca pudiera entenderlo de una vez por todas: 
 
         - ¿Cifras tus esperanzas en el arrianismo de Viterico?. No sé nada de eso, pero eres tú quien te engañas. ¡Por Dios!. ¿No te ha contado tu Conde que el rey y Sigfredo son amigos muy próximos? – le espetó -. ¡Adriano!, ¡el cazador incauto que persigue jabalíes por la vega de Pozancos, cuando debería estar en Toledo cuidándose de su propio pellejo!. ¿Cuánto crees que puede durar su protección si el rey le pide que te escarmiente, eh?... ¿o cuánto puede durar él mismo, si Sigfredo desea que le acusen de algo?. 
 
         Alca vaciló. Por seguir llevándosela a la cama el Conde le había ocultado hasta qué punto era precaria su situación. Jamás le había comentado nada sobre los vínculos del rey con Pecho de Toro. 
 
         - Yo no puedo darte dinero, Alca – explicó Roderico, ya un poco menos despectivo -. Tienes que arreglarte con Sigfredo: venderle una parte de la tierra antes que la tome por la fuerza. 
 
        - ¡Yo tengo honor, maldita sea! – estalló ella -. ¡No puedo pactar con Sigfredo!. 
 
         Los niños, en su rincón, se acurrucaron más el uno contra la otra. Eran las víctimas inocentes de una guerra de más de veinte años. 
 
        - ¡A la mierda tu honor! – bramó Roderico -, ¡y a la mierda el arrianismo!. ¡Sigue confiando en la limpieza de la fe de Viterico, que así te irá!. Déjame decirte una cosa: recuerdo perfectamente el día en que te vi borracha por primer vez… ¡oh, sí!. No se me olvida que aquella noche me confesaste que para ti no existía diferencia alguna entre una confesión y la otra. ¿Te das cuenta?... ¡eso es lo que vale la fe!. ¡Me rio!: ¡no sabes cuánto me rio cada vez que me acuerdo de aquello!... 
 
         - ¡Patán, indeseable! – se revolvió ella, a punto casi de abofetearlo. 
 
        - ¡Lo soy!, ¡lo soy!: no lo niego – Roderico alzó el dedo índice y lo situó a media pulgada de la cara de Alca, desafiándola -… pero ya que he estado en Toledo y he visto la corte mucho más cerca de lo que tú la verás jamás, puedo decirte que a la postre la decisión de Recaredo de abrazar el catolicismo ha sido y será por siempre una solución de lo más sabia. ¡Asúmelo!: si los godos sois menos de uno de cada cuarenta en el reino, no hay forma de que podáis mantener el control del territorio imponiendo por la fuerza un credo que nadie quiere – se regocijó, viendo a Alca estupefacta -. Recaredo entendió eso, Sigfredo entiende eso… ¡hasta yo lo entiendo, aunque no sea más que un patán!. La única que no parece darse cuenta de cómo marchan las cosas eres tú, querida… 
 
         La hija de Barba Blanca jamás hubiese creído que Roderico pudiera ser un analista político tan agudo, habiéndolo rescatado de la esclavitud en condiciones tan lamentables. Aquello verdaderamente tenía sentido. Se quedó callada por un instante, dando ocasión al otro a que apuntillase: 
 
         - ¡Eso es lo que vale tu honor, Alca!: ¡empecinarse en luchar contra el interés del reino y contra el sentido común! – se burló, sin piedad -. ¡Ea!, ¡sigue así: no contradigas lo que alguna vez pensaron tus abuelos, aunque mates de hambre a la familia entera!. ¡No cedas ni un palmo, y que viva tu Dignitas!. 
 
        - Mi Dignitas – la hija de Barba Blanca tragó saliva, desbordada todavía por la sensatez de aquel razonamiento. No sabía cómo rebatir a Roderico e intuía que eso era porque en el fondo no existía la manera: él tenía razón y ella siempre había estado equivocada -… te provoca risa mi Dignitas, ¿eh?. Eres muy listo ahora que te han enseñado a leer y te han despulgado como a un perro, ¿verdad? – le dolía muy hondo la falta de tacto del otro al abordar un tema tan delicado para ella -. Pues déjame decirte algo: mi Dignitas es lo que me impide ir a contarle a Sigfredo cosas como la verdad de tu origen, o quien mató a su padre. ¿Te callas?... ¡bien!. Ahí está la diferencia entre tú y yo. Mi familia tiene honor, y es por mi honor y discreción que tú sigues con vida. Si él se enterase de lo que has hecho te desollaría… ¿lo entiendes, verdad?: ¡te arrancaría la piel y los ojos!... pero pierde cuidado: yo nunca voy a contar lo que sé de ti. No merece la pena rebajarse.  
 
          - Alca… - trató el cántabro de aplacarla, buscando que la conversación retomara el cauce respetuoso del principio. 
 
         - Continúa burlándote. Yo te protejo sin pedir nada a cambio: ¡eso es el honor! – se reafirmó Alca -. Sin embargo tú, que has vivido en esta casa y sabes los atropellos que hemos tenido que soportar, vendrás corriendo a matarme el día que tu amo disponga que se ha cansado de jugar con mi familia. Tú acudes donde se te pague, y ya está: como las busconas. No tienes decencia, ni escrúpulos… ni tradiciones – esto último lo encontraba ella especialmente grave -. Eres sólo un matarife que se gana la vida haciendo el trabajo sucio de otros. ¿No quieres darme dinero para llamar a un médico?... pues bien: no me lo des. Yo tengo algo por linaje que vale mucho más que tu dinero y que jamás alcanzarás a comprender – respiró hondo, como si necesitase tomar fuerzas para seguir increpándole -. ¡Sigue así de descreído, sin tener fe en nada ni respetar a nadie!. Yo te desprecio. 
 
        Roderico salió de la casa sin tener ocasión de volver a insistirle en la necesidad de cerrar un acuerdo con Pecho de Toro. No tenía sentido congraciarse con ella, y sin embargo las penurias de los niños le tocaban muy hondo. Los ojitos de Rihannon los llevaba el moreno grabados en el corazón, lo mismo que las fatigas del pequeño Clodio, tan delgado y frágil para su corta edad. Al moreno le fastidiaba sentir debilidad por aquellas criaturas que en buena lógica nada debían tener que ver con él. Ahora servía a otro amo, y cualquier acercamiento a los de Barba Blanca suponía en cierto modo una traición a sus intereses. Alca le manipulaba, sin duda debía tratarse de eso. Ella pretendía involucrarle en los problemas de los chiquillos con objeto de comprometerle… 
 
         - ¡Al diablo! – rezongó desde la quintana, a un par de varas todavía de la entrada -. ¡Al diablo con los tres!. 
 
        Rihannon comenzó a llorar y su madre, harta de tanta disputa, agarró un cayado que escondía tras la puerta y se lo arrojó a Roderico con fuerza, alcanzándole en plena espalda. 
 
         Ninguno de los dos lo sabía aun, pero la siguiente vez que él pusiese los pies en aquella granja iba a ser en condiciones mucho más tristes. 
 
    *** 
 
         La ocasión de perder a Don Adriano la halló Sigfredo casi por azar, mediado el mes de mayo y hallándose en compañía de Viterico en su pabellón de caza de Arisgotas. 
 
         - Me gusta cuando se balancean – bromeaba Viterico -, o cuando ponen al menos algo más de su parte para no morir tan pronto… 
 
        Justamente estaban contemplando cómo los verdugos descolgaban el cuerpo sin vida del depuesto rey Liuva, al que habían ahorcado esa mañana y al que esperaban sepultar sin honores en el camposanto del convento de su madre: 
 
         - Badda al fin lo va a tener cerca para darle todos los consejos que quiera… esperemos que esta vez el muy imbécil la escuche, ¿no os parece, mi Señor?. 
 
         - ¡Hombre!, a estas alturas que haga el pollo lo que le parezca. Después de todo, ¡más bajo de lo que está ya no puede caer!... 
 
        Los dos encontraban muy jocosa la situación, y es que Viterico solamente había decidido llevar a cabo la ejecución a la hora de levantarse, viendo que el cielo se había encapotado y que tenía pocas posibilidades de hallar diversión alternativa. 
 
         - Cuando anda el tiempo revuelto, no salen los corzos… y aparte ya me estaba aburriendo de escuchar sus súplicas penosas cada vez que pasaba a verle. 
 
         No habría caza aquel día, y el humillar en su celda a aquel muchacho de veinte años había dejado de resultar entretenido. Razón sobrada para matarle… al menos, desde la lógica del nuevo rey sí que lo era. 
 
       El cuerpo de Liuva cayó al suelo con un golpe seco, y casi al momento Viterico y Sigfredo dejaron de prestarle atención. El Señor tenía otras preocupaciones, y no dudaba en compartirlas con su amigo a fin de conocer su punto de vista: 
 
         - Una parte de la curia está a favor de acercar posiciones con Teodeberto. 
 
         - Sí, lo he escuchado. 
 
         - No me gusta – Viterico frunció el ceño -. Me es imposible ceder sobre eso: comprometería mis planes para con Teoderico, y además me haría quedar como un idiota… 
 
         - Desde luego – Sigfredo tampoco quería oír hablar de alianzas que pusieran en juego su línea de suministros desde Icauna -: un rey ha de saber mantenerse firme. 
 
         En el campo de la política exterior Borgoña debía ser la prioridad... de otro modo Sigfredo podía llegar a incurrir en pérdidas. Viterico, más apasionado, creía por su parte encontrar amenazas donde en realidad no las había: 
 
         - ¡Teodeberto es un miserable!... está dispuesto incluso a pactar con Clotario, ¡hace falta ser mezquino!.... 
 
         - En fin – Sigfredo no se preocupaba por esto -, yo no veo motivo de alarma: los dos son primos. Clotario se ha decantado por una alianza con Teodeberto puesto que posicionarse del lado de Austrasia y Borgoña a la vez no es posible. 
 
        - Sí, pero Clotario mantiene conversaciones con los gascones, y ahora Teodeberto también – comenzó a hacer sonar sus nudillos, nervioso -… ¡de modo que eso no puede tolerarse! – en un momento, Viterico ardió de cólera: así, sin más, como llama prendida por un rayo -. ¡Teodeberto es un ser rastrero!. ¡La Gascuña amenaza nuestras fronteras de un modo inaceptable y él les facilita las cosas!. 
 
        Esto último no era así en absoluto. No se habían tenido noticias de posteriores acercamientos entre los gascones y los vascos de Gorbeia después del aplastamiento de estos en Victoriaco. 
 
         - Ciertamente hay poco que Austrasia pueda hacer desde su posición para… 
 
         Sigfredo había empezado a razonar las inconsistencias de los temores de su amigo, sin embargo a mitad de la frase él mismo se interrumpió. ¿Podía ser que en la vieja fobia de Viterico hacia la Gascuña se hallase la clave para desembarazarse de Don Adriano?... 
 
         - En el fondo – se corrigió -, la amenaza gascona se halla en las ayudas que puedan recabar desde el interior. Apoyos dentro de la Septimania, me refiero… 
 
         - ¿Quién osaría? – exclamó Viterico. Sus ojos despedían fuego. 
 
         - ¿Nobles septimanos interesados en lograr la independencia? – preguntó Sigfredo, abriendo los ojos de un modo de lo más elocuente -… por favor, mi Señor: ¡no me hagáis hablar!... 
 
         - ¡Tú algo has oído!. 
 
         Viterico mordió el anzuelo, y Sigfredo rápidamente se dejó convencer: 
 
         - Os ruego, por Dios, que no me hagáis hablar - dramatizó -… se trata sólo de sospechas. 
 
        - ¡Habla!, ¡habla! – Viterico siempre se exaltaba con facilidad -… ¿a quién le has de deber mayor lealtad que a tu rey? – le urgió. 
 
        - ¿Más que a mi rey?:  ¡a nadie! – juró Pecho de Toro -… es sólo que la familia de Don Adriano, y más concretamente su suegro… ¡ah, pero yo no querría acusar sin pruebas!... 
 
         - ¿Te refieres al Señor de Orthez?... 
 
        - Sí, como sabéis pase allá una temporada. En aquel tiempo vi ciertas cosas en el suegro de mi amo que no me infundieron confianza precisamente… 
 
        - Orthez es un dominio fronterizo – Viterico comenzó a acariciarse la barba, persuadido más que a medias de que la familia política del Conde Adriano tramaba algo turbio en colaboración con La Gascuña -… tiene sentido, tiene sentido… 
 
         - No quisiera arriesgar testimonio, ¡pero esos cochinos bearneses no son de fiar!... un acuerdo con Clotario y los gascones les reportaría importantes ganancias – Sigfredo afectaba reticencias a delatar a su Señor, y lo hacía de un modo más que convincente. 
 
         La frontera, pues, se hallaba amenazada desde adentro y no desde la distante Austrasia. Viterico ya imaginaba todas las implicaciones: un ataque coordinado desde el oeste, acaso más temible e inesperado que la invasión de Carcassona por parte del viejo Gontrán… 
 
        - ¡Pluma y papel!, ¡pluma y papel!... – reclamaba el rey, fuera de sí. 
 
       Pretendía citar al Conde de Segontia para que acudiera a su presencia lo antes posible. Definitivamente, Don Adriano y su suegro iban a tener mucho que explicar… 
 
    *** 
 
        Roderico exhaló un suspiro de satisfacción y acto seguido se tendió de lado con intención de ponerse a dormir. Ni un beso, ni una palabra de consideración para la fiel concubina que Sigfredo le había buscado… 
 
         - Ha estado bien – declaró ella, volviendo a bajarse la camisa hasta la línea de las rodillas. 
 
        - Sí – respondió el moreno -, supongo… 
 
        No tenía ganas de hablar; de hecho, con aquella servicial Rihannon jamás las tenía. 
 
        La mujer se sentó en el lecho, comenzando a estudiar al cántabro con atención. Él le daba ahora la espalda y parecía haberse olvidado por completo de su presencia. Se quedó pensativa. Tenía antes sí a aquel hombre cetrino, más bien bajo de estatura pero de presencia agradable, al que no podía dejar de amar aunque lo intentase. Resultaba una situación un tanto absurda. El moreno jamás la maltrataba, y hasta solía darle algo de dinero para sus caprichos, sin embargo en cierta manera parecía tratarla casi como si fuera un objeto. 
 
        - ¿Tienes alguna queja de mí, Roderico? – terminó por preguntar. 
 
        La respuesta sonó brusca. Sin siquiera volverse, el cántabro le espetó: 
 
          - ¿Queja yo?, ¿por qué?. 
 
          - No lo sé… 
 
        Aunque Rihannon sí que lo sabía. Se sentía un tanto herida por el hecho de que él no se interesase nunca por ella, y porque jamás conversasen ahora que el condenado ya había aprendido a leer con fluidez… 
 
         - Mira – explicó Roderico, un tanto molesto -, yo no acostumbro quejarme de las cosas. Entiéndelo: si algo me fastidia, lo aplasto y lo quito de en medio. 
 
        - Ya… 
 
        - ¿Te he golpeado alguna vez?.  
 
        - No, no… - Rihannon no pudo evitar ofenderse por el detalle de que él no se dignase mirarla ni siquiera ahora. 
 
        - Pues si no te he golpeado ninguna vez, será porque no tengo quejas sobre tu comportamiento. ¿Comprendido?. ¡Ea!: y ahora duérmete. 
 
        Ella se colocó las manos sobre los muslos y pareció meditar un momento. Después, resuelta a aclarar el misterio, se atrevió a preguntar lo que hacía algunos meses llevaba guardándose para sí: 
 
         - Roderico… ¿por qué nunca dices mi nombre cuando estamos en la cama?. 
 
        El moreno se inquietó. Disgustado, se frotó la cabeza y por fin resolvió ponerse boca arriba. Apoyado sobre los codos, distendió el interrogatorio con una broma: 
 
         - ¿Por qué iba a mencionar tu nombre?: no hay nadie más aquí cuando fornicamos… ¡o eso espero!. 
 
         Mejor tomárselo a risa que tener que soltarle un guantazo a la pobre. El amo dormía y era ya muy tarde para armar un escándalo en la casa…. 
 
         - Es que las muchachas de la cocina… ellas dicen que sólo me elegiste porque necesitabas una querida que te enseñase a leer y escribir. 
 
        Roderico frunció el ceño: 
 
         - Te tienen envidia: ellas no saben hacer ni una cosa ni la otra. 
 
       Era evidente que las doncellas de Sigfredo le habían calado. Lo que no entendía el moreno era por qué tenía Rihannon la necesidad de hablar de aquello ahora. 
 
         - También dicen que tienes un par de hijos por ahí… 
 
        - Son unas entrometidas. No veo cómo pueden saber nada de eso, ni tampoco que la cosa sea asunto tuyo. 
 
          La voz le temblaba un tanto a la amante al preguntar lo siguiente: 
 
         - ¿Pero tú tienes hijos?... 
 
         - ¡He dicho que eso no es asunto tuyo! – él comenzaba a impacientarse, y a aquellas horas y con el cansancio acumulado del día… las consecuencias podían ser graves. 
 
         - ¿Es por eso que no quieres hijos míos y que siempre te retiras antes de?... 
 
         - ¡Santo Dios! – se enfureció él -: ¡yo no quiero hijos de nadie!. 
 
         A los dos que se refería Rihannon ya los amaba a su pesar, y hubiera entregado un brazo por poder renunciar a la carga de semejante sentimiento. De todos modos, al razonar sobre ello, Roderico acabó sintiendo la punzada de la precaución: 
 
         - Y dime – preguntó a su querida -: ¿desde cuándo se habla en la cocina acerca de los hijos que yo tengo o dejo de tener?. Eso es algo que me disgusta. ¿Qué es lo que cuentan esas mujeres?. 
 
         - Intuyen que tienes hijos – admitió Rihannon, bajando la vista -. Me dicen que una se llamaría como yo, y que es por eso que jamás mencionas mi nombre cuando estamos desnudos… 
 
        La luz rosada de la única vela encendida en la habitación confería a su piel el color saludable de las manzanas a medio madurar. Aunque no poseía facciones bellas, era robusta y hermosa de cuerpo: con unas piernas gruesas que a Roderico siempre le habían excitado. En su rostro mostraba Rihannon la humildad de quien se sabe derrotada por su rival: 
 
         - También cuentan en la cocina que la madre de los niños es una mujer capaz de enloquecer al propio diablo, y que es la misma culpable de que nuestro amo no duerma bien por las noches. 
 
         Roderico torció la boca, severo. Después de tantos años de convivencia encontraba innecesario que Rihannon le torturase con semejante interrogatorio: 
 
         - Si nuestro amo no duerme bien por las noches, ni tú ni yo sabemos nada: eso es un problema solamente suyo – espiró por la nariz, sonoramente -. Por otro lado, quiero que dejes bien claro a tus amigas que yo no tengo hijos, y que nunca los tendré. Diles que me enojaré mucho si vuelven a divagar sobre el tema: que me enfadaré de verdad… y todas vosotras sabéis lo que pasa cuando yo me enfado de verdad. 
 
        Sí, lo habían escuchado. Ninguna había presenciado sus atrocidades, pero desde luego a nadie se le escapaba de lo que era capaz el bravo Roderico. 
 
    *** 
 
         Viterico padecía una escandalosa obesidad, mientras que Sigfredo Pecho de Toro se había quedado calvo y disimulaba a esta altura sus carencias por medio de costosísimos birretes rematados por el borde con pelo natural de mancebos. Los dos hombres fuertes del reino presentaban así vergonzosas tarasa ojos de la tradición goda: defectos que en otro tiempo les hubiesen incapacitado por completo para el desempeño de la función pública, pero que a día de hoy no les impedían dirigir y presenciar la ejecución pública del atlético Conde Adriano. 
 
         - ¿Qué edad tiene? – preguntó el rey a su consejero. 
 
         - Cuarenta años recién cumplidos. 
 
         - Pues es muy ancho de espaldas, ¡y mantiene la dignidad de un modo elogiable!. 
 
         La tarde anterior se le había amputado la mano derecha al Conde, sin embargo el heredero de Don Beltrán avanzaba con gallardía hacia el patíbulo, simulando como podía los estragos de la fiebre y preocupándose de no encorvarse al caminar. Nobleza obliga. 
 
         - Adriano, Conde de Segontia – acusaba el magistrado en voz alta, para que los ciudadanos presentes entendiesen el castigo que estaban a punto de presenciar -. Se te condena a la horca por tu participación en la conjura de Bearn y por haber propiciado la entrevista del rey Clotario con el Conde de Marsan en Orthez, merced a la cual… 
 
        Sigfredo y Viterico no escuchaban: no les hacía falta. En torno a la acusación de Adriano habían tejido un complejo entramado en el que implicar también al reino de Neustria, a todos los nobles septimanos revoltosos y hasta a los escasos vascones que aún quedaban en libertad. Mentira sobre mentira: una conspiración inventada - laboriosa y astuta - que mantenía hoy boquiabiertos a los miembros del Aula Regia y que dotaba de credibilidad la teoría de que Teodeberto de Austrasia era una amenaza para la seguridad de las fronteras. 
 
          Sonaron los tambores. El público contuvo la respiración… ¿pero cuánta gente había mezclada en aquella conjura de Orthez?. El Conde de Marsan, acaudalado y escéptico, se hallaba preso en Pau y pronto vería su fortuna dividirse entre las arcas de Viterico y Sigfredo… lo mismo que el suegro de Don Adriano. 
 
         - Está hecho. He hablado con el Obispo Juliano – murmuró Sigfredo al oído de su señor -. Confirma que podremos contar con el apoyo del episcopado para nuestro pacto con Teoderico… 
 
        Horrorizada, la nobleza tendía también la mano a Borgoña por ser su rey el enemigo más encarnizado de Austrasia y Neustria. El pacto que Viterico deseaba ya no contaba con oposición alguna. 
 
         - ¡Oh, pero mira! – se solazó el rey -… ¡date cuenta cómo te observa tu Conde!, ¡no te quita los ojos de encima!. 
 
        El desafío se había pintado en el rostro de Adriano, quien, aún debilitado y vencido, conservaba hacia su vasallo el más inquebrantable de los desprecios. 
 
         - ¡Ah, es ofensivo! – Sigfredo se indignó -. No hay nada menos elegante en este mundo que el no saber perder. 
 
        Le acababan de poner la soga al cuello al conde, y éste rechazaba la capucha… 
 
         - ¡Parece que quiere seguir mirando hacia acá hasta que la cuerda le arranque la vida de un tirón!… - Viterico lo encontraba hilarante. 
 
         - Si me permitís, Señor… yo no puedo consentir esto. 
 
         Algunos miembros de la nobleza comenzaban a seguir con la vista la dirección de las encendidas miradas de Adriano. No era propio de un traidor mostrarse tan audaz: parecía ultrajado, como si echase en cara a su sucesor que en el desarrollo de su condena había existido juego sucio. Justamente acababa de conocerse que al mes siguiente Sigfredo iba a ser designado nuevo Conde de Segontia. 
 
         - Sí, claro – concedió Viterico -, ¿quieres ir a enfrentarle?. Eso será divertido. 
 
         Sigfredo deseaba subir al patíbulo a encararse con su antiguo señor. Por costumbre no se le permitiría tocarle o maltratarle, pero sí que podía cruzar con él alguna palabra. La gente aplaudió. La hoz del Tagus pareció contagiarse del entusiasmo general y unas pequeñas ondulaciones provocadas por el viento empezaron a lamer la base de madera sobre la que se asentaba el poste. Por consideración hacia el linaje del condenado, la sentencia debía ser ejecutada fuera de las murallas, de cara al río, y se había levantado una plataforma de tablones en lugar de ahorcarle directamente de la rama de un árbol. 
 
         - ¿Tenéis algo que decirme? – espetó Pecho de Toro a Adriano. 
 
        El Conde, sereno y altivo, le contempló con fijeza a través de sus pequeños ojos oscuros, vivos y ardientes como los de un chiquillo. A pesar de los padecimientos, Don Adriano seguía conservando el atractivo varonil de su rostro largo, semejante al de un caballo… y había detectado la presencia de Alca entre la multitud: 
 
         - Os digo, amigo mío, que arderéis en el infierno por esto – se limitó a declarar. 
 
         - Bien… entonces supongo que nos veremos allí. 
 
        Sigfredo se mostraba deliberadamente burlón, sonriendo de medio lado y tratando de estropear la despedida triunfal de su amo. El Conde se cuadró, hinchando el pecho aún a pesar del dolor que experimentaba en el muñón. Las comparaciones resultaban odiosas, y él lo sabía: delante de su esposa y de su querida, ambas presenciando la ejecución, debía esforzarse por que le vieran digno, honorable. Sigfredo, a pesar de su dinero y sus artimañas, jamás podría aspirar a semejante grandeza… los usos cambian, el corazón no. Adriano se despediría como un godo de los tiempos de Leovigildo y sus dos mujeres irían a casa a llorarle. 
 
         El verdugo tensó la cuerda y el cuerpo del Conde se alzó, arqueándose como una trucha sacada del agua. Las piernas apenas se movían, pues no pataleaba, sin embargo el tronco entero se contorsionaba con una fuerza increíble. 
 
         - ¡Qué belleza! – alabó de nuevo Viterico -: ¡he aquí un hombre de los que ya no quedan!. 
 
         Parecía que Don Adriano hubiese hasta ensayado su paseo triunfal, tan limpiamente moría en la horca sin hacer el ridículo. Ni un ruido, ni un espasmo fuera de lugar. 
 
        Tan pronto el cuello de su amante se quebró y la cintura cesó de girar, Alca, de incógnito, se dio media vuelta y emprendió el camino de regreso al pueblo. Al hijo del Conde lo tenían preso, y ya intuía ella que tardarían al menos un mes en darle el paseíllo puesto que algunas voces en el Consejo se alzaban en favor de dejarle marchar con vida. Viterico seguramente les ignoraría, pero conociendo el talante calculador de Sigfredo cabía esperar que aguardasen a que la gente estuviera entretenida con otra cosa. ¡Qué narices!, en menos de diez días ya nadie iba a recordar que alguna vez había existido Don Adriano de Segontia. 
 
         - No voy a llorar porque él tampoco habría llorado si la muerta fuese yo – consideraba la amante -, pero en cualquier caso es una lástima que se prive al reino de hombre tan vigoroso. 
 
        Lo habían pasado bien, y ahora ya no quedaba nada. Las cosas prometían ponerse verdaderamente feas en el Valle del Horna. 
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     (Junio del 606 a Septiembre del 608) 
 
        La primera vez que Sigfredo escuchó a Viterico hablar acerca de la restauración del arrianismo, prefirió restarle importancia. La segunda, como el proyecto parecía más firme y la voluntad del rey se exaltaba, Pecho de Toro optó por tomar distancia y retirarse a su aldea durante tres meses. 
 
         - ¿Has escuchado lo que se ha comentado ahí dentro? – preguntó a Roderico al salir del palacio -. Juro por Dios que nunca creí que pudiera estar hablando en serio… 
 
       - Era de esperar. No hace mucho ya me contaron acerca de sus simpatías arrianas – el cántabro se encogió de hombros, pensando en Alca pero sin mencionarla -. Supongo que unos cuantos se sentirán satisfechos si triunfa. 
 
         Desde allá tenían previsto desplazarse hasta Horcajo a fin de que Sigfredo adquiriese una nueva loriga. El amo, no obstante, acabó cambiando de idea sobre la marcha y metió prisa al sirviente para regresar a casa cuanto antes. Se imponía hacer el equipaje rápidamente: 
 
         - Descansaremos una temporada fuera de la capital… no es conveniente mezclarse en semejante necedad y prefiero dar al rey el tiempo necesario para que comprenda los riesgos. Está loco si cree que puede deponer a toda la curia y sustituirla de nuevo… ¡es como si no recordara la sangría que siguió al alzamiento de Emérita!… 
 
         Hasta los más tradicionalistas, aquellos que guardaban muy profunda en el alma la simpatía hacia el arrianismo, consideraban inviable una vuelta atrás en el orden religioso. El que siguiera recelando de la Trinidad mejor haría en mantener sus dudas en secreto, conformándose con rezar a quien le diera la gana sólo de puertas para adentro. 
 
        Era el verano del seiscientos seis, tercera cosecha de Sigfredo como Señor de Segontia y primera desde que se diera a conocer el compromiso matrimonial entre la única hija de Viterico y el joven rey burgundio Teoderico. La alianza entre Toledo y Lugdunum iba a ser completa y los planes de Pecho de Toro de llegar a casar a su primogénito con la princesa se esfumaban sin remedio.  
 
         Sigfredo se había desplazado a su pueblo natal acompañado de todo el servicio. Beltrán y Sigerico, sus hijos, se encontraban también allí… y por extraño que parezca, a ninguno de ellos se le había pasado siquiera por la cabeza la posibilidad de descansar en el palacio condal del difunto Don Adriano. 
 
          - ¡Como en casa no se está en ninguna parte!... – exclamaba el amo, satisfecho. 
 
         Mientras los criados se preguntaban cómo era posible que él siguiera considerando aquello su casa, cuando en el mejor de los casos pernoctaba allí tres noches al año, los muchachos cazaban y Roderico el moreno desempeñaba las tareas paternas en sustitución de su atareado Señor: 
 
         - A veces pienso que a mi padre le aburrimos, Roderico… - se lamentaba uno de los mellizos. 
 
         En el primer mes de estadía Sigfredo no les había acompañado al monte ni una sola vez. 
 
         - Vuestro padre os ama y procura lo mejor para vosotros. 
 
         - Pues siempre dice que va a desposeer al clan rival, pero es a día de hoy que tras dos años y medio como Conde no se nota que haya avanzado nada. 
 
         Y es que en tanto Alca no le daba excusas, Sigfredo se sentía impotente para condenarla. Ella era lista: no arriesgaba ni un paso en falso.  
 
          Los de Barba Blanca lo estaban pasando mal: las moratorias se habían acabado y tenían que pagar siempre puntualmente si no querían incurrir en graves sanciones. Cada vez que la familia acudía a su justicia para dirimir disputas con algún vecino, Alca podía darse por segura que la decisión iba a resultarle desfavorable… pero a pesar de todo esto, los oprimidos no osaban rebelarse. 
 
         El mar de trigo se mecía de lado a lado a ambas orillas del camino. El aroma del romero, que protegía los plantíos de zanahoria del ataque de las orugas, se colaba por la nariz en los interminables paseos que el cántabro daba por las vegas en compañía de los hijos de Pecho de Toro. ¿A qué tener hijos, si después uno no piensa disfrutar de su conversación?... ¡para eso más valdría no casarse siquiera!. 
 
         Los hijos le estorbaban a Sigfredo… la mujer le había estorbado, y por eso en un arranque de sinceridad la había hecho matar. Sólo el campo le animaba: de las Fuentes del Horna hasta Garbajosa. Parte del terreno que ya poseía y otra parte igual de grande que pensaba arrebatar. Pero a pesar de todo… 
 
         - La vida es frágil, amigo Roderico - recibió cierta tarde el amo a su fiel servidor -… desde luego hoy no es uno de mis mejores días, y apenas alcanzo a entender el por qué. 
 
       El moreno venía de pasar tres jornadas con los muchachos en Segontia y se sorprendió de encontrar a Sigfredo tan desmejorado: hasta el momento parecía haber disfrutado del tiempo en su aldea. Sin duda Roderico se había perdido algo importante por estar afuera entreteniendo a los adolescentes. Los señoritos habían saqueado la vieja armería de los condes Beltrán y Adriano, puesto que ahora todo lo contenido en el palacio pertenecía a su familia, y habían decidido vender aquello que no les gustaba. ¡Pobres atolondrados!. Volvían engalanados como pavos: ridículos y envanecidos por las armas que portaban sin merecerlas en modo alguno… 
 
         - Los chicos lo han pasado bien – se limitó a confirmar a su Señor -: traen un montón de cosas bonitas. 
 
        No comprendía por qué Sigfredo se hallaba así de abatido, pero entendía que no le correspondía preguntarlo. Las doncellas contaban que el Señor había tenido fiebre la noche anterior, y que no había pegado ojo ni dejado dormir al resto de la casa.  
 
         - Don Adriano poseía unas armas excepcionales… - apostilló Roderico, ignorando la palidez del postrado. 
 
         Conocía bien a su amo: sabía que en menos que cantaba un gallo él mismo sería quien se confesase si se hallaba lo bastante deprimido.  
 
         No se equivocaba: 
 
         - Ha pasado algo en vuestra ausencia – divagó Sigfredo -… ya no sé si es bueno o malo: sólo intuyo que de haber estado tú aquí no lo habría hecho – suspiró arrepentido -. Aunque al menos así los muchachos no han tenido que presenciarlo… 
 
        El moreno tomó asiento sin esperar invitación y procuró dedicar una mirada comprensiva a su amo, que filosofaba recostado en el lecho: 
 
         - Mandé llamar a Alca: sólo por fastidiarla – admitió el Conde -. Me apetecía hablar con ella… bueno, esto no es del todo así. Lo que me apetecía era discutir con ella… 
 
         Disimulando su preocupación, Roderico prestó oídos pacientes a su Señor. Sólo deseaba que los niños no hubieran resultado dañados en lo que fuera que hubiera sucedido… 
 
         - Ella me contestó mal, Roderico – prosiguió Sigfredo -… sin embargo lo que me irritó no fueron sus palabras, sino su mirada. Me miró como… como… 
 
         - ¿Cómo a un enemigo?. 
 
         - No. No exactamente… era más bien como… no me miró como miraba al Conde Adriano, eso es todo. Es difícil de explicar. No me miró como el ahogado contempla la soga que le lanzan desde el barco. Ella no ve en mí al tipo poderoso a quien puede sangrar y estafar: el hombre con quien se puede acostar para hacer que sus problemas desaparezcan en un chasquido de dedos. 
 
        - En fin – sonrió Roderico -: es mejor así, ¿no?. No es muy bonito que las mujeres vean a uno de ese modo. 
 
         - No se acostaría conmigo para cancelar una deuda, al fin lo he comprendido… y confieso que eso me ha molestado mucho. 
 
        - Bueno: ella os odia, Señor. Y vos la odiáis a ella… podéis permitiros amantes mucho mejores. 
 
        Roderico, a fuerza de escuchárselo a su amo, estaba convencido de que el odio y el amor eran dos caras de una misma moneda, y que en el caso de Alca y Sigfredo la moneda en cuestión llevaba rodando camino de las tres décadas. 
 
         - ¡Dices bien!. Es vieja ahora, y está más delgada… ¡no es una hembra deseable y yo no me la llevaría a la cama aunque ella me lo suplicase!. 
 
        - Tanto mejor entonces. 
 
        Roderico sabía también que su amo mentía. Había encumbrado en Toledo a cierta prostituta joven, a la que había cubierto de oro y comprado un palacete, sólo por el hecho de parecerse a Alca. 
 
         - No, no es mejor… ¡ella no me ve como al otro y eso no puede ser!. 
 
         - No está en nuestra mano el cambiar eso… - Roderico comenzaba a experimentar cierta impaciencia por saber qué es lo que habría sucedido mientras él estaba fuera. 
 
         - Me roba el descanso: ¡yo no puedo estar así siempre!... 
 
         - Lo sé, lo sé… 
 
         - Después de que se marchara quise darle una lección – continuó Sigfredo, asintiendo con la cabeza como preso de alguna fiebre -… mande un par de hombres a su casa. 
 
        El cántabro tragó saliva, conservando el rostro impávido. Temblaba por dentro: ¡no los niños!… ¡los niños no!... 
 
        - No estoy orgulloso… no pude ir contra ella: algo me contenía – Sigfredo se sentía realmente deprimido ahora que todo había pasado -. Así que ordené que le diesen un susto a su marido… 
 
        Roderico respiró aliviado: 
 
        - ¿Al viejo Gilberto?... ¡uf!, espero que hayan ido con cuidado: está tan débil que podría deshacérseles entre los dedos… 
 
        Sigfredo guardó silencio unos segundos. Finalmente, concedió: 
 
        - Y lo ha hecho. A la segunda bofetada se ha muerto y los críos de Alca han estallado en llanto y - otro más de los viejos tiempos que se iba: eso era lo que torturaba a Sigfredo -… ¿qué pensarían mis hijos si se enteran que voy por la vida matando ancianos sólo por diversión?. 
 
        - Mi Señor, que esto no os aflija – reflexionó Roderico -… no se pierde gran cosa, todos lo sabemos. Tal vez hubiese tenido gracia poder ver hasta cuándo duraba aquel portento de decrepitud, más viejo que nadie que yo conozca… pero fuera de eso no merece la pena preocuparse. 
 
         - Era un buen tipo Gilberto… ¡cuando éramos jóvenes! – Sigfredo pareció volar con la imaginación; viajar lejos a través de sus ojos perdidos que miraban por encima del hombro del cántabro, como si contemplasen algo que se hallara más lejos: fuera incluso de la habitación -. Tú no llegaste a conocer aquello. Gilberto… el bueno de Gilberto. ¡Contaba unas historias increíbles!... luego se le secó el ingenio, y últimamente era ya sólo un desecho pero… 
 
         - Entiendo… 
 
         - En aquel tiempo todos íbamos a la herrería a escucharle – Sigfredo sonrió, sin pretenderlo -… estaba Alca, preciosa, que podía escupir más lejos que ningún muchacho de la aldea, y que se reía siempre con la boca abierta… y estaba Lisardo también. Lisardo… sí… a él le gastábamos bromas y nunca las entendía. ¡Era realmente cándido!: picaba siempre, incluso a pesar de ser cuatro años mayor que nosotros… y también estaba Juan… 
 
        Ya no quedaba ninguno: sólo Alca y él mismo. ¡Cuántas risas apagadas!: las risas que resonaban en torno a la fragua, al calor de la casa de Gilberto. Sigfredo era consciente en su interior de que aquellos habían sido los mejores años de su vida, pero casi todos los de entonces habían muerto ya… y lo peor del caso es que era él quien los había ido eliminando uno a uno. 
 
         - Ojalá hubieras estado aquí… pienso que habrías sabido maltratar al viejo sin llegar a asesinarlo. A Alca no puedo matarla, ¿sabes? – declaró de repente -. Eso es un problema: no puedo acabar con ella y no podré hallar descanso tampoco mientras siga viva. 
 
         Roderico comprendió que su amo se hallaba verdaderamente entre la espada y la pared. Incluso desde su posición de poder, aplastar al clan de la Barba Blanca no resultaba sencillo… tal vez acabase enfermando de rencor y el azar lo matase antes que el hambre terminase con Alca. ¡Qué desperdicio de energía, de recursos!... no hacía falta obcecarse hasta dar en la tumba, ¿cierto?. Al verlo tan vulnerable, el cántabro decidió arriesgar una maniobra de ayuda hacia los hijos de ella: 
 
         - Esto no parece bueno para nadie: es una lucha malsana. ¿Y si la guerra acabase?, ¿eh? – aventuró -. Quizá no haga falta derramar más sangre ni prender más fuegos para conseguir la granja de Alca. No hace mucho, un par de años a lo sumo, hablaba con ella sobre la posibilidad de renunciar a una parte grande de sus tierras a cambio de dinero. Su hijo está enfermo, acaso haya llegado el momento de pactar… 
 
         - ¡Ella nunca vendería!. 
 
        - ¡Oh, no, no!... más bien piensa que sois vos quien nunca compraría. El dinero le vendría bien para ocuparse de su primogénito, ¿sabéis?. Conduciéndoos con discreción podrías sacarle todo… salvo la parcela original de Lisardo, que es lo que desea conservar para sus chiquillos. 
 
         - ¿Te ha dicho ella que soy yo quien no compraría?... 
 
         - Alca opina que vos no pagaríais por sus tierras si sabéis que el dinero al final va a acabar en sus manos – Roderico se animó -… yo le dije que eso era absurdo: que vos tenéis oro suficiente para cerrar un buen trato, y que realmente necesitáis doblar la superficie de vuestra granja – asintió, entusiasmado -. Pero ella piensa que vos desembolsaríais lo que hiciera falta con tal que quienes se beneficiasen de la transacción fueran otros, nunca su familia… 
 
         - O sea, ¿que tú crees que se puede alcanzar una solución pacífica  a todo este dolor de cabeza?… - Sigfredo sonreía ahora, separando la espalda sudada de los almohadones. 
 
         - Sí… sí se puede. Alca opina que seríais vos quien bloquearía la tregua en cualquier caso, pero yo he tratado de hacerle ver que se equivoca… ¡sería algo tan ventajoso para todos!... 
 
        Pensaba en Clodio y Rihannon, a los que no consideraba asunto suyo pero sobre quienes se preocupaba siempre sin poder evitarlo. Un desahogo económico para Alca supondría bienestar para los niños… y Sigfredo no parecía ofendido por la propuesta. 
 
        - Pensad tan sólo en el dinero que se ha perdido hasta ahora en la lucha, Señor… ¡cosechas enteras calcinadas!, y la mala sangre de todo el asunto, que os provoca fiebre a vos y hambre a ella. No es una buena herencia para los hijos, ¿verdad?... yo al menos no se la envidiaría. ¿Por qué hacer que los chicos continúen matándose lentamente?... 
 
         - ¡Ay, Roderico! – suspiró el amo -… ¡y yo que te creía más listo!... 
 
        El moreno quedó confundido unos instantes: 
 
        - Confieso que no os entiendo, Señor Sigfredo… - él pensaba que casi lo tenía convencido, aunque tal vez no fuese así. 
 
         - ¿Así que Alca empieza a plantearse el vender, eh? – el Conde dejó caer de nuevo la espalda sobre la almohada -. Es bueno saberlo: me has alegrado el día. 
 
         - La oportunidad puede no durar mucho… no convendría desaprovecharla. 
 
         - Una solución pacífica no es posible, Roderico. Aunque me cueste la vida, ella y yo no nos vamos a arreglar en bien. 
 
         Sigfredo prefería seguir chocando las testuces con la jefa del clan rival hasta que uno de los dos muriese en lugar de alcanzar un acuerdo beneficioso. No debía faltar mucho para que todo acabase, puesto que los años hacían que los enfrentamientos se fueran tornando más agrios y la salud de ambos ya no era la de antaño. Roderico tenía ciertas dificultades para asumirlo… 
 
         - No pongas esa cara, amigo mío – asumía Sigfredo -: hay que llegar hasta el final, eso es todo. ¿Crees que a un hombre como yo no se le habían ocurrido ya fórmulas para solucionar el tema de la granja de Barba Blanca?... ¡claro que sí!, ¡y sin desembolsar un tremís!: podría hacerse de muchas maneras. 
 
        Las pobladas cejas de Roderico se fruncieron: nuevamente estaba confundido… ¿existían más vías para acabar con la guerra aparte de matar a Alca o hacer que Sigfredo le comprase su granja?. El amo, que disfrutaba con aquel género de conversaciones, le abrió los ojos: 
 
         - Un matrimonio podría poner fin a la disputa… ¿eh?. ¿A que no lo habías pensado?. Casar a Sigerico con la hija pequeña de Alca me daría acceso a la tierra sin tener que pagar nada. 
 
        Fin de la historia: tan sencillo como eso. Una alianza matrimonial podía terminar con una disputa de veinticinco años iniciada precisamente por la ruptura de un compromiso. Roderico se quedó boquiabierto… ni siquiera se le había pasado por la cabeza esa posibilidad. 
 
        - ¿Parece inteligente, eh?: un arreglo fácil y conveniente para todos. 
 
        - Sí que lo es, Señor. 
 
        - ¡Pues no va a pasar! – aún con la salud mermada, la cosa le divertía -. Yo no acepto emparentar con esa ramera, vieja amante del Conde Adriano… ¡traicionera!, ¡asquerosa! - tosió, casi ahogándose -... ¡Alca, que el diablo te lleve!. Es el destino que me he impuesto, Roderico... puedes llamarlo condena si te place. Antes me muero que ceder un palmo de mi posición… ¡y además me muero a gusto si con ello consigo llevármela por delante!. 
 
    *** 
 
        Juliano de Toledo falleció en el verano del seiscientos seis sin lograr que Viterico entrase en razón respecto a la restitución del arrianismo. Su sucesor, Aurelio, mucho más joven y resuelto, se alió con Protógenes de Segontia y tres Obispos lusitanos de la mayor influencia a fin de lanzar una advertencia clara: 
 
         - El compromiso de vuestra hija la princesa pende de un hilo. 
 
       El rey no admitía objeciones. Impaciente, mandó llamar a Sigfredo de vuelta a la capital para que le aconsejase al respecto. La cuestión debía abordarse con delicadeza: 
 
         - Señor, yo no me arriesgaría. Tal vez fuera preferible esperar mejor ocasión… 
 
        - ¡Bellaco! – a Viterico le costaba muy poco perder la paciencia -, ¿acaso no tenías a Protógenes comiendo de tu mano?. 
 
        Pecho de Toro no albergaba duda alguna de que el clero cumpliría su amenaza: entre el Papa y la curia eran perfectamente capaces de desbaratar el proyecto del rey. Teoderico se preciaba de ser hombre muy pío: no desearía involucrarse con un suegro en peligro de excomunión. Viterico tampoco contaba con muchos apoyos dentro del Aula Regia. Aquellos brindis de in tempore Liuvigild parecían cosa del pasado. Todo el mundo lo comprendía: el abandono del catolicismo supondría evidentemente dar la espalda a Roma y, como consecuencia de ello, la ruptura de la alianza con Teoderico de Borgoña… 
 
        Cuando al año siguiente la princesa heredera partió hacia el norte a sus esponsales, Viterico continuaba todavía ejerciendo presión sobre Aurelio de Toledo, pero sin llegar en ningún momento a debilitar la posición de este.  
 
        - ¡No puede ser!, ¡no puede ser, amigo Sigfredo!... ¿si la gente no me toma en serio, qué me queda como rey?. Mándame a tu criado moreno y que le raje la garganta al Obispo. Así aprenderán todos… 
 
         - El Consejo se nos echaría encima. Ni siquiera el moreno puede hacerlo: eso no es viable de momento. 
 
         Aurelio, que entendía bien con quién trataba, salía siempre a la calle fuertemente escoltado y no se acercaba por las callejas de la judería intuyendo que le iba la vida en ello. Para que nos hagamos una idea de su celo, baste decir que cuando subía la Cuesta de los Cesteros, sus guardianes ocupaban la rúa entera de lado a lado de suerte que no había forma que se le arrimara nadie. 
 
        - ¡Yo les enseñaré!, ¡han de hacer caso a su rey!... – Viterico se encendía. 
 
        Y la emprendía en campañas del sureste, tan costosas como inútiles, buscando importunar al Papa por medio de amenazar los puertos costeros que todavía mantenía Constantinopla dentro de la Península, fundamentalmente en la pequeña franja que unía Cartago Nova con Galifa. 
 
         - Señor, no hemos de ganar nada con esto y ante todo la boda de vuestra hija aún no se ha celebrado… 
 
         Resultaba inútil que Sigfredo tratase de razonar con él: cuando Viterico se hacía una idea en la cabeza no existía forma de que diera un paso atrás… 
 
        - ¡La tradición arriana arde aún en los corazones de los buenos godos, Sigfredo! – bramaba el monarca, convencido de veras -. ¡No existe Obispo en el reino que pueda parar lo que yo he emprendido!. 
 
       El Consejo comenzaba a hartarse. Al año siguiente, cuando la princesa regresó devuelta desde Borgoña, deshonrada, soltera y sin la dote que había llevado, nadie se sorprendió ni mostraron prisa alguna por vengarla. 
 
         - ¡El insulto es serio!: ¡no sólo nos ha robado, también se ha acostado con ella!... 
 
        Viterico estaba fuera de sí. Cada vez más grueso, comía compulsivamente y nada aliviaba sus arranques de ira como no fuera infligir castigo a quienes le contradecían. 
 
         - Si me lo permitís: dejemos a un lado lo de la deshonra de vuestra hija – le aconsejaba sabiamente Sigfredo -, que nadie ha de enterarse salvo el próximo marido que le asignemos, y comencemos las negociaciones para recobrar la dote. 
 
         No quería incurrir en pérdidas económicas y por ello trataba de conservar lo poco que quedaba de la alianza con Teoderico. Si la princesa se había revolcado con el rey burgundio por gusto… en fin: ¿quién podía culparla?. Las jóvenes en ocasiones hacen esa clase de cosas; pero salvo que el padre pretendiera llevar la afrenta a debate en el Aula Regia, tampoco había mucho más que cupiera hacer a aquellas alturas. 
 
        - No la arrastremos al ridículo – insistía Pecho de Toro con paciencia -: busquémosle otro marido y ya está… 
 
        Tenía pensado el candidato perfecto, de hecho. Robusto, audaz, pelirrojo… hijo de su propio linaje y heredero del señorío de Segontia. Las puertas volvían a abrirse: su familia llevaba años soñando con aquella posibilidad. Beltrán, primogénito de Sigfredo, era solamente cuatro años más joven que la princesa Ermenberga. 
 
    *** 
 
        Clodio contrajo la viruela en el verano del seiscientos ocho, hallándose Sigfredo otra vez en el pueblo con su séquito en un nuevo intento por que no le salpicasen las polémicas del rey. 
 
         El desprestigio de Viterico iba en aumento y afectaba sin discusión a su consejero más fiel: aquel que todo el mundo sabía se estaba enriqueciendo a costa de las proscripciones de la corona. Sigfredo comenzaba a tener mala fama: no era bien recibido en muchos círculos. Tras el destierro de varios condes contrarios al enaltecimiento de las costumbres arrianas, Viterico había roto la alianza con el reino de Borgoña para pasar a alinearse con los líderes francos Teodeberto y Clotario, a quienes tanto vituperase. Como padre se sentía incapaz de perdonar la afrenta a la princesa, y la gente más o menos alcanzaba a entender sus motivos. Lo que no se comprendía era que su consejero, Pecho de Toro, pretendiera cambiar la propaganda al ritmo que variaba el viento, y que mientras propugnaba las bondades de Austrasia y Neustria en contraposición a Lugdunum, siguiese manteniendo un flujo comercial verdaderamente intenso con las tierras de Teoderico. ¿Qué se había hecho de la tan cacareada amenaza a las fronteras?. Viterico y su gente parecían haberse olvidado de la conjura de Orthez, como si la Gascuña jamás hubiera puesto sus codiciosos ojos en el Bearn. 
 
        - ¡Mentiras!, ¡todo mentiras! – se empleaba a fondo el Obispo Aurelio -. No se puede confiar en nada de lo que diga este hombre. ¡La más perniciosa de las influencias, eso es Sigfredo de Segontia para nuestra corona!. 
 
        Así que en un retiro más bien forzoso, la familia Pecho de Toro se había instalado en Fuentes del Horna con arreglo al boato que correspondía a su clase. ¡Qué poco se agradecen los desvelos de los hombres trabajadores!. Viterico apenas podía defender a su amigo, rodeado de desaprobación como se hallaba por todas partes. La única provincia que no causaba problemas era la Tarraconense, y esto sucedía porque sus prelados vendían siempre bien cara su lealtad. Lo contrario de lo que defendiera Protógenes les solía acomodar, y en este sentido, Sigfredo había sabido pagar su apoyo con creces. 
 
         Pero si las cosas no iban del todo bien por la capital, el Conde de Segontia no podía decir lo mismo sobre su aldea natal. ¡Qué tremenda satisfacción descubrir que el primogénito de su enemiga se hallaba tan enfermo!: 
 
         - ¡Dicen que la temporada se les va al carajo porque Alca ya no sabe ni donde tiene la mano derecha! – reía -. Los jornaleros no quieren trabajar para ella, pues la paga es incierta. ¡Y mira cuando empieza a preocuparse del chiquillo, cuando parece que es por fin demasiado tarde!. Los vecinos consideran que es una madre pésima y que acaso prefiriera perder al crío antes que le faltase una mula. Yo no lo dudo: la conozco demasiado bien. ¡Qué cosas!... la muerte de una mula sería más dura para ella… en cualquier caso, a mí si sufre bien me sirve como compensación. Sólo por esto ya vale la pena el haber venido… 
 
        Las nuevas que llegaban del otro lado del valle eran contradictorias, pero hilvanando un dato con otro iba Sigfredo sacando de mentira verdad: 
 
        - El pequeño tiene viruela. Su cara está completamente deformada y Alca ha enviado a su hija a dormir en casa de cierta familia de jornaleros, no vaya a ser que se contagie también – Sigfredo bebía de su copa con evidente satisfacción, como si el vino le resultase doblemente agradable en combinación con las noticias -. Ella podría infectarse, puesto que permanece en la casa grande con su hijo… ¡apuesto a que eso no la ayudaría a encontrar marido!. 
 
        Tras el asesinato de Gilberto, que había quedado sin castigo al comprender la viuda que cualquier intento de denuncia resultaría inútil, Alca se esforzaba en encontrar un nuevo esposo que pudiera ayudarla a salir del atolladero.  
 
         - Lleva cosa de un año intentando casarse, pero el empeño es baldío. ¡Tiene gracia el asunto!... recuerdo cuando cualquier muchacho del valle hubiera matado por emparentar con su familia… 
 
        Roderico escuchaba las reflexiones de su amo como si no le importaran lo más mínimo. Por dentro, sin embargo, temblaba de inquietud por Clodio y Rihannon… debía buscar la manera de visitarlos esa misma noche. 
 
         - Y entonces, Roderico – cambió bruscamente de tema el Señor -, explícame por qué mis hijos no son capaces de pescar una sola trucha en un río que todos conocemos abundante. ¡Recuerdo perfectamente que hasta el idiota de mi primo Lisardo capturaba peces a puñados, y que se preciaba de llevar a su casa un festín cada vez que salía!... 
 
        Se refería a cierto episodio sucedido un par de días atrás, cuando hallándose los mellizos en compañía de otros adolescentes del pueblo, los únicos que habían regresado a casa con la cesta vacía habían sido los herederos del Conde. 
 
         - En fin… yo no sé mucho de pescar a la manera que lo hacía el bueno de Lisardo. Las veces que fui con él yo no sacaba gran cosa… 
 
        Recordaba el moreno que en su antigua aldea cántabra, los hombres pescaban salmones de río cuando se hacía de noche. No empleaban cañas, solamente una lanza afilada con longitud no superior a un brazo y medio. En grupos de dos, los pescadores se posicionaban en pie hacia la mitad del cauce, de suerte que mientras uno iba iluminando la piel del agua, el otro lanzaba la pértiga contra los animales que descansaban. Era muy fácil detectarlos de esta forma: los salmones reposaban a flor de superficie y la llama de la antorcha arrancaba destellos rosados de sus lomos. No había escapatoria posible. 
 
         - ¿No sabes pescar, eh? – ¡pues las muchachas de la cocina comentan que nadas muy bien!. Además, sé que huiste de cierto palacio adentrándote en el Tagus y dejándote llevar por la corriente. Digo yo que en algún lado lo habrás aprendido… 
 
         Roderico depuraba la técnica de caza de los mellizos, si bien el padre consideraba que esto no era suficiente: quería que fueran duchos también pescando. El cántabro evitaba deliberadamente el compartir sus conocimientos para que nadie adivinase su nacimiento en tierras próximas a la costa. 
 
         - No nado tan bien, amo… ¡escapando de aquella casa por un dedo no me ahogo!. 
 
        Se refería al primer trabajo que había hecho para el clan de Pecho de Toro: el asesinato del mercader judío que había marcado el principio del fin para el bando de Alca. 
 
         - Quiero que pesquen mejor, que conozcan las pozas a la perfección y que naden más rápido que nadie… – reclamaba Sigfredo, sin acritud pero en tono serio. 
 
        Y mientras, el criado ardía de inquietud por no poder salir corriendo ya al encuentro de sus hijos. Tenía que verlos, a los dos: Rihannon y Clodio. ¿Qué sería de ellos?. Ya se arrepentía de no haberle dado a Alca el dinero que le pidiera la vez anterior que estuvieron juntos. 
 
    *** 
 
        Al anochecer escapó Roderico sin que le viesen y corrió a la granja de Barba Blanca, poniendo gran cuidado en que nadie le siguiera. Ya no se fiaba ni de su amante, la otra Rihannon que tan bien le había cuidado los últimos años pero que últimamente le hostigaba con preguntas incómodas. Ella quería saber: quería enterarse del origen de su hombre y, sobre todo, quería convertirse en madre… 
 
        - Todo lo que buscas son cosas que yo no te puedo dar… - se obstinaba el moreno, decidido más que a medias a romper con ella en Toledo si persistía en tal actitud. 
 
        La creciente amistad de Rihannon con las cocineras le incomodaba, puesto que gota a gota se iban filtrando hacia el amo informaciones de sus habilidades que él no deseaba salieran a la luz. ¿A santo de qué tenían aquellas chismosas que hablar de su afecto por los niños de Alca?, ¿o de su conocimiento de tal o cual arte de pesca salvaje?... todo eso le comprometía, y le ponía de muy mal humor. 
 
         La granja se alzaba frente a él, tan grande en tamaño como la primera vez que la descubriese, si bien triste ahora: en total ausencia de aquella vieja prosperidad despreocupada que hizo que Alca le embrujase y le atase a sus faldas por varios años. El tejado parecía vencerse por la parte central y dos nuevos pabellones de madera habían sido construidos en los laterales de la cuadra. 
 
        - Parecen graneros – constató Roderico -: sin duda ella ya no se fía de preservar su trigo en las parcelas de los jornaleros. ¡Tantos buenos barracones que construimos entonces no sirven al final para nada!... 
 
        Una luz muy débil brillaba en la ventana: una vela casi consumida. La puerta estaba entreabierta, así que Roderico no se molestó siquiera en llamar. 
 
        - ¡Santo Dios! – exclamó, tan pronto hubo posado sus ojos en Clodio. 
 
         Tendido sobre el jergón, el muchacho parecía poco más que piel y huesos. Respiraba con dificultad, como siempre. La enfermedad se había cebado especialmente con su cara, donde las ampollas de unían unas a otras sin dejar casi retales de carne limpia. 
 
         - ¡Por vida del rey, Alca! – Roderico se sintió sobrecogido -... ¡está verdaderamente mal!. 
 
         La madre no pareció sorprenderse de su presencia. Más aún: lo cierto era que le esperaba. Resultaba un alivio que hubiera acudido sin necesidad de llamarle… 
 
        - Me alegro de verte. Iba a salir en tu busca mañana – declaró, con voz cansada pero tranquila -. Necesitaré oro. La única opción que me queda es un médico de Recópolis que por lo que dicen… 
 
         El cántabro no la dejó continuar. Desató la bolsa que llevaba prendida al cinturón y, esta vez sí, le entregó todo el dinero que tenía encima. Ojalá lo hubiera hecho mucho antes… se arrepentía de veras de haberla humillado la ocasión anterior. 
 
        - Gracias - sonrió ella, enternecida -, pero no me refería a eso. 
 
         Roderico no entendía nada. La observó por unos momentos: bonita como siempre, aunque más delgada. Las ojeras que le surcaban la cara eran nuevas… y también cierto brillo de humildad que sólo se encuentra en los hombres grandes cuando han adoptado una determinación crucial.  
 
         - El oro que necesito es el de tu amo. Tú tenías razón: voy a venderle mis tierras porque no puedo condenar a mis hijos a que sigan con esta lucha inútil. Mi obligación es ofrecerles el mejor futuro que pueda… visitaré a Sigfredo por la mañana y aceptaré el dinero que él quiera pagarme. 
 
        - ¿Vas a hacerlo?, ¿en serio?... – Roderico enarcó las cejas.  
 
        Aquello resultaba muy difícil de creer: una renuncia en toda regla a la locura… la jefa del clan de la Barba Blanca recapacitando. 
 
        - ¡Vamos, contempla a mi hijo!. No puedo pedirle que continúe mi guerra… ¡no tiene caso!, he perdido y voy a decirle a tu Pecho de Toro que le doy la hacienda entera, salvo la parcela de Lisardo, a condición de un puñado de monedas y que nos deje en paz. 
 
        Había madurado de golpe, disipado veinte años de empeños vanos, en apenas los cuatro días que Clodio llevaba convaleciente. Su hijo aún no había cumplido los quince y ella deseaba al fin que pudiera hacerse adulto sin tener que preocuparse por las emboscadas del grupo rival. Alca no se engañaba: sabía que el chico estaba grave y que aún en el caso de poder salvar la vida, su rostro quedaría marcado para siempre… 
 
        - He descuidado mis deberes de madre demasiado tiempo… - admitió. 
 
        Y Roderico se limitó a asentir con un único movimiento rápido y seco de la cabeza. Ojalá Sigfredo aceptara aquella oferta de paz… 
 
        - No te acerques tanto al lecho - le aconsejó Alca a continuación, viendo que el moreno se arrodillaba junto a la cama del chico -: puedes contagiarte y no se gana nada con ello, no te ha de reconocer… 
 
         Clodio tenía los ojos entreabiertos, pero la fiebre no le permitía razonar con claridad. Estaba allí sin percibir nada: en cuerpo y ausente a un mismo tiempo.  
 
        - ¿Rihannon no está?. 
 
        - No la dejo venir. La tengo apartada en casa de unos trabajadores… no quiero correr más riesgos.  
 
        Aquella a la que Roderico consideraba su hija estaba próxima a cumplir los once años. Ella tampoco merecía verse afectada por las disputas entre Sigfredo y su madre. Sin duda Alca estaba obrando bien. 
 
        - Mañana por la mañana acudiré a ver a tu Señor: a primera hora – resolvió ella -. Aguardaré afuera. Quiero que le digas que deseo verle: pídele audiencia en mi nombre y sal a buscarme cuando él te lo indique. Necesito cerrar el asunto cuanto antes, porque de allí mismo partiré a Recópolis en busca del médico que te he comentado – suspiró -. Mañana sin falta hay que poner fin a esta locura. 
 
          La enfermedad del hijo… las paredes desnudas, cuajadas de manchas de humedad… ya no colgaban ristras de ajos de los clavos del techo, ni chacinas. Eso era lo que había decidido a Alca. La vivienda se veía envuelta en sombras. Los Barba Blanca se hallaban vencidos. Roderico apenas podía aceptar la decadencia de la casa donde había vivido sus mejores años. La granja de aquel clan apaleado, al igual que su dueña, no era ni la sobra de lo que solía ser. 
 
    *** 
 
        Según lo acordado, Roderico se dirigió a la cámara de su Señor apenas una hora después que cantara el gallo: 
 
         - Tengo noticias, amo – le susurró -. Alca está afuera y solicita veros: es importante – el corazón le saltaba de pura angustia por la suerte de Clodio. Aquella maniobra debía salir bien o de lo contrario la vida del muchacho se perdería -. Viene a rendirse y parece que aceptará entregar la granja a cambio de poco dinero. 
 
        Sigfredo, sentado tras su escritorio, estiró los brazos como si se desperezara… 
 
        - ¡Vaya! – sonrió -, ¡sí que empieza interesante el día!... 
 
       - ¿Queréis que os ayude a vestiros?. Os traeré el birrete. 
 
         Sigfredo no dejaba que le vieran los ajenos si no llevaba la cabeza cubierta con un género de sombrero de paño que le hacían a medida. Poseía varios de estos: uno para cada ocasión. El invento asemejaba a un sombrero común, bien de andar por casa, bien de ceremonia, y su particularidad radicaba en el ribete de pelo natural que tenía cosido por el borde inferior. Cualquier cosa con tal que la gente no le supiese calvo. Para su confección el sastre más reputado de Toledo empleaba el cabello de muchachos jóvenes… acaso demasiado jóvenes para que la artimaña resultara creíble. ¿No era cierto que a la edad de Pecho de Toro ya cabía esperar algunas canas?. En el fondo, toda el Aula Regia conocía su secreto y el truco únicamente le hacía acreedor de calladas burlas. 
 
         - No, no, amigo mío – rechazó Sigfredo -. Te lo ruego: no me traigas nada. 
 
        - Pero… Señor, ¡no podéis recibirla en camisa de dormir!. 
 
        Del mismo modo que Alca, a pesar de las privaciones, conservaba todavía la mayor parte de su atractivo, Pecho de Toro tenía en camisón un aspecto muy poco digno. El tiempo no los había tratado igual de bien a los dos. Tal vez la cara sí que resultaba en el fondo el espejo del alma… 
 
        - No, no. No voy a recibirla, Roderico – rechazó el amo, con un movimiento displicente de la mano -: hoy no. Dile que estoy ocupado. Que se vaya. 
 
       El moreno, consciente del formidable esfuerzo de humildad que todo aquello suponía para Alca y de lo mucho que había en juego para sus hijos, se arriesgó a perder la calma: 
 
         - Señor Sigfredo: una ocasión como esta de acabar con el asunto fácilmente no se ha de volver a repetir. Ella viene a rendirse, a entregarlo todo por cuatro tremises… ¡hasta va a admitir que ha perdido!. 
 
        El remilgado Conde, de vuelta de todo esto, respondió: 
 
        - Y bueno… ¿dónde está el placer de la victoria si ella se rinde porque quiere?. 
 
        - En logar la tierra a buen precio, mi Señor… y en lo humillada que la dejareis. 
 
       - No, no… si la recibo ahora es ella quien determina el momento y el lugar de la renuncia – se sentía extraño, satisfecho y hastiado a un tiempo, incapaz ni por un segundo de ponerse en el lugar de una madre desesperada -. Así no tiene gracia… el hecho de que su hijo se halle enfermo no puede en ningún caso arruinarnos la diversión ni alterar las reglas del juego. 
 
        - Pero vos siempre decís – a Roderico hasta le sudaban las manos – que vuestro padre os conminaba a ser práctico, ¿cierto?. Señor Sigfredo: nada hay más práctico que sacar ventaja de la miseria del rival. Hoy se os brinda la ocasión de conseguir la granja al precio más barato que podáis… 
 
        - No, no… amigo Roderico, lo cierto es que no he sido del todo sincero contigo – Sigfredo arqueó la espalda, preso ya de dolores reumáticos antes de los cuarenta debido a la falta de actividad física -. En estos días yo ya he estado planeando una maniobra que me permitirá hacerme con esas tierras para el mes de octubre, antes incluso de la festividad de san Dionisio… 
 
         - Pero… pero, ¿cómo? – Roderico apenas podía creerlo. 
 
        - En fin, recuerda cierta conversación que mantuvimos hace no mucho… Alca afirmaba que yo estaría dispuesto a pagar cualquier fuerte suma por su granja siempre que el dinero acabase siendo para otro cualquiera antes que los Barba Blanca – una sonrisa de superioridad se pintó en su boca, alterándole casi como una mueca -. Tú entonces no lo creías, pero así son las cosas. Como ves, ella, mi rival, me conoce mucho mejor que mi pobre y fiel amigo moreno…  
 
         - ¿Y cómo es eso, Señor?, si se puede preguntar… 
 
        - Bueno, su cosecha de este año es ruinosa… cuando llegue el momento de aportar su cupo no podrá hacerlo… 
 
        En la Hispania tardo-romana las aldeas satisfacían el tributo a sus señores en conjunto y posteriormente los propietarios de las explotaciones arreglaban cuentas entre ellos satisfaciendo sus cupos asignados. Principalmente esto se hacía así a fin de minimizar el coste de la recaudación, pero también a efectos prácticos debido a que no todas las cosechas se recogían de manera sincronizada. Los que cosechaban antes adelantaban la parte del pago correspondiente a los rezagados, quienes debían compensarles después: 
 
         - La recogida de Alca va muy lenta este año – constató Sigfredo -. Yo he llegado a un acuerdo con cierto primo nuestro para que efectúe el pago en su nombre… 
 
         Roderico adivinó entonces sus intenciones: 
 
        - Baudilio… - murmuró. 
 
        - ¡Eso es! – Sigfredo aplaudió la agilidad de comprensión de su criado -. ¡Oh, ella detesta a Baudilio sobre todas las cosas!... lo que convierte el asunto en doblemente divertido. 
 
        - Él no tiene tanto dinero… así que adivino que vos ponéis la cantidad y él paga con su nombre – Roderico se sintió asqueado -. Es decir, que os pagáis a vos mismo y acabáis haciéndoos con la tierra a costa de no recaudar esa porción. 
 
        - Exacto, amigo Roderico. 
 
        - Igualmente, la opción que Alca viene a proponer podría saliros mucho más barata… - se esforzó el cántabro por intentar una última vez. 
 
        - No me importa que sea barata: esta guerra no puede acabar así. ¿Todavía no lo comprendes?... no me hagas desesperarme, que nunca te creí blando. Ni siquiera te conté lo que negociaba con Baudilio por miedo a que corrieras a explicárselo a ella. Las doncellas comentan que sientes debilidad por los dos cachorros de la familia de Barba Blanca, y eso es algo que no estoy dispuesto a consentir. 
 
        Roderico bajó la vista, persuadido de preservar su puesto a cualquier precio: 
 
        - ¿Debilidad yo por ellos?. Ninguna, señor. Si queréis aplastarlos como a cucarachas, soy el primero que os he de ayudar. 
 
        - Has de entender, Roderico, que en todo este asunto no anda en juego sólo la tierra – adoptó maneras de maestro griego, pero exhibiendo, en lugar de erudición, un maduro y corrosivo resentimiento que en ningún caso podía ser bueno para la salud -. He de acabar con ella, Roderico… y no me refiero específicamente a matarla. No es su cuerpo lo que quiero destruir. Tiene… ella tiene esa condenada seguridad de macho que no puede tolerarse. Me ha desafiado durante años, y lo ha hecho desde una soltura y una autonomía masculinas. ¡Inaceptable!. Una mujer no puede en ningún caso compararse a mí. Es mi deseo acabar con eso: hay que humillarla, arrasar todo en lo que cree y reducirlo a añicos… 
 
        Roderico comprendió que no había nada que hacer en ese sentido. Por su parte, en cuanto acabara de hablar con Sigfredo sólo quedaría salir afuera a confirmar a Alca el fracaso de su intento, y ofrecerle nuevamente dinero de su bolsillo para que pudiera traer un médico… 
 
         - Es un plan tan elaborado que sin duda va a reportaros el placer que anheláis… - concedió, volviendo a adoptar su expresión de piedra. 
 
         Retorcido, viciado sin remedio. Cada vez que se enzarzaba con Alca, Sigfredo casi enfermaba. Ni siquiera las victorias sentaban bien a su salud… pero a pesar de todo volvía una y otra vez a por más.  
 
        - Figúrate lo que intentará – se entusiasmaba el amo -. La conozco bien: trata de imaginarlo… cuando se vea acorralada, endeudada con Baudilio, buscará incluso casarse con él, ¡vaya si lo hará!. Pero todo eso ya está previsto… haré que el primo la rechace públicamente, delante de todos los vecinos. 
 
        - Sois muy ingenioso, Señor. 
 
        - Lo sé, lo sé – consideraba Sigfredo -… lo cierto es que trabajo duro. Estas cosas no se le ocurren a cualquiera, y un gran amor como el que tuvimos Alca y yo sólo puede acabar en pasión incontenible. El amor y el odio son las dos caras de una misma moneda… 
 
         - Sí, soléis recordármelo a menudo. 
 
        Roderico ya se había cerrado y Sigfredo no podría sacarle del “sí, Señor” y el “no, Señor” que suponían su pan de cada día. Por su parte, en el día de hoy comenzaba al fin a dudar que el amor y el odio fueran extremos de una única vara. Él había amado a Alca más que a su propia vida, pero cuando le tocase matarla por capricho de su amo no esperaba experimentar placer alguno. 
 
         - No hay nada que hacer – salió a decirle a la desdichada -. No está dispuesto a recibirte: al menos, hoy no… 
 
         La siega del trigo fustigaba aromas espesos como de hierba seca y pan. Las cigarras cantaban. La abundante melena de Alca ayudaba a disimular sus hombros caídos a medida que se alejaba por el camino, derrotada. Con todo, el paso lento de los vencidos no había quien lo ocultase… 
 
         - ¡Anda, infeliz! – se decía para sus adentros Roderico, sin mover los labios por no traicionarse -, tú sola te has buscado la desgracia que te ha venido… ¡pero ponte derecha al menos, y aviva la marcha!. ¡No querrás que encima te vea llorar el otro, arriba desde la ventana!. 
 
    *** 
 
        Esa misma noche – e iban dos seguidas - Roderico volvió a escabullirse de su dormitorio para visitar a Clodio en secreto. Ya desde lejos, percibió la puerta abierta y más luz en la ventana que la ocasión anterior… ¿buena señal?. Quiso creer que tal vez el médico estaba examinando al paciente y esto le animó. No deseaba admitir que era imposible ir y volver a Recópolis en un mismo día. 
 
        Apretó más el paso. Enseguida, la hoja de la puerta estuvo al alcance de su mano… 
 
         - ¡Oh, mira: es el moreno! – cuchichearon algunas voces. 
 
         Tres mujeres velaban un cuerpo menudo, ya amortajado. De Alca y su hija Rihannon no había ni rastro. 
 
       - ¡Ay, Dios!, ¡ay, Dios!... – se traicionó él solo. Clodio había fallecido. 
 
        Las tres campesinas presentes acudieron a darle el pésame lo mismo que si se hubiera tratado de un padre legítimo. Aquello tampoco era bueno. Si Sigfredo llegaba a enterarse de sus desvelos podía pagar la traición demasiado cara… 
 
         - Ha sufrido mucho – coincidían todas. 
 
        Como si semejante declaración pudiera servir de algún consuelo. 
 
         - Bien sabemos los amigos que el pobre no lo merecía, lo que pasa es que al desdichado le ha tocado purgar los pecados de la madre y… 
 
        Las jornaleras, trabajadoras todas de la granja de Alca, parecían entretenerse mortificando al cántabro. Su concepto de condolencia distaba mucho de ser piadoso... claro que a fuerza de cobrar sus horas con retraso, habían llegado a abrigar grandes resentimientos en contra de la patrona. ¡Mierda de honor!, ¡mierda de Dignitas!... los gañanes se morían de hambre mientras los nobles chocaban sus cuernos como los ciervos. Alca, Sigfredo y todos los que se hallaban en el círculo de confianza de ambos merecían sufrir por las desgracias que acarreaban al pueblo. 
 
        - ¿Dónde está ella?, ¿y la chiquilla?... 
 
        - Está en la cuadra, como idiotizada – la más vieja de las campesinas compartió esta información no sin cierta satisfacción en la mirada -. La pequeña Rihannon no se separa de ella por si vuelve a ponerse mala, pues hace un rato tuvo una especie de ataque… 
 
        - Sí, Señor – confirmaron las otras -: no se sabe qué aire le dio, fue una cosa muy rara… pero ahora ya está tranquila. 
 
         - Tendríais que haberla visto: ¡se le quedó una cara de loca que por un instante nos recordó a la chalada de su difunta suegra!... ¡qué sofoco!. 
 
        Roderico no había llegado a conocer a la vieja Tía Catalina, si bien recordaba que Alca solía hablar elogiosamente de ella. 
 
        - Apartad – dispuso entonces -, voy a hablar con la madre – la cuadra se hallaba cerrada, y el cántabro quería volver a dejar la puerta del mismo modo tras de sí. Creyó oportuno advertir -. ¡A la que arrime la cabeza a la pared para escuchar lo que digo, os juro que le cortaré las orejas!. 
 
        No estaba muy seguro del recibimiento que Alca le iba a dispensar, pero igualmente entró. El establo estaba sumido en la penumbra, puesto que todas las velas de la casa rodeaban ahora al amado Clodio.  
 
         - Alca… - pretendió consolarla Roderico. 
 
        La dueña de la granja no respondió. Permanecía sentada sobre un caldero de madera vuelto del revés, con las rodillas separadas y los puños muy apretados sobre la falda. Meditaba. 
 
         - ¡Oh, Señor!... ¡se niega a decir una sola palabra!. 
 
        Rihannon seguía tratando al moreno con cierta distancia. Siempre aceptaba sus visitas y las golosinas que él procuraba traerles tanto a ella como a su hermano, aunque en el fondo desconfiaba. Simplemente no era capaz de recordar su temprana etapa de convivencia. 
 
         - Lo lamento tanto… ¡no sabéis cómo lo lamento!... 
 
        La hija estaba llorosa. Alca, por su parte, aunque todavía tuviese la cara congestionada había dejado las lágrimas hacía rato. 
 
         - Y ahora todo ha acabado – declaró Roderico, desolado -. Sigfredo tiene un plan para despojarte de tus tierras, y nada hay que podamos hacer - en un gesto conciliador, trató de estrechar el brazo de la madre -… lo siento de veras. Me temo que habéis perdido. 
 
         Alca, muy digna, sacudió levemente los hombros, apartándole de su lado: 
 
         - Yo no he perdido nada: más bien al contrario – respiró hondo -. Sé que voy a ganar. Una lluvia de monedas me cubrirá y Sigfredo entenderá que no puede nada contra mi estirpe. Mi hijo me ha hablado y ahora veo todo claro… 
 
        - ¿Clodio?, ¿cuándo ha hablado?... – Roderico deseaba saber más. 
 
        El adolescente ya deliraba la noche anterior. Él simplemente no creía que el infeliz hubiera sido capaz de compartir nada con su madre en las últimas veinticuatro horas. 
 
        - Al atardecer: él me ha revelado el futuro - Alca giró pausadamente la cabeza, clavando los ojos en Roderico. Llevaba en el rostro la calma de los visionarios: determinación, impresa por encima de la línea púrpura de sus profundas ojeras -… y ahora ya sé lo que va a pasar. 
 
         - Al atardecer mi hermano ya estaba muerto – se atrevió a balbucear Rihannon. 
 
        - ¡Ya sé que estaba muerto! – se enfadó Alca, poniéndose de pie en un movimiento nervioso -. ¡Acababa de morir, y me habló!: estaba frente a mí, y le vi tan claro como puedo veros ahora mismo a vosotros dos. ¡El me reveló lo que va a pasar!. ¡Yo ganaré la guerra, y alzaré los brazos para recoger todo el oro!... 
 
        Roderico estaba horrorizado. Se volvió hacia la niña, recordando las cosas que había escuchado en Toledo acerca de las alucinaciones colectivas que sufrían ciertos grupos de paganos. La versión más extendida era que en su momento el martirio de Lisardo había obedecido a una locura de ese tipo… 
 
         - Yo no he visto nada de eso, Señor – supo entender la pequeña. 
 
        - ¡Claro que no! – se desesperó Alca -: lo que va a venir es demasiado peligroso, y por eso tu hermano sólo ha hablado conmigo. ¡Ganaremos la guerra!, ¡verás que sí!. Lo que yo he empezado, lo voy a terminar… y después de eso serás libre, hija mía. Podras comenzar tu vida donde quieras. 
 
        - ¡Basta de insensateces, Alca! – trató el cántabro de reprimirla. 
 
        Pero nada de lo que dijera podía convencer a la caudilla de que su hijo le había revelado el futuro: 
 
        - Tú me matarás – espetó a Roderico -. Lo harás, y Clodio me ha mostrado cómo. Por más poder que tenga Sigfredo, no será capaz de aplastarme, ni logrará despojarme de la tierra… una lluvia de oro se extenderá a mi alrededor. ¡Victoria absoluta: sin condiciones!. Y en cuanto tu amo lo haya asumido, te ordenará venir por mí. ¡Oh, sí!, no te asombres – continuó -: siempre hemos sabido que yo moriría por tu mano… ¡él es demasiado marión para hacerlo!. 
 
        Tenía en los ojos el brillo de los héroes: la fuerza de un Agila resucitado, resignado a su destino glorioso de morir matando, o de Alarico en Tolosa, defendiendo lo que era suyo hasta la última gota de sangre… 
 
        - ¡No digas sandeces!... 
 
        - Tú me tirarás al suelo… y después, de rodillas sobre mí, con el cuchillo puesto así junto a mi cuello… 
 
        - ¡Basta!, ¡observa el daño que haces a tu hija!... 
 
        Ni Roderico ni Rihannon deseaba seguir escuchando aquello… y sin embargo su convicción era tan fuerte que la vida parecía haber vuelto a bombear desde el corazón a las extremidades de Alca. El viejo vigor resurgía… de la voluntad de rendición de aquella misma mañana ya no quedaba nada. 
 
        - ¡No me mates ahora y déjame llevar esto hasta el final! – suplicó ella. 
 
        - No tengo intención de matarte… ¡cállate, te lo ruego!. Mira cómo afectan a la niña tus insensateces. 
 
        Rihannon, flor delicada, se hallaba sumida en la pena. Tenía el rostro gentil de la madre de Alca, y unos cabellos medio morenos que Roderico daba por sentado que eran suyos por más que igual hubiera podido heredarlos de Lisardo… 
 
        - Tú te ocuparás de que a ella no la dañen después de haberme destripado. 
 
        - ¡Por Dios, cierra el pico! – el cántabro meneó la cabeza -. ¿No entiendes que no hay vuelta posible al inicio?... Sigfredo ha ganado ya. 
 
       Alca se frotó las manos: 
 
        - Él no ha ganado, porque voy a hacerlo yo – su cabello alborotado recordaba al viejo amante las noches pasadas tanto tiempo atrás, cuando el marido pescaba y la vida no ofrecía preocupaciones -… ¿cómo puedes afirmar que él ha ganado, cuando pienso ganar yo?. ¡Eres un necio!. 
 
        - ¿Estás verdaderamente decidida a seguir hasta el final con esto? – Roderico bajó la mirada, comenzando a intuir una salida -… ¿no eres consciente de que tienes una deuda a la que te es imposible hacer frente?... 
 
         En su aturdimiento, Alca no paraba mientes en la nula cosecha del presente año. No sabía nada aún de la deuda, o tal vez no quería aceptarlo… 
 
         - Si lo sigo hasta el final, Sigfredo y yo acabaremos y mi hija será libre de marchar a donde le plazca. Mírala – confesó ella -: es demasiado débil para terminar lo que yo empecé… ¡eso debo hacerlo yo misma1. 
 
         Era la primera cosa sensata que el moreno le escuchaba decir aquella noche. Ni Rihannon ni los gemelos de Pecho de Toro tenían redaños suficientes para proseguir la tremenda locura de sus padres… 
 
         - Estoy pensando – Roderico bajó la voz y se rindió… ¡al diablo con todo!: su hija merecía ser libre -… estoy pensando en una salida para solucionar lo de esa deuda que tienes. Yo no puedo darte dinero, pero acaso pueda conseguirte algo de tiempo… 
 
         - ¿Harías eso por mí?... – la piel pálida de Alca se iluminó. 
 
        El cántabro había vuelto a dejarse enredar por su entusiasmo guerrero: 
 
         - Lo haría… pero entiende que cuando llegue el momento de matarte… 
 
        - ¡Oh, claro! – Alca no estaba enfadada ni veía traición en que un viejo amor pudiese llegar a degollarla -… la vida es así, moreno. Siempre dices que yo misma me busco los pesares, y no puedo quitarte la razón en eso. Está comprendido, y aceptado: cuando llegue la hora, cada uno a lo nuestro… 
 
    *** 
 
        Hacia las tres de la madrugada, estalló una violenta tormenta de rayos alargados que dejó dos montes prendidos y abundante lluvia en la aldea. Rihannon, la concubina, se despertó asustada, descubriéndose al cabo sola en su lecho. Roderico tardó aún más de una hora en retornar. 
 
         - ¡Qué barbaridad de tiempo! – reía él, como si sólo se hubiera ausentado cinco minutos para orinar afuera. 
 
         - Los truenos me asustan… 
 
         No se había visto cosa igual aquel verano. Clodio, el de la sangre noble que nunca tuvo oportunidad de brillar, parecía querer marcharse en desfile triunfal. 
 
         - Estás empapado… - constató la mujer. 
 
         - No, no… 
 
        Ella pretendía secarle el cabello con el borde de la sábana, sin embargo el cántabro la rechazaba. ¿Y por qué intentaba negarlo, si había vuelto hecho unas sopas?. 
 
        - ¿Has ido a algún sitio que pueda ser peligroso?. ¿Has visitado a?... 
 
        Ya casi intuía Rihannon que en el asunto andaría metida la mujer de siempre… pero desde luego no iba a ser el moreno quien colaborase a informarla: 
 
         - Peligroso es preguntarme por lo que no quiero contar – respondió con voz severa -. Anda, duérmete y no me importunes más con tus celos estúpidos… 
 
        Él se durmió profundamente tan pronto su cabeza rozó la almohada, y no fue hasta bien entrada la mañana que sus ojos volvieron a abrirse. Había sido una noche ajetreada, con largas carreras a través de los plantíos y el corazón desbocado por la actividad. Troncos altos habían caído, no sólo aquel doloroso brote al que tanto extrañaba. Roderico estaba agotado, por eso no se apercibió del inicio de los trabajos en la casa, ni de que su compañera dejaba la cama para irse a las cocinas: 
 
        - ¡Despierta! – le zarandearon -, ¡despierta, gandul!... 
 
        Por una vez no era Rihannon quien le perturbaba, pues ella ya no estaba allí. Se trataba de su Señor, Pecho de Toro, quien le interpelaba con reproches lanzados al aire en tono comprensivo: 
 
        - ¿Se puede saber qué diablos te pasa? – tanto retraso no parecía en verdad cosa propia de él -, ¿cómo puedes dormir a estas horas?... ¿has estado bebiendo?. 
 
        - ¿Bebiendo? – el cántabro se frotó vigorosamente la cabellera -… sí, puede ser. Creo que sí. 
 
        Disimulaba, sin embargo su amo no parecía darse cuenta del engaño. 
 
        - Bien, bien: diviértete… siempre, claro está, que no faltes a tus deberes. De hecho podrías alguna vez llevar mis hijos contigo a la taberna: quiero que se espabilen… ¡tú ya me entiendes!. 
 
        - Entiendo, Señor – Roderico se sentó sobre su colchón de paja -. ¿Y en qué puedo serviros ahora?. 
 
        - Estoy nervioso, y la verdad: no sé por qué – Sigfredo tenía un extraño tic en los dedos, semejante a una vacilación -… ¿no me habías dicho ayer que echarías a Alca y que ella regresaría esta mañana?.  
 
        - No, Señor. No fue eso lo que yo dije – Roderico refrescó la memoria a su patrón, sin tener esta vez que faltar a la verdad -. Vos pedisteis que la despidiera y que le comunicara que tal vez podríais recibirla al día siguiente. Nada más. Quedó en manos de ella el decidir si volvía o no… 
 
         - Pues no ha vuelto… 
 
         - ¿Y eso os disgusta, mi amo?. Después de todo, si os solicita audiencia es será para pedir algo que vos no queréis conceder… 
 
        - Ya, claro – Sigfredo vacilaba -… pero es que me placería el poder rechazarla por mí mismo. 
 
        Patético: simple y llanamente. Lo mismo que el día de la ejecución del Conde Adriano, cuando muy firme a su lado había tratado de humillar al reo, Sigfredo caía nuevamente en el ridículo intentando doblegar un alma que volaba milla y media más alto que la suya… 
 
        - Acaso esté ocupada, Señor – trató de distraerle el criado -, o incluso puede ser que intuya vuestras intenciones y no desee prestarse a la burla… 
 
        En ningún caso podía admitir que había estado con Alca la noche anterior y que conocía la muerte de su primogénito. No, eso no podía ser. Las noticias llegarían, más pronto que tarde ese mismo día, y entonces las aguas seguirían su cauce… 
 
         Roderico vio salir a su patrón y acto seguido se levantó para vestirse. No dejaba de ser curioso que a Sigfredo aquella victoria que creía ya tan próxima no acabase de sentarle del todo bien... cualquiera diría que se encorvaba, que la inminencia de la revancha le pesaba sobre los hombros como un costal de cebada. 
 
        La mañana transcurrió sin sobresaltos, sin embargo después del almuerzo las noticias llegaron y se desató la confusión. El moreno no había anticipado el revuelo que despertaría todo el asunto… 
 
         - ¡El hijo de Alca ha muerto!, ¡el primogénito ha muerto!... 
 
        Mucha gente se alegraba, no en verdad porque el muchacho lo mereciera, sino debido a la suerte de justicia divina que creían estar presenciando. La hija de Roderico Barba Blanca se había quedado sin heredero y ni siquiera tenía un marido que la respaldase. A partir de la media tarde, y merced a la impaciencia de Sigfredo, supo ya todo el mundo de la existencia de la deuda que la noble casa de su prima habría contraído con Baudilio…  
 
        … sólo que Baudilio, antes incluso de la cena, no aparecía por ninguna parte. 
 
         - ¿Dónde está ese hijo de perra? – se desesperaba Sigfredo -. Muerto el muchacho de Alca, no quiero esperar a octubre para expulsar a la familia de la granja. ¡Encontrádmelo!, ¡apuraos!. 
 
         Durante tres días completos no hubo noticias del primo de los luengos bigotes. No importaba cuánto bramase el Conde Sigfredo, a su cómplice Baudilio parecía habérselo tragado la tierra. Luego, a la cuarta mañana, un hedor inconfundible alertó a los vecinos de que, fuera lo que fuese lo que había pasado, el desaparecido no se hallaba en realidad demasiado lejos de su casa. 
 
         - Está muerto: apesta a cadáver – informaron sus hombres a Sigfredo -. Se halla cerca de la casa: no sabemos todavía dónde, pero es seguro que está allí. 
 
        - Tal vez el asesino lo enterró a poca profundidad y por eso huele… 
 
         Como si de un santuario se tratara, los vecinos daban vueltas a la cabaña con cautela, procurando no tocar nada no fuera que al final encontrasen a Baudilio acuchillado y la familia de Pecho de Toro pretendiera cargar el crimen a quien no correspondía: 
 
         - Ha de ser un asesinato, pues en la cama no está… - consideraban unos y otros. 
 
         Cuando al fin dieron con él, semienterrado entre la paja de su establo, no fueron pocos los que respiraron tranquilos: 
 
         - Un accidente, mi Señor – comentaba Roderico a su amo -. Se ve que acudió a atender a sus bueyes en la noche y tropezó. Uno de los animales le aplastó el cráneo con las patas y por desgracia el infortunado quedó oculto entre el heno: por eso nadie se dio cuenta antes de que el cadáver estaba allí. 
 
       El cántabro hablaba con indiferencia, aparentando que no había tenido nada que ver en el asunto, cuando en realidad había machacado la cabeza del traidor con una piedra y arrastrado después su cuerpo hasta las cuadras. Las viejas técnicas son en el fondo las mejores: a su primer asesinato, casi treinta y cinco años atrás, lo había cometido de la misma forma. 
 
         - ¡Mierda! – estalló Sigfredo, puesto que en el fondo tampoco había mucho más que él pudiese hacer -, ¿cómo puede el destino maltratarme de semejante manera?. 
 
         Todo era tan oportuno que se antojaba rocambolesco. El avaro Baudilio vivía solo y no dejaba más descendencia que dos hijas ilegítimas en una aldea vecina. Nunca las había reconocido y además eran hembras: luego, nada que hacer. No se las podía considerar herederas. La deuda que Alca mantenía con el difunto se extinguía por tanto con la muerte de este… cuando en realidad Baudilio no sólo no había llegado a pagar la encomienda de ella, sino que la suya propia tampoco. 
 
         - ¡Maldito pueblo de tarados!, ¡que el diablo les lleve a todos!... este año voy a perder hasta la camisa. 
 
         El arreglo que Sigfredo procurara había acabado saliendo exactamente al contrario de lo previsto. Por resarcirse, hizo un vano intento de inculpar a los Barba Blanca en el crimen de su primo. Sin embargo eso tampoco funcionó: 
 
         - No hay nada sospechoso en la muerte: la cuadra estaba muy limpia y la casa también. Nada fuera de lugar… aparte que Alca se hallaba en compañía de sus jornaleras velando el cuerpo de su hijo. Todo el mundo sabe que no se movió de allí. Con tantos testigos, no podemos tocarla. 
 
        - Es lo que te digo, Roderico: este año voy a perder hasta la camisa… 
 
        De manera que, tras la situación inicial de aturdimiento, sólo una persona pareció interesada en seguir investigando el asunto. Cinco días después de las muertes de Clodio y Baudilio, la concubina Rihannon se atrevió a interrogar a su hombre acerca del asunto: 
 
        - ¿Qué estabas haciendo afuera la noche de la tormenta? – le espetó. 
 
        La inicial docilidad se iba volviendo más atrevida a medida que sus ganas de ser madre aumentaban. Le frustraba la distancia de Roderico, el hecho de que no se decidiera a casarse con ella ni tampoco a despedirla de una vez… 
 
         - No es asunto tuyo lo que yo estuviera haciendo. El amo ha dejado ya de preocuparse por esa noche; te recomiendo que hagas tú lo mismo. 
 
        El palacio de Fuentes del Horna que otrora fuera modesto pabellón familiar seguía sin contar con espacio suficiente para albergar a todo el servicio de Sigfredo. Cuando estaban allí Roderico y Rihannon, por su consideración especial, dormían solos en el altillo de un granero de madera, a unas treinta varas del edificio principal. Eran afortunados de contar con esa pequeña parcela de intimidad… si bien para enmascarar la disputa que siguió la distancia tendría que haber sido mucho mayor. 
 
         - ¡Padre!, ¡padre! – se excitaban los mellizos -: ¡vamos pronto, que el moreno está matando a su querida!. 
 
         Rihannon había dejado de acobardarse y abiertamente acababa de acusar a Roderico de tener un lío con Alca. Él la había abofeteado, aunque ni por esas logró que cerrara la boca y ella acababa de atribuirle la paternidad de los hijos de la otra. 
 
         - ¡Nunca dices donde has nacido!, ¡nadas como un condenado demonio!... ¿de dónde vienes?, ¿de dónde vienes?. ¿Naciste junto al mar?. 
 
         La subordinación que el moreno había buscado en su pareja se volvía ahora en su contra… no existían las mujeres sumisas, ahora lo acababa de entender. Sigfredo le había dicho la verdad aquel día y él, estúpido, había pretendido una quimera. No existe hembra buena. Se sentía furioso consigo mismo. Golpeaba a Rihannon y ella respondía con la bravura de un hombre. El resto de habitantes de la casa aguardaba afuera con la boca abierta… 
 
        - ¡Eres el padre de esos chicos!: ¡del muerto y de la niña!... 
 
          Las doncellas, los mozos de cuadra y hasta los señoritos mellizos escuchaban desde el exterior, expectantes. Tras unos minutos, hasta el amo Sigfredo decidió incorporarse al corrillo. Las acusaciones entre la pareja no cesaban. Más golpes, y la escalera de gato que subía al altillo quebrada por la mitad. Ya no se oían las acusaciones de la mujer, sólo un golpear constante, metódico. La paja se revolvió, se apreciaba bien entre las grietas de los tablones: el que estaba inicialmente arriba fue volteado y ahora los dos rodaban por el piso. Tras unos instantes, ambos cayeron por el hueco del silo, golpeándose las espaldas con un sonido seco. Rihannon tenía la nariz rota, mientras que Roderico sangraba por una ceja. 
 
        Los asistentes al espectáculo apenas podían creer lo que estaban viendo. 
 
        - ¡Nunca me casaré contigo!, ¡nunca! – el moreno, contraída la cara, gruñía como un perro ante lo que consideraba el peor pecado de ingratitud. ¡Él siempre había tratado bien a Rihannon!, ¿por qué se volvía ahora en su contra demandando más de lo que su acuerdo establecía?. Indignado, la amenazó -… voy a echarte de esta casa: ¡te arrojaré al arroyo y no volverás a servir en un hogar decente!... 
 
        Lo cierto es que le había costado más reducirla a ella que acabar con el padre de su amo, Sigerico Pecho de Toro, algunos años atrás. Sigfredo, el día que le contratara, había estado en lo cierto: nunca subestimes el rencor de las mujeres… 
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     (Junio del 609 a Julio del 610) 
 
        En Océn encontró Alca un nuevo cliente que llevaba sus hortalizas por el camino de Calatrava hasta Malaca. Había abandonado definitivamente el alforfón, si bien procuraba seguir el ejemplo emprendedor de la Tía Catalina. Se arriesgaba ahora con nuevos cultivos que le reportaban sorprendentes beneficios, para desconfianza y envidia de Sigfredo y del resto de vecinos. 
 
        Lejos de hundirse tras la pérdida de su hijo, la heredera de Barba Blanca había vuelto a alzarse como figura de referencia: más delgada, aunque siempre atractiva, y ardiendo de determinación por llevar la cosecha a buen puerto. Tenía un brillo nuevo en la mirada, semejante al de los profetas que ansían el martirio: cualquier cosa que fuera necesaria, ella estaba dispuesta a hacerla. 
 
         El verano del seiscientos nueve se prometía seco: no parecía mal escenario para el crecimiento del cereal, si bien convenía andarse con ojo. Los vecinos observaban con insistencia el cielo, aunque Alca centraba sus atenciones más a nivel de la tierra. ¿Acaso no se había quedado el año anterior sin jornaleros?: su desafío estaba allí. Para suplir las carencias, se hacía necesario probar una nueva táctica: estaba claro que la gente de siempre no funcionaba… consideraba ella que con los habituales tenía la autoridad irremisiblemente perdida:  
 
         - Traeremos nuevos hombres – anunciaba a su hija -: otros con ideas radicalmente distintas. 
 
        A Rihannon en el fondo le daba lo mismo una cosa que la otra, pero es que lo que su madre tenía en mente era en verdad una artimaña retorcida. Unificó los graneros junto a la casa principal, a fin de garantizar una correcta vigilancia del producto, y después de eso llenó sus sembrados de obreros recogidos del arroyo a los que abonaba la mitad de los salarios establecidos… 
 
        - El resto de la paga, amigos míos, podéis procurárosla en tierras de mi rival al ritmo que os plazca. 
 
        Alca reclutó para sus tareas realmente a lo peor de cada casa. Esto era algo que en alguna ocasión ya había probado la difunta Tana… sólo que el clan de la Barba Blanca pretendía llevar la osadía hasta sus últimas consecuencias. Lejos quedaba el tiempo en que tal estratagema se le había antojado despreciable. Alca no paraba mientes en escrúpulos y nadie podía ya detenerla. La gente se hacía cruces acerca de dónde habría sido capaz de encontrar tantos delincuentes en un periodo tan relativamente corto de tiempo. Sus gañanes trabajaban mal y con reticencias… aunque lo cierto es que siendo así de numerosos en el fondo no le importaba que individualmente pudieran resultar poco productivos. Había abierto la veda: en cuanto caía la tarde, más valía no pasearse sin compañía por los senderos. Nadie podía considerarse a salvo, ni siquiera ella misma. Por la noche se encerraba en la casona a cal y canto con su hija, mientras permitía que sus jornaleros se hicieran dueños de la aldea. 
 
         - Los que no llegaban a temerme, ahora lo hacen – constataba satisfecha, aunque curiosamente con modestia -. Hija mía, yo soy capaz de cosas muy grandes. 
 
        Alca no consideraba que el mérito fuese únicamente suyo: era obra del destino y de la fuerza de la sangre. Las revelaciones que Clodio le había hecho tras su muerte - hecho del que estaba absolutamente convencida y que no permitía que Rihannon cuestionase - habían servido de revulsivo para despertarla. Ella lo tenía claro: su cuerpo sólo actuaba como un vulgar instrumento. Su padre y su hermano, su hijo fallecido… todos los que habían ido quedando atrás guiaban al fin sus actos y la ayudarían a imponerse. La hora se acercaba. Estaba recuperando el terreno perdido frente a Sigfredo principalmente gracias al amor de sus muertos. 
 
         El verano avanzaba y las plagas parecían respetar sus parcelas. La nueva mano de obra no estaba haciendo del todo mal las cosas. Debido a su férrea voluntad, y a aquella extraña expresión de lideresa que asustaba a medio pueblo, sus bandidos aprendieron a respetarla. Estaba loca, o por lo menos lo parecía: por más hermosa que fuera, más valía no arriesgar el cuello en intimidarla. Alca solía pasearse por los caminos fuertemente armada, con su pequeña hija de once años siempre a la diestra. 
 
         - Desde la muerte de su marido, no se le conoce amante ni alcahuete. 
 
         - Ha resucitado: parece haberse quitado de encima cinco o diez años… ¿no habrá alguno que la monte?. 
 
        La gente del pueblo encontraba este detalle el más extraño de todos. Era la parte increíble de aquella maldita transformación: ¿pensaba Alca mantenerse sin un querido?. No se acostaba con nadie, ni trataba siquiera de procurarse un nuevo esposo. La abstinencia redoblaba su belleza, por cuanto dotaba aquel rostro ovalado de la mística que le había faltado en su juventud. 
 
        ¿Quién osaría cortejarla?, si las dagas que portaba de ordinario cruzadas a la espalda disuadían de acercarse hasta al más pintado. Era una hermosura que se malgastaba, amenazante e inalcanzable, excitando en la imaginación de todos destellos de antiguos vicios que debían explotar ahora con intensidad doblada al verse reprimidos: 
 
         - Nada de machos, que eso le quitaría tiempo. Os digo que ya sólo vive para amargarle la vida a Sigfredo – consideraban los más prudentes -… y como Sigfredo ni ata ni desata en los saqueos de sus jornaleros, la cosa ha de acabar muy mal. ¡Oh, sí!: ¿por qué iba a quedarse tan quieto sino?. Apuesto lo que sea a que Pecho de Toro está cargándose de razones: acumulando acusaciones para lanzarlas todas a la vez y terminar con esto… 
 
         Lo cierto es que Sigfredo acogía cada nueva audacia de la familia rival con desasosiego, si bien no era consciente de todos los atropellos que cometían los jornaleros de Alca por hallarse sus propios trabajadores demasiado amedrentados. Su gente le ocultaba las cosas. Los labriegos temían que si ponían al corriente al Señor, los hombres de armas de éste les forzarían a participar en un choque abierto. La inseguridad era tal que ni los mismos soldados del Conde sabían a qué atenerse. El valle ya no era plácido… y para colmo de complicaciones, las espadas de Sigfredo se veían cortas en número, puesto que más de la mitad de ellas habían sido movilizadas en dirección norte para aplacar una nueva revuelta de los vascones. 
 
         - ¡Este asunto de Victoriaco es ya lo que nos faltaba!... 
 
         Se vivían días convulsos allá en Toledo, hasta el punto que las provocaciones de Alca se habían convertido en un problema secundario para el Conde. Ella se beneficiaba de ese descuido, como a ojos de Sigfredo procuraban hacer siempre las mujeres. Las cartas sobre la mesa: él no podía dedicarle el tiempo necesario, pues tenía personalmente demasiados frentes abiertos. Había tenido que regresar a la capital debido a la creciente impopularidad de Viterico, que no podía ser ignorada por más tiempo. Lejos de arredrarse, el monarca perseveraba en sus disposiciones para restablecer el arrianismo. Sus detractores se multiplicaban, mientras que los escasos seguidores de su política tenían demasiado miedo para dar un paso al frente. Los enfrentamientos del rey con el Obispo de Toledo enrarecían el ambiente en el Consejo. Sigfredo ya se temía lo peor. La imprudencia de su amigo, que se creía más afianzado en el trono de lo que en verdad estaba, amenazaba con arrastrarles al fondo a ambos. 
 
         - Se pregunta la gente cómo es posible que la Gascuña facilitase armas a las tribus vascas en nuestras propias narices – recapitulaba Pecho de Toro -. No es cosa de risa: el Obispo Aurelio ha sabido desviar la atención del Aula Regia de modo que todos crean que esta pequeña rebelión obedece únicamente al cambio de rumbo es nuestras alianzas con los reyes francos… 
 
         El problema era complejo. Viterico y él habían comenzado por publicitar la Conjura de Orthez, conspiración inventada de principio a fin, buscando una justificación honorable que facilitara sus negocios con Borgoña. El nombre de Teodeberto de Austrasia había sido arrastrado por el fango en el proceso, vinculado a los gascones sin que existiera prueba alguna de estos lazos: todo para encumbrar a Teoderico de Borgoña al más alto escalón en la consideración del reino. Sin embargo, tras la ruptura del pacto con los burgundios, el hecho de volver las miradas de nuevo hacia Teodeberto había que ahora esta maniobra gascona les estallase en la cara al rey y a él, para mayor gloria de Aurelio de Toledo. 
 
        ¡Ah, el Obispo Aurelio!... era en verdad un hombre joven con una capacidad organizativa temible. Viterico había intentado forzar su destitución: craso error cometido en ausencia de Sigfredo, mientras el consejero se entretenía moviendo los hilos de sus pequeñas intrigas rurales. El Papa Bonifacio IV sentía gran aprecio por este resuelto prelado suyo, y demás no olvidaba que ya en tiempos del Papa Gregorio, Viterico había dado muestras de gran altivez frente a la autoridad de Roma. ¿Podía ser que ahora, la misma reconquista de la ciudad de Malaca que le había llevado al trono le fuera a costar un disgusto serio con el Pontífice?. Se imponía la prudencia y los emisarios del Papa le dispensaban al rey un trato glacial. Nadie podía estar seguro todavía de las consecuencias… aunque una cosa sí que parecía confirmada: Bonifacio no iba a permitir que nadie moviese de su sitio a Aurelio de Toledo. 
 
         - La solución para esos salvajes sería el exterminio… 
 
        Tanto Viterico como Sigfredo coincidían en este punto: mientras perviviese un norteño, la paz no sería completa. Vascones, Cántabros, Astures… ¿cuántas veces desde los tiempos del mismísimo Augusto habían los emperadores dado por finalizado el problema?. Hasta Leovigildo y Recaredo habían pecado de aquella inmodestia: pacificar definitivamente a los Vascones… ¡eso era mucho presumir!.  
 
         - Tratemos esta vez de no dejar ninguno vivo, tal vez de ese modo logremos una tranquilidad duradera… 
 
        Viterico daba palos de ciego y Sigfredo asistía preocupado al hundimiento de su propio prestigio. Ya no le recibían de tan buen grado en casa de los nobles decentes; e incluso cuando lo hacían, los gardingos cuidaban que sus esposas no estuvieran presentes en los encuentros. 
 
         - Este Papa también morirá – divagaba el monarca -, ¡ya lo verás!… y entonces, cuando ascienda el nuevo, nos libraremos del Obispo Aurelio tan fácil como se parte una nuez. 
 
         Pecho de Toro meneaba la cabeza, escéptico. Era cierto que en los primeros años de reinado de su amigo se habían sucedido hasta cuatro pontificados fugaces, sin embargo la actitud de todos los patriarcas difuntos se había mantenido bastante constante. Que falleciera el actual Papa no era, en este sentido, garantía de nada… y de hecho el condenado Bonifacio parecía tener una salud de hierro. 
 
         - Por lo pronto, mi Señor – aconsejaba Sigfredo -, yo os recomendaría hacer las paces con vuestra esposa. Y yo he de procurarme una también, que traiga la respetabilidad de nuevo a mi casa. 
 
         Tenían por aquel entonces sendas concubinas instaladas en sus palacios, de manera que Viterico había vuelto a arrojar a su mujer legítima de la casa. Sigfredo era viudo y la cosa no tenía tanta importancia, no obstante, para el rey era asunto de vida o muerte el enmendarse. 
 
          - ¡No me gusta que la curia se meta en con quién debo dormir! – se obstinaba Viterico. 
 
         Defendía a ultranza a su nueva querida, por más que en confianza admitiera ante Sigfredo que a en el fondo la mantenía simplemente por inercia. A Pecho de Toro le sucedía más o menos igual: se sentía sobrecogido ante un reciente hastío hacia la carne y solamente procuraba sacudírselo por medio de reproducir las viejas conductas de su juventud… amantes nuevas, prostitutas… 
 
         - Si no nos satisfacen, echémoslas a ambas – el consejero se encogía de hombros -. No necesitamos concubinas que compartan nuestro techo: la ciudad ofrece un sinnúmero de entretenimientos libres, de los que no atan. 
 
         Era frustrante en cualquier caso el verse limitados de tan terrible manera. El Obispo Aurelio sabía hacer muy bien las cosas: en tiempos de Recaredo nadie había osado meterse con Badda durante su convivencia previa al matrimonio. 
 
    *** 
 
         La movilización de tropas en dirección norte resultaba desproporcionada  en comparación al tamaño de la amenaza. Roderico, espabilado a fuerza de años de escuchar a su amo tras las puertas, intuía que lo que se orquestaba contra los vascones debía ser un absoluto genocidio… y ello le entristecía. Todavía era capaz de recordar retazos de su infancia semisalvaje, de forma que relacionaba inconscientemente a unas tribus con otras. ¡Ah, maldito imperio de Toledo!... en contienda semejante - el cántabro lo tenía claro – iban a perecer muchas madres como la suya. 
 
         La mañana que su amo le hizo llamar, en un primer momento él sospechó que tal vez el rey precisaba de sus servicios en el campo de batalla. Matarife: eso es lo que Alca le había llamado y lo que más o menos pensaban todos. Jamás se había preocupado de lo que la gente pudiera opinar de él, sin embargo desde la muerte de Clodio se estaba volviendo más reflexivo. Mal asunto el hacerse viejo: de empezar a sentir pena por los torturados a acabar uno mismo en la picota mediaba sólo un paso. 
 
         - Entra y cierra la puerta – le pidió Sigfredo, con rostro sombrío. 
 
         Una marea interior pareció revolverse en el moreno: la pura repugnancia a participar en la masacre. Se enfadó consigo mismo por tales escrúpulos… sin embargo Sigfredo no tenía intención de emprender el camino del norte ni pensaba permitir que lo hiciese ni uno más de sus hombres: 
 
         - Esa horrible mujer con la que duermes – comenzó el Señor -… ¿consideras que es de tu confianza?. 
 
         Roderico torció los labios. Un feo presentimiento le aconsejó mostrarse completamente sincero por una vez: 
 
         - No me fio de nadie más que de mí mismo, amo Sigfredo. Y Confieso que he empezado a cansarme de ella. 
 
        Contenido todavía, Sigfredo comenzó a exponer la situación: 
 
        - Tu querida ha venido a mí esgrimiendo unas curiosas acusaciones – la mirada se le ensombreció aún más -. Imagino que ahora me dirás que está resentida porque no consientes en casarte… 
 
        - ¿Qué acusaciones son esas, Señor? – de sobra lo sabía ya y casi se veía con los pies en la puerta, si bien prefería desarrollar la pantomima hasta el final. 
 
         - Afirma que tú mataste a mi primo Baudilio a fin de ayudar en nuestro pleito al clan de la Barba Blanca. 
 
       Rihannon también había expresado sus sospechas de que el moreno pudiera ser el padre de los chiquillos de Alca, si bien esa parte Sigfredo prefería no mencionarla. El viejo romance del criado y su señora no era traído a colación salvo en casos excepcionales, imprescindibles. Pecho de Toro sentía que una realidad tan prosaica de algún modo restaba exclusividad al amor sublime que él había vivido en su adolescencia… 
 
        - Rihannon miente, amo – las pupilas se le achicaron mientras se defendía a la manera de las alimañas -. Yo no podría hacer eso, sabiendo que la desaparición de Baudilio perjudicaría los intereses de esta casa. Entendedlo: semejante crimen iría sobre todo en contra de los derechos del Señorito Sigerico… y yo nunca causaría mal a Sigerico.  
 
         Sigfredo, rígido en su sillón de castaño, tragó saliva: 
 
         - ¿O sea, que afirmas que ella ha inventado esas cosas porque te guarda rencor? – en tan breve entrevista, era la segunda vez que mencionaba esta posibilidad. 
 
         - Sí, Señor: Rihannon me guarda rencor… 
 
        Roderico no entendía del todo cómo era posible que su Señor no tratase de apretarle más en el interrogatorio, habida cuenta de que, por su expresión, no parecía creer una palabra de sus argumentos. 
 
        Los dedos de Sigfredo se crisparon. Molesto, trató de ocultar las manos bajo la mesa. En los últimos tiempos había comenzado a experimentar leves temblores, así como dolorosos calambres en la parte baja de la espalda que le dificultaban enormemente la tarea de subirse al caballo. Una vez arriba no había problema, sin embargo el precisar de ayuda para alzarse en la cabalgadura se le antojaba vergonzoso.  
 
         - ¿Y por qué sería que tu amante te guarde rencor?... – insistió el amo una vez más. 
 
         Roderico aguardó unos instantes, empezando a vislumbrar al fin el porqué de tanta vacilación. Sigfredo debía entender bien que él mentía, sin embargo aquella decadencia física que se cernía sobre su distinguida persona le causaba demasiado temor. No quería echarle de su lado: sencillamente, no deseaba quedarse sólo. Se estaba haciendo viejo. ¿Si llegaba a faltar Roderico en su casa, qué le quedaría?. Toda la gente de los buenos tiempos había ido desapareciendo… y en verdad aquella guerra de veinticinco años contra el clan rival provocaba un desgaste irremediable. Sigfredo ansiaba perdonar a su criado: se esforzaba por admitir que la contienda, prolongada a lo largo de tanto tiempo, provocaba dudas y traspiés en todos los implicados, no sólo en él mismo… 
 
         - Nos entendemos bien y los negocios prosperan cuando trabajamos juntos – claudicó al fin el Señor, ansioso de dejar al moreno una salida honrosa -: no debemos permitir que una mujer resentida enturbie nuestros arreglos. 
 
        - Eso mismo pienso yo, Señor – Roderico ya respiraba más tranquilo -. Yo jamás os traicionaría. Las mezquindades que Rihannon ha venido a contaros son sólo prenda de su mala intención. 
 
          Sigfredo suspiró, medio aliviado, medio avergonzado por su indulgencia: 
 
        - Si tú me dices que Rihannon te ha acusado simplemente por vengarse de tu indiferencia y por el hecho de que le hayas roto la nariz arriba en Fuentes del Horna, yo lo olvido todo y la arrojo a la calle. 
 
        - Eso es exactamente lo que ha pasado, amo – el cántabro no tenía problema en recitar el salmo exactamente como Pecho de Toro deseaba oírlo -: ella ha intentado hundirme, por mi negativa al matrimonio y por haberle roto la nariz en la pelea… 
 
         Demasiados problemas tenía Sigfredo en aquel momento, con el desmoronamiento de la autoridad de Viterico y el correspondiente peligro que eso suponía para su casa, como para plantearse prescindir del asesino de cabello negro. No era tonto, obviamente: entendía que la muerte por aplastamiento que había sufrido Baudilio resultaba demasiado estrafalaria para ser creíble… ¡incluso debió haberlo entendido así desde el primer momento!. Sin embargo no tenía edad para volver las armas en contra de su propia gente: al menos, no en un contexto de amenaza tan inminente. 
 
         Alca se mostraba más recrecida que nunca, y el rey Viterico exponía sus ideas de restitución arriana con total atrevimiento, como si confiara en que una victoria contra los vascones pudiese llegar a dar el espaldarazo definitivo a tales desvaríos. Nada parecía salir según lo previsto. El mundo de Sigfredo se hundía. Incluso el ansiado compromiso matrimonial de su primogénito con la princesa Ermenberga no parecía tan buen negocio ahora que por fin había sido cerrado, y en lugar de pregonarlo a los cuatro vientos, Pecho de Toro experimentaba no poco temor a que fuera a costarles caro… 
 
          - Me basta con eso – confirmó a Roderico, tras la declaración de este -. Si tú afirmas que la cosa es así, yo te creo. 
 
         - Es así, Señor. Es así: Rihannon me quiere mal. 
 
        - Bien, entonces ocúpate de expulsarla de esta casa antes de la hora de la cena. No quiero volver a poner mis ojos sobre su horrible nariz rota, o esta vez sí que te juro que te arrepentirás. 
 
    *** 
 
          Una vez más, cerca de Orthez - joya bearnesa que se convertía en epicentro de los conflictos de Viterico a causa de las viejas invenciones de conjura orquestadas por Sigfredo - las tropas visigodas de Toledo aplastaban a las de Teoderico el Burgundio… 
 
         - ¡Ah, qué gran victoria nos ha proporcionado el Duque Gundemaro! – aplaudía el monarca -… ¡nadie va a reírse de nosotros ahora!, ¿verdad que no, amigo Sigfredo?... 
 
        La refriega, que se había cobrado más bien pocas vidas y que había sido llevaba a cabo con la ayuda de los reyes de Austrasia y Neustria, suponía un honor dudoso para el gobernador de Septimania. Tal como lo veía Sigfredo, el Duque Gundemaro no había hecho gran cosa… aunque tampoco convenía llevar la contraria a Viterico sobre este particular. Después de todo, mientras siguiera con la atención fija en los frentes de batalla, no le quedaría tiempo para intentar trazar la reforma de la Iglesia… 
 
         - Gundemaro es un gran hombre – consentía así Pecho de Toro. 
 
         - Bien, bien. Entonces lo que nos queda ahora es la expulsión definitiva de los orientales… 
 
        Los ojos del rey se iluminaban imaginando la conquista de las colonias que el Imperio Romano de Oriente mantenía todavía en el sureste de la costa peninsular, escasísimas ya a aquella altura. Grandeza: una excusa por la que pasar a la historia.  
 
         - Me permitiría sugerir que es mejor afianzar primero lo que estamos haciendo en el norte, para luego poder desplazarnos con mayor desahogo hacia el sur de Valencia… 
 
        Sigfredo, prudente, recelaba. Él trataba de enconar el ánimo de su rey en contra de vascones y demás tribus del norte, o bien de lanzarlo una y otra vez a la caza de los francos: incluso aunque fuera contra Borgoña y a costa de sus propios intereses. Cualquier cosa antes que señalarse. El Papa estaba perdiendo la paciencia y tenía a su perro de presa, Aurelio, bien asentado en el Episcopado de Toledo. No convenía tentar a la suerte: era mejor dejar a los orientales en paz… 
 
        - He mandado llamar a Gundemaro para la organización de las tropas. ¡Nadie podrá detenernos, amigo Sigfredo!. 
 
         Tan sólo seis años atrás aquella frase solía sonarle a Pecho de Toro infinitamente más creíble: mejor… más rentable, menos arriesgada. En aquel momento preciso sí que se agradecería la intervención de alguien que pudiera parar las imprudencias de su Señor. 
 
         Y es que no dejaba de resultar curiosa la soltura del rey para ignorar el peligro. Desde luego era obvio que una maniobra de ataque bien planificada podía expulsar sin problemas a los orientales de la Península… ¿pero qué pensaba Viterico que pasaría entonces?. ¿Acaso creía que el Papa se iba a quedar de brazos cruzados?... o, peor aún, ¿no intuía la amenaza implicaba en sí mismo el Duque Gundemaro?. Dotar de semejante poder a un general experimentado parecía una necedad terrible: 
 
         - Sacar a Gundemaro de la Septimania no sería prudente, mi Señor – intentaba hacerle ver Sigfredo -. Me permito aconsejaros que no le traigáis: no para esto. Donde mejor sirve el Duque a la corona es en sus tierras fronterizas.  
 
        Pero Viterico no comprendía. Había llegado a desarrollar una visión completamente distorsionada de la realidad: flexible y cambiante… una percepción ambiciosa levantada justamente a su medida. Intuía el desplante que supondría para el pontífice una eventual victoria visigoda contra los orientales. ¡Ah, sí!... pero eso era algo que sin duda complacería a los arrianos. Él entendía que tras semejante desafío al poder de Roma, aliada privilegiada de Constantinopla, sus súbditos agradecidos cerrarían filas en torno a él. Le aclamarían… ¡oh, Señor de los piadosos!. Después de eso, la implantación de los nuevos Obispos arrianos vendría rodada. La gente que había sufrido persecución no olvidaba las afrentas. La reparación era un acto de justicia. No se planteaba la menor duda sobre ello… y a tal fin, había invitado a la capital a Gundemaro, Gobernador de Septimania:  
 
         - Ya he hecho llamar a Gundemaro, no hay vuelta atrás al respecto, Sigfredo – el monarca no estaba contento -. Te aconsejo que regreses ahora a tu casa y reflexiones sobre todo lo que hemos hablado… ¡me cuestionas demasiado y tampoco es eso lo que se espera de un buen consejero!. Te digo en verdad que esta mañana te encuentro de lo más fastidioso. 
 
    *** 
 
         El Duque Gundemaro había bajado de Narbona y la capital era un hervidero, con más notables de los  que recordaban haber tenido en al menos cinco años. Hacía buen tiempo y la gente gustaba de andar por la calle. Toledo, despuntando el mes de abril, se rendía sin reservas a los pies de su glorioso general. 
 
        Desde la Puerta del Cambrón hasta la plaza del mercado, el Duque fue seguido por una multitud de ciudadanos que le vitoreaban a voz en cuello. La alegría se extendía a medida que el séquito se separaba de las murallas, y a partir de la Cuesta de los Cesteros un grupo de cuatro o cinco muchachas comenzaron a arrojar al paso de Gundemaro pétalos de flores tempranas. Tal fue el recibimiento que la capital del Tagus dispensó al regente de la Septimania… aunque ni por esas Viterico acertaba a percibir aún la amenaza. 
 
         - ¡Ah, moreno! – se lamentaba Pecho de Toro al levantarse de sus siesta -… hoy sí que siento que la vida me pesa. 
 
        - Todos nos hacemos mayores – y en verdad Roderico era incluso seis o siete años más viejo que su Señor -… tened paciencia y disfrutad de la fiesta. 
 
         Se había programado una celebración para esa noche – sólo varones – con objeto de agasajar a Gundemaro y a su rey Viterico tras la insignificante victoria de Orthez. 
 
         - Habrá bailarinas orientales, vino extranjero… - Sigfredo hacía girar la mano en el aire, tratando de exteriorizar cuán exótico pretendía ser todo aquello, pero también hasta qué punto lo encontraba él aburrido. 
 
        Ya estaba harto de todo… de sus negocios en Toledo… de su dinero… de su amante de turno, bella como para ponerla en un pedestal y a la que doblaba la edad… 
 
         - ¡No suena mal!, ¡no suena mal! – el cántabro le animaba a alegrar la cara, al tiempo que le ayudaba a embutirse los calzones -… bailarinas orientales, ¡eso siempre me gusta! – rio, francamente -… andad, Señor: si tanto os desagrada la tarea, ¡bien podrían dejarme ir a mí en vuestro lugar!... 
 
        Roderico sacó brillo a la costosa daga esmaltada de su amo y acto seguido se la ciñó a la cintura. ¡Magnífica!: un arma digna de un rey y, acaso por esto mismo, capaz también de alterar el rumbo de la historia. 
 
        - Hay que acudir porque hay que acudir… - se recordaba a sí mismo Sigfredo, como si rezara. 
 
         Todo el que fuera alguien estaría presente en la cena de Viterico… al resto, ¡que el diablo los llevase!. Para cualquier noble en Toledo, permitirse faltar a la celebración sería sinónimo de un suicidio político: 
 
         - Hay que acudir porque hay que acudir – aquello estaba fuera de discusión -… y con todo, amigo Roderico: no imaginas lo mal que me encuentro. 
 
        - ¿Estáis enfermo?. 
 
        - Enfermo de desconfianza. Enfermo de hastío, tal vez… ¡quién sabe!. Ya no disfruto las cosas como antes, si es que en realidad alguna vez llegué a disfrutarlas – Sigfredo suspiró -… el caso es que no me ha sentado bien el tumbarme a dormir después de la comida.  
 
          Pecho de Toro experimentaba un malestar desconocido en la boca del estómago. Se trataba de una sensación nueva, semejante a un vértigo…  
 
         - Creo que tengo ganas de vomitar. 
 
        - ¡Tate, algo era ello! – Roderico se dio prisa -, ya os acerco la jofaina, Señor. 
 
        Sin embargo, aunque intentó aliviarse arrojando afuera la reticencia, le resultó imposible reponerse. Tal vez la novedad del sentimiento era lo que le confundía… ¡oh, sí!: en cuanto lograra identificar la causa de su mal, a buen seguro lograría encontrarse mucho mejor. 
 
    *** 
 
        Franca la puerta de palacio, los gardingos entraban y salían con la sonrisa expectante y la mirada inquieta. Corría el vino, escanciado por lindas doncellas de las que Sigfredo no parecía conocer ni a la mitad. La noche caía y Viterico aún no se había presentado ante sus invitados. Quien más y quién menos, se confesaba encantado con los fastos: 
 
         - El rey ha encargado un mural nuevo, inspirado especialmente en la ocasión… 
 
       ¡Mierda de batalla, que no valía un tremís!... Viterico pretendía equiparar la refriega a la vieja toma de Braga por parte de Leovigildo. 
 
         - Las camareras también son nuevas. 
 
        - Mirad allí… mirad allá… 
 
        - ¡Oh!.  
 
        - ¡Ah!. 
 
         ¡Cristo Bendito! – se revolvía Pecho de Toro -, ¡pero qué fatua podía llegar a ser la gente!. 
 
         Sigfredo, sin la compañía de su cántabro, se aburría mortalmente. La luz cambiante de las antorchas le mareaba en el patio, mientras que en el interior era el calor de tantas gentes apretadas lo que le molestaba. La artritis de sus rodillas no le daba tregua, igual que aquella inoportuna revoltura de las entrañas que a buen seguro ni siquiera le permitiría probar bocado… 
 
        - ¡Perra mi suerte!... – rezongaba en su interior. 
 
         No deseaba sentarse. Si lo hacía, probablemente las piernas se le acabarían entumeciendo y lo último que deseaba era ofrecer al rey la misma penosa imagen de rigidez que compartía con Roderico cada mañana. Ahora el cántabro tenía que asistirle para vestirse… decadencia. Resultaba igual de inevitable el apagarse aunque uno dispusiera de una mortaja en hilo de oro. Caminar era mejor: moverse, aunque fuera con parsimonia… cualquier cosa antes que dejar al descubierto lo acabado que en verdad estaba. 
 
        - ¡Oh, Señor mío!, permitid que os bese el anillo… 
 
        Sala a sala, Sigfredo se mezcló con la concurrencia y comenzó a dispensar parabienes a los Obispos: uno, otro, otro… siempre caras conocidas. Entonces, la evidencia al fin asomó: 
 
         - ¡Venid a saludar al maestro Isidoro!… - le propuso en un momento dado el joven hijo de un conde lusitano. 
 
        El muchacho, sincero y gentil, parecía apreciar especialmente a Pecho de Toro por cuanto compartía amistad con los hijos mellizos de éste. 
 
         - ¿El Obispo Isidoro está aquí?... – aquello resultaba realmente extraño. 
 
         - Está aquí, por ventura – repuso el joven, alegre  -: ¡todo el mundo está aquí!. 
 
        Isidoro de Híspalis, erudito entre los eruditos, había subido desde la Bética para el homenaje conjunto de Viterico y el conde Gundemaro. Se trataba de un Obispo piadoso, el más noble y respetable que el reino conociera… definitivamente, algo no cuadraba. 
 
         - Sí, sí… enseguida acudo al lado del Señor Isidoro – se excusó Sigfredo -, antes he de saludar a otra persona – intentaba perfilar un pretexto -… ahora… ahora me acerco, muchas gracias… 
 
       Palmeó el brazo del muchacho y procuró alejarse de él. ¡Eso era!: la venda se le caía al fin de los ojos. Necesitaba estar a solas un segundo para reflexionar. Su malestar desconocido… la mirada inquieta de los presentes, aguardando de un momento a otro que pasara lo inevitable… la alegría de los salones… 
 
         - ¡Santo Dios! – se persignó. El mal que le torturaba, aquel vértigo suyo en las entrañas, no era otra cosa que intuición. ¡Sospechas! -. ¡Por vida del rey que esta situación la he vivido yo antes!. 
 
        ¿Dónde estaban las danzarinas, eh?... ¿y dónde las camareras habituales del palacio?. No resultaba plausible que el muy noble Isidoro de Híspalis se dignase asistir a una fiesta que iba a ser amenizada por prostitutas orientales. Y en caso de que al fin la cena se prometiese respetable… ¿por qué no habían acudido entonces las condesas y demás esposas de notables?. 
 
         Sonaron las trompas justo entonces, y el monarca hizo aparición. A su lado, sonriente y orgulloso, se hallaba el Duque Gundermaro, a quien todos parecían apreciar. Sigfredo, nervioso al cabo por la certeza, pareció olvidar su dolor de vientre como por arte de magia. Se había quedado boquiabierto… ¿pero cómo avisar a Viterico de que aquella situación se había dado ya con anterioridad?. 
 
          - ¡A los bancos!, ¡a los bancos! – arengó el senescal. 
 
         Podía tratarse de nobles muy altos, sin embargo el asistente mayor del palacio de Viterico se complacía siempre en pastorearlos como si se tratase de cabras: 
 
         - ¡A los bancos, Señores! – insistió -, ¡cada uno a su lugar!. 
 
         Sigfredo se sentó a la mesa, a la siniestra de Viterico, con una intuición ya muy sombría de lo que podía llegar a acontecer. Gundemaro ocupó su plaza a la derecha del monarca… y el trío brindó para dar inicio a las celebraciones. 
 
         - ¡Vive Dios que ese perro de ahí enfrente no me quita los ojos de encima!...  
 
           Era el Obispo Aurelio, mezquino y sonriente, que procuraba alzar la copa en dirección a su persona. Desde la distancia, el prelado pretendía brindar con él, acaso a modo de despedida.  
 
         A Sigfredo le caía un sudor frío por la frente, y también en la parte baja de la nuca. Callado, sin compartir sus sospechas, iba comprendiendo por qué no le habían permitido traer consigo al temible moreno que siempre le acompañaba a todos lados. El hijo del difunto Duque Claudio miraba también hacia la presidencia de la mesa: ora a Viterico, ora a Gundemaro… ora al jodido consejero que tan pingües beneficios había sabido labrarse durante el último puñado de años. Parecía verdaderamente ansioso. Sin duda era uno de los conjurados. 
 
         - ¡Nadie me aprecia! – constataba Pecho de Toro para sí -: nadie en absoluto. 
 
         El Obsipo Aurelio quería verle muerto. La mitad de los presentes le tenían ganas, dado que es bien sabido que uno no se beneficia al ritmo que él lo había logrado si no es a costa de los derechos de otras personas. ¿Cuántos miembros del Aula Regia consideraban tener cuentas pendientes con él?. 
 
        Se volvió a su derecha, hacia Viterico. ¿Cómo iba a explicarle lo que estaba pasando?... aquella cena distendida que en el fondo resultaba tan familiar como si ya hubiese tenido lugar algunos años atrás. Su cerebro le devolvió sin querer la imagen de Liuva: el joven nieto de Leovigildo al que ellos dos habían destronado exactamente de la misma manera. 
 
        - Señor… - vaciló al tocar el codo de Viterico. 
 
        El monarca, que charlaba alegremente con Gundemaro, se volvió hacia su consejero con gesto impaciente: 
 
        - ¿Qué?, ¿qué pasa?... 
 
         Por lo visto le estaba importunando. Pálido, Sigfredo tragó saliva, sin atreverse aún a articular los susurros de alarma… 
 
        … y el Obispo Aurelio que se inquietaba desde su banco, y algunos más, conteniendo la respiración… 
 
         Sigfredo comprendió al instante lo inútil de su desvelo: no habría quien salvase a Viterico, puesto que eran muchos los gardingos que aguardaban que cayese aquella noche. No importaba si le avisaba o no… el rey estaba perdido. Todos le miraban, interrogantes… Gundemaro incluso pareció bajar su diestra por debajo del mantel, lento… tal vez buscando alguna cosa. 
 
         De este modo, Pecho de Toro lo vio claro. El Duque buscaba su daga… ¿iba la advertencia del consejero a precipitar las cosas?. No por cierto… ya que no iba a haber tal advertencia. Sin pensarlo ya más, se puso en pie como activado por un resorte y gritó: 
 
         - ¡Muerte al tirano!. 
 
         La daga esmaltada que Roderico le había prendido en el cinturón se hundió en el pecho del monarca una… dos… tres veces. La cuarta ya no pudo ser, pues la hoja se quebró por tratarse más que otra cosa de un arma decorativa. 
 
         - ¿Pero qué cojones?.... – bramó Gundemaro, levantándose también.  
 
         Él iba a ser el destinado a acabar con la vida de Viterico: todos lo esperaban así. Sin embargo Sigfredo había arruinado su momento y el Duque se veía al fin con su puñal en la mano, adelantado como un imbécil. 
 
         - ¡Muerte al tirano!, ¡muerte al tirano! – repitió un lívido Sigfredo, apenas con un hilo de voz. 
 
         No cesaba de decirlo. No quería que nadie olvidase quién había acuchillado al rey arriano. La empuñadura quebrada cayó al suelo. Todos tenían que recordar el momento, pues era su única vía de salir de allí de una pieza… 
 
          Los invitados no supieron cómo reaccionar. Hasta el mismo Obispo Aurelio se quedó boquiabierto al principio. Viterico yacía de bruces sobre su plato de cordero: muerto… y quien le había asesinado era el mismo consejero que debía perecer a su lado. 
 
          - ¿El Conde de Segontia ha matado al rey?... – los ojos de los presentes se buscaban unos a otros, incrédulos. 
 
        Ahora ya no podían ajusticiarlo a él, puesto que había dado pública prueba de no obrar como un traidor.  
 
         - ¡Hay que joderse! – se mordía las uñas el Obispo de Toledo -. ¡Habrá que buscar otra ocasión para acabar con ese maldito puerco!. 
 
         Las rodillas del verdugo cedieron, abrumadas por la impresión y por la artritis. Sigfredo se sentó de golpe, prácticamente como si se desplomara. Todos los demás se alzaron entonces y procedieron a retirar el cadáver del viejo rey. 
 
         - ¡Desfile!, ¡desfile!, ¡desfile!... – corearon alegres. 
 
         En fin… improvisada y gallardamente, Sigfredo Pecho de Toro acababa de salvar el pellejo in extremis. 
 
    *** 
 
         Cuentan que Gundemaro dijo: 
 
         - ¡Habrá sido él quien lo matare, pero vive Dios que será mi caballo el que lo arrastre!. 
 
        El cadáver de Viterico fue atado a un corcel y exhibido al galope por las calles de Toledo, para alivio de los buenos católicos de la capital. 
 
         El panorama político acababa de cambiar en el reino de un momento para el otro… 
 
         - ¡Atrancad puertas y ventanas! – chillaba Sigfredo a sus sirvientas, no bien hubo alcanzado la seguridad de su casa. Era uno de los pocos ciudadanos que no querían presenciar lo que estaba ocurriendo afuera. 
 
          Estaba oscuro, y precisamente por eso la gente se apuraba y llevaba sus lucernas al exterior. Fue una noche como de encantamiento: silenciosa y salvaje. El pueblo en bloque, sediento de diversión, salió a la calle. Se veían velas acá y acullá: ¡cientos de ellas!… eran como pequeños puntos de luz, vibrantes, alrededor de los que se agrupaban familias enteras a la espera de que el caballo de Gundemaro decidiera pasar por su lado. Algunas ancianas impedidas se acodaron sobre los postigos, aguardando. Otros viejos, los que ni siquiera podían levantarse de la cama, pedían a sus parientes que les abriesen las contraventanas de par en par. Lo que hiciera falta: todo para poder admirarlo. El desfile que ponía fin a siete años de reinado caótico… 
 
        - ¡Desfile!, ¡desfile!, ¡desfile!... 
 
        Sólo los nobles hablaban del desfile y lo coreaban. Se trataba simplemente de la carrera cruel de una bestia a la que se le había soltado la brida para que avanzara libre…¡pero qué magnífica carrera aquella!. En cuanto los niños intuían el retumbar de los cascos ya los latidos se aceleraban. Silencio expectante… nadie entre el vulgo se atrevía a formar algarabía, aunque en aquella ciudad muda había más de alegría contenida que de verdadero respeto. Los arrianos, por su parte, ya intuían que pronto les tocaría lamentar.  
 
         El recorrido duró un par de horas, con varias vueltas por los barrios más concurridos. Viterico era historia en un suspiro, y sus aspiraciones arrianas morían con él. La piel se desprendió de los miembros y el rostro era ya difícilmente reconocible… se fue deshaciendo, lo mismo que la fe que pretendiera restaurar. Un grupo de varones de noble cuna recogió lo que quedaba y procuró recomponerlo cuando se comprobó que el populacho iba perdiendo interés en el espectáculo. Tres días más tarde, tras haber expuesto convenientemente los restos sobre un armazón colgado de la parte exterior de la muralla, el cuerpo de Viterico fue arrojado sin ceremonia a una fosa común. Apenas le quedaba carne sobre los huesos, tan largo le pasearon y tanta hambre demostraron después los cuervos. Nadie lloró.  
 
        Gundemaro, Duque hasta el momento de la Septimania, fue coronado rey a principios de mayo, por la onomástica de San Atanasio. 
 
         - Hete aquí cómo acaban – consideraba Roderico - los empeños que comienzan con poca reflexión.  
 
        Viterico hacía tiempo que había perdido el norte, eso era seguro. Bastante paciencia había mostrado el Consejo al no haber segado su cabeza antes… 
 
         - ¡Pero a esta distancia! – repetía Sigfredo con ojos desorbitados -, ¡a esta distancia he visto yo la muerte!. 
 
          Juntaba los dedos en un pellizco inferior a la pulgada, mientras revivía una y otra vez los acontecimientos de la fatídica cena que le había costado el puesto de consejero: 
 
         - Ahora el rey no me quiere ver delante… - lamentaba. 
 
         - Puede… pero en cambio habéis salvado la vida, cuando otros mucho menos señalados que vos están perdiendo la hacienda a esta hora – Roderico procuraba que su amo no se deprimiese, y a tal fin le recordaba la represión que se estaba efectuando contra un pequeño grupo de arrianos próximos a la familia del de Guareña -. La suerte ha llamado a esta casa, Señor. Considerad solamente que erais el más cercano amigo de Viterico, pero aun así se os permite conservar las tierras. El vuestro fue un gesto valiente, y de una inteligencia muy destacada: os ruego que no lo lamentéis en modo alguno – asentía pacientemente, harto en el fondo de tanto escuchar una y otra vez el mismo relato del apuñalamiento -. ¡Animaos!. Estamos a salvo, ¿acaso no es suficiente?. Muchos van a sufrir y muchas demarcaciones han de cambiar de manos antes que termine el año… aquí, por el contrario, nos quedamos como estábamos. En mi modesta opinión, y según cómo han ido las cosas, no podemos pedir más… 
 
        Gundemaro, líder experimentado y enérgico que estaba a punto de cumplir cuarenta y tres años, había apartado a Sigfredo de todas sus funciones y esperaba de él que abandonase Toledo en el plazo de un mes. El nuevo rey gozaba de buena fama y poseía además su propio grupo de consejeros: no deseaba cargar con las sobras desprestigiadas de la gestión de su predecesor. 
 
         - ¿Y qué haré yo?... 
 
         - ¿Conde como sois de Segontia, todavía os parece que no tenéis adónde ir?... 
 
        Sonreía el cántabro amigablemente, pero en su fuero interno deseaba que el Señor no se planteara retirarse a Fuentes del Horna, donde poseía su palacio natal. 
 
         - Segontia… 
 
         - Sí, eso es – reiteraba Roderico -: la ciudad de la que sois amo. 
 
         La muerte de Viterico había afectado profundamente a Sigfredo. No se trataba en verdad de que extrañara al rey como amigo, sino que el acto en sí de haberlo matado dotaba de nueva dimensión a su propia conciencia de fragilidad. Le quedaba poco tiempo de vida, y lo sabía: su salud no era buena y los años de resabio contra el clan de la Barba Blanca no hacían sino acelerar el proceso natural de degradación. Ahora, al menos, había llegado a comprender a Alca un tanto mejor que al principio: 
 
         - Sus audacias – comentaba a Roderico mientras éste le desvestía – alcanzan sólo un determinado punto después del cual nunca se atreve a seguir. Es cobarde en el fondo: cobarde después de valiente… así funciona ella, pues siempre consigue retirarse a tiempo. ¡Oh, sí!... ese es su talento: tiene un instinto curioso para saber cuándo agachar las orejas, por eso nunca llega a perderse del todo…  
 
         - Como digáis… pero os ruego que no penséis más en ello, al menos por esta noche. Está claro que la cercanía de ella os hace mal, y hasta pensar en su persona termina por perturbaros… 
 
        A fin de evitarse problemas, Roderico estaba dispuesto a mostrarse más locuaz de lo que le gustaba. Sigfredo solía pedirle su opinión sobre ciertos asuntos, y en relación a Fuentes del Horna él tenía muy clara la respuesta: por el bienestar de todos, lo mejor sería mantenerse alejado del pueblo. 
 
        - Saber cuándo replegarse, ¿tú piensas que es una virtud?... 
 
         - No lo sé, amo – el moreno arropó a Pecho de Toro, cuyas rodillas, si se enfriaban, le causaban no poco padecimiento -. ¿Replegarse?. Yo no suelo hacer esas cosas. 
 
         - Dices bien. Siempre llevas a término lo que se te manda, y por eso eres tan valioso para mí – Sigfredo tenía ahora la mirada perdida, recordando sin duda escenas de su primera juventud -… yo en cambio siempre creí que era como tú, pero a raíz de lo que ha pasado he acabado descubriendo que no. ¡Cosas de la vida!... la respuesta siempre ha estado ahí, por más que yo no la viera. En el fondo, si lo piensa uno, no podía ser de otra forma. La noche que maté al rey, entendí que soy capaz de mostrarme cobarde después de haber obrado valientemente… 
 
          - ¿Apuñalar al rey os parece cobardía?. ¡Yo creo que hay que tenerlos muy bien puestos para hacer algo así, Señor!... 
 
         - No, no – a Pecho de Toro le halagaba que la gente pensara de esa manera, aunque en el fondo asumía que la cosa no tenía nada que ver con el arrojo -… yo me vi acorralado y actué sin pensarlo, para protegerme. Así que soy como ella… como Alca. Está visto: una cosa más que nos une, y que sólo alcanzo a descubrir cuando ya es muy tarde… 
 
         Fatalidad: lo que había empezado tenía que terminarlo, aunque le costara la vida. Ni Roderico ni nadie podrían sacarlo de aquella locura que le consumía el alma: 
 
         - Me reuniré con mis hijos, y todos juntos pasaremos una temporada en el campo – determinó -. Eso me hará bien. 
 
         Ya que no le quedaba nada por hacer en Toledo, la única batalla pendiente debía librarla en la vieja aldea de su infancia. Cobardía después de muchos años de lucha esforzada: a estas alturas parecía demasiado tarde para cambiar de vida. Alca y Sigfredo habían nacido para despedazarse mutuamente… 
 
    *** 
 
         Llegar a la aldea y comprobar que Alca estaba siendo capaz de reflotar la granja de su padre no resultó un trago agradable para Sigfredo: 
 
         - Observa estos campos. ¿Desde cuándo se ha hecho que los de Barba Blanca logren sacar casi tantas gavillas como mi gente?... 
 
        Los jornaleros de Pecho de Toro no parecían tan ufanos como de costumbre, y el amo no tardó en darse cuenta de las coacciones a que les sometían desde la otra parte. La mayor parte del tiempo sus trabajadores sentían miedo de hablar… 
 
         - Así que, amigo Roderico, ya vemos cómo se está desarrollando la cosa… no es que ellos sean buenos, sino que por el terror logran hacer malos a los míos. 
 
          Emplear delincuentes era un viejo truco que el clan de Sigfredo había sabido emplear ya en vida de su difunto padre. Alca le había copiado ahora la estrategia, pero aplicándola corregida y aumentada. El primer encuentro que ambos primos mantuvieron en la iglesia aquel verano del año seiscientos diez sólo valió para confirmar que las diferencias eran irreconciliables… 
 
         - Buenas tardes nos de Dios – saludó Alca a la llegada, al comprobar que tanto Sigfredo como Roderico ya estaban en el interior del templo -. ¿Era menester traer protección, primo?: ya ves que yo vengo sola. 
 
        Habían acordado reunirse para aligerar tensiones. Los vecinos ya no podían soportar la intensidad de las rapiñas. Realmente Sigfredo era el Conde de aquel territorio y no necesitaba pedir permiso a ninguna otra familia para tomar resoluciones, sin embargo el grueso de sus tropas estaba comprometido en aquel enojoso asunto de los vascones y esto hacía que en la práctica su facción se hallara en inferioridad de condiciones. No había alguacil, por expreso deseo suyo que ahora le pesaba, y encima sus mejores soldados se hallaban fuera. 
 
         - No te molestará que se quede Roderico – replicó él -: tú vienes armada y nosotros no… aparte que sabemos que entre vosotros dos siempre ha habido buena confianza. 
 
         Alca se encogió de hombros y se acomodó en una de las dos sillas que el párroco les había cedido a tal efecto. La otra ya la ocupaba Sigfredo, puesto que había llegado antes muy preocupado por evitar que ella pudiera verle renquear. 
 
         - Te veo bien, prima – observó el Conde, como fórmula sin emoción. 
 
        Ella, por toda respuesta, se limitó a sonreír y ahorrarse el mismo cumplido. 
 
         - Desátate el cinturón de los puñales – la conminó el moreno, el único de los tres que permanecía de pie -. Dámelo. 
 
         - ¿Piensas que intentaría matar al Conde?, ¿tan loca crees que estoy?. 
 
         - Todos sabemos que has perdido completamente la cabeza – dijo Roderico con calma. Obvió decir que a Sigfredo le ocurría otro tanto, pero en el fondo ya estaba muy aburrido de la contienda de aquellos dos. 
 
         Alca había acudido a la cita armada como de costumbre. Sobre su vestido femenino, con sus características aberturas laterales que le facilitaban el subirse a un caballo, traía cruzados un cintillo decorativo de cuero y otro más grueso del que pendían dos vainas. Ambos presentaban hebillas de hierro: el tiempo de las joyas había quedado atrás. 
 
         - Toma las armas – accedió ella con impaciencia. 
 
        Aquella actitud, unida a la impertinente sonrisa que le había dedicado antes, molestaron sobremanera a Sigfredo: 
 
        - Prima, estamos aquí para hablar de un modo amistoso – le recriminó -. Nada de cuchillos ni de malos modos… 
 
         No tenía obligación de pactar nada con ella. Su título le confería el derecho de hacer prácticamente lo que le viniera en gana en aquellas tierras: 
 
         - Quieres que me calle y que te escuche, ¿no es eso? – despreocupada, se recostó contra el respaldo y cruzó los brazos -. Bueno, pues habla… 
 
         Los ojos de de Alca mantenían una malicia muy punzante… demasiado, de hecho. Su expresión corporal desafiante no ayudaba para nada a su propia causa y sin intuirlo siquiera ella sola estaba cavando su propia tumba.  
 
        - ¡Cállate! – se oyó decir al Conde. 
 
        - ¡Pero si no he dicho nada!... 
 
        Irritación auténtica respondida de modo burlón por una mujer que todavía no calibraba el problema que se estaba causando. Roderico les dio la espalda y comenzó a pasear a lo largo de la nave, sin llegar a salir de la iglesia. Discutían, se picaban… eran tal para cual. El trío llevaba en la capilla varios minutos y todavía no habían sido capaces de abordar la situación de un modo constructivo. 
 
          - Seamos breves – gruñó el señor -. Te lo ruego: no soporto tu presencia. 
 
         Sigfredo no pudo evitar sentirse ofendido por el modo en que Alca le miraba. La jefa del clan rival, muy inferior a él en todos los aspectos, parecía divertida por la falta de piedad que los años habían dispensado a su Conde. Aquellas mejillas hundidas, los patéticos intentos por enmascarar la calvicie… 
 
          - Yo también tengo cosas que hacer en mi granja: eres tú quien me ha llamado para perder el tiempo – protestó Alca. 
 
         Ella se sabía hermosa todavía: o sugerente al menos. Se conservaba ágil y fuerte, con aquella melena espesa y ondulada a la que el contraluz de la tronera arrancaba destellos rojizos. Poco importaba el estar arruinada, o incluso el hecho de haber perdido a un hijo hacía un par de años… con todos los regalos que la vida había hecho a Sigfredo, el rico no podía evitar sentirse inferior a la miserable en aquel lance. Ella lo sabía… Sigfredo había quedado muy humillado tras los sucesos de Toledo y la situación podía dar un giro radical: 
 
         - Recuerdo que hace años ya estuvimos en una situación similar a esta: discutiendo aquí mismo un problema que ni siquiera existía y sin llegar por supuesto a ninguna solución – sentenció Alca. 
 
         - Sí: en aquella ocasión arengaste a los vecinos para que se alzasen en contra de su Conde. Hoy el Conde es otro, yo mismo, y lo que usas ahora son pordioseros y criminales – él se puso serio, verdaderamente amenazador -. ¡Depón tu actitud o acabarás mal, te lo juro por la vida de mi padre!. 
 
         Sigfredo había esperado gozar al menos de un par de meses de relativa calma en la aldea antes de retomar la vieja guerra contra su enemiga. Necesitaba descansar: se encontraba demasiado agotado tras el agitado final de su carrera política. La anarquía que halló junto al nacimiento del Horna, no obstante, le había dejado claro que no iba a existir reposo mientras uno de los dos no cediese en su derecho… 
 
         - Entiende que te lo estoy pidiendo por las buenas… - insistió gravemente. 
 
        Era él quien había dado el primer paso para la tregua. Era preferible eso antes que iniciar una nueva escalada de incendios y violencias como la de un par de años atrás. Consideraba que Alca era una imbécil si se obstinaba en rechazar aquella propuesta de paz: el Conde era él y de últimas llevaba las de ganar. Además, avenirse a un acuerdo sólo reportaría beneficios al clan de Alca. Pecho de Toro simplemente quería pedirle que desmantelase su ejército de indeseables y los sustituyese por gañanes honrados: 
 
         - Que haya tranquilidad en el pueblo permitirá que recojamos la cosecha en paz los dos: tú y yo – le explicaba -… este va a ser un buen año, no estropees la primera vez en dos décadas que parece que no necesitarás moratorias ni limosnas para pagar la encomienda. 
 
         Alca resopló: 
 
          - Moriré cubierta de oro, y tú serás quien me haga asesinar por envidia – dijo -. ¿Crees que me importan para nada tus moratorias y tus encomiendas?. ¡Mis trabajadores ya son honrados, y desafío a quien quiera para que pruebe lo contrario!. 
 
         Entre fascinado y colérico, Sigfredo la vio ponerse en pie y alejarse en dirección al portal. Temblaba de emoción y tuvo que aferrarse con los dedos a ambos lados del asiento para que los brazos tensos no delatasen su inquietud. Por lo visto, no había nada más que hablar… él tendría fiebre esa noche, nadie dormiría en la casa y, a la mañana siguiente, la lucha comenzaría una vez más.  
 
         El cántabro Roderico, junto a la entrada, murmuró al paso de Alca: 
 
         - Ahora sí. ¡Ahora sí que has perdido completamente el juicio!. 
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     (Verano del 610) 
 
         Sigerico, el segundo de los hijos de Pecho de Toro se había encontrado en el camino a la pequeña Rihannon y por cortesía se había ofrecido a acompañarla hasta su casa: 
 
          - Sólo estoy paseando – le había dicho -, y la verdad es que no me importa hacerlo en vuestra dirección.  
 
         A pesar de que Alca le caía bien, el muchacho reprobaba sinceramente aquella terquedad de ella que había acabado por convertir el pueblo, antaño tranquilo, en un territorio sin ley. La calma era tensa. De ordinario la gente procuraba cerciorarse dos o tres veces de haber cerrado la puerta antes de acostarse a dormir.  
 
         Rihannon le sonrió, y él respondió de la misma manera. Parecía una chica confiada y eso le preocupó. Aunque los bandidos estuvieran a sueldo de su madre, ni siquiera la adolescente estaba salvo. 
 
         - En realidad no voy a mi casa: mi madre está ahí mismo, junto al río – admitió ella -… sólo me he alejado un momento de su lado. 
 
         - Pues no volváis a arriesgaros: los caminos no son seguros. 
 
        Alca había debido pensar en eso antes de embarcarse en aventura tan peligrosa: tenía una hija frágil y bonita a la que debía proteger.  
 
         - ¿Cómo son vuestros jornaleros?, ¿acaso no tenéis miedo de ellos?. 
 
         Sigerico se interesaba por Rihannon y ésta casi se ruborizaba, pues no estaba acostumbrada a que le dispensasen trato de respeto como a una adulta: 
 
         - No los veo nunca de cerca: mi madre no me deja hablar con ellos. Tengo que estar siempre a su lado, y ella suele portar armas… 
 
        - ¡Oh, vaya! – la sinceridad de la chiquilla le hizo gracia a Sigerico -. ¿Y creéis que sabe usar esas armas?... 
 
        Algo le decía al heredero que Alca se desenvolvía con sus dagas mucho mejor que él mismo. Ser hembra no debía ser obstáculo si se estaba lo bastante loca… y después de todo, el segundo hijo de Sigfredo tenía corazón de poeta. 
 
         - Ella sabe manejarse. Suele contar que una vez mató a un cura… 
 
         Rihannon cerró los ojos, contrariada por haberse ido de la lengua. No estaba acostumbrada a hablar con muchachos y la amabilidad de Sigerico la había desarmado. Le vio reírse a continuación y la cara se le puso como la grana. Azorada, trató de de explicarse: 
 
         - Quiero decir que participó en el asesinato… eran varios en la partida y… y bueno, ella tal vez sólo estaba mirando… 
 
         - Está bien, no os preocupéis. Vuestro secreto está a salvo conmigo, pero procurad no ir diciéndolo por ahí… 
 
         Sigerico sospechaba que Alca era perfectamente capaz de asesinar a un sacerdote, aunque lo último que el pueblo necesitaba era que la revelación llegase a oídos de su padre… 
 
         - A veces escribo canciones, reflexiones – confesó Sigerico de pronto -. ¿Vos sabéis leer?... 
 
        - Un poco. 
 
         Ella se le antojaba agradable: pequeña de estatura y más delicada de físico que su hermosa madre. Sabía escuchar y poseía unos modales mucho más refinados que su progenitora. Era cálida, nada tempestuosa. Hablar con Rihannon estaba resultando un auténtico placer. 
 
          - Puedo mostraros alguno de mis escritos otro día, para que deis vuestra opinión… 
 
         - ¡Eso sería estupendo!. 
 
          Fue una simpatía inconsciente. Ninguno de los dos se daba cuenta, pero procuraban caminar despacio para aprovechar al máximo aquel encuentro accidental que tanta satisfacción les estaba reportando. A diferencia de sus padres, no eran almas complicadas: tenían la llave de la felicidad prendida precisamente de su propia sencillez… 
 
         - Aunque somos mellizos, está establecido que mi hermano será el primogénito a efectos de la sucesión… – exponía el pelirrojo Sigerico. 
 
        Y Rihannon escuchaba, fascinada ante tanta distinción, puesto que la educación en su casa brillaba por su ausencia: 
 
         - Sois afortunado en cualquier caso: mi único hermano falleció… y yo le echo mucho de menos. 
 
         Sin siquiera percatarse llegaron al recodo del río en el que se hallaba Alca, donde se encontraba un curioso plantío de hortalizas de hoja corta que Sigerico no había visto jamás. 
 
          - Buenas tardes, Señora – se presentó cortés Sigerico, permitiendo que Rihannon regresara al lado de su madre. 
 
          - Buenas tardes, Señor – Alca remarcó la última palabra de un modo un tanto insolente -. Veo que nos reímos mucho en compañía de mi hija, ¿eh?.  
 
         Sigerico había inclinado la cabeza respetuosamente, pero ahora que Alca se mostraba por primera vez un poco hostil en su presencia, no sabía cómo reaccionar. Fue ella la que se dio la propia réplica: 
 
         - Me caéis muy bien, Señor mío. No quisiera tener que abriros la cabeza de un bastonazo. 
 
         - ¿Cómo?... 
 
          El muchacho se incomodaba: estaba hecho de la misma pasta floja que su hijita Rihannon. Eso ablandó a Alca, quien decidió proseguir la conversación en tono de broma: 
 
         - Mi hija, caballero: es sólo una niña – sonrió -. Únicamente pretendo dejar las cosas claras… ved que no os llega ni siquiera al hombro. 
 
         - ¡Oh, pero no hemos hecho más que conversar!. Os doy mi palabra que no ha sucedido nada inapropiado – y como Sigerico viera que Alca se relajaba, optó por entrar al trapo también él con el tono de broma -. Además, que alguien sea bajo de talla no es excusa para no tomarle en serio… aunque vuestra hija sea pequeña, preguntadle a mi padre lo caro que le ha costado subestimar a otra gente pequeña… 
 
         Alca rió de buena gana la alusión, con aquellas carcajadas suyas, abiertas y masculinas. Una vez más vestía calzón ligero de hombre por debajo de las faldas, y en la mano portaba un cayado. Sus manos se veían ásperas. De alguna manera, no parecía miembro de la misma familia que la gentil Rihannon… 
 
         - Sigerico, Señor mío – Alca suspiró, satisfecha, pero no dudó un instante en lanzar una declaración que pretendía poner punto y final a cualquier discusión al respecto. Franqueza dura. La difunta Catalina pareció expresarse por su boca… los muertos del viejo clan, después de todo, sí que hablaban a su manera -. Vos y yo podemos ser grandes amigos, pero nada de bromas con mi hija, ¿entendido?: eso no lo acepto. Mantened la distancia con ella, puesto que no ha cumplido los trece años y ni siquiera sangra todavía. 
 
         Los dos jóvenes se quedaron boquiabiertos antes semejante muestra de indelicadeza. Rihannon, avergonzada, hasta se retiró corriendo unos pasos y dio la espalda a Sigerico. Solamente Alca no veía dónde estaba el problema… en ocasiones sentía latir dentro del pecho el corazón detenido de la Tía Catalina, y en verdad la cercanía de sus difuntos la llenaba de gozo. 
 
         - Eso ha sido completamente innecesario, Señora – Sigerico, disgustado por la falta de formas, salió en defensa de la niña sin saber muy bien por qué -. Yo os juro que no… 
 
         Alca acarició el extremo de su bastón y contempló al muchacho por un momento. ¿Se había pasado de la raya?... tal vez sí. Después, se volvió hacia su hija, que no osaba mirarles y todavía parecía esconderse. 
 
         - Es una buena chica, y vos también – declaró, comprendiendo al mismo tiempo que Sigerico que tanto el muchacho como ella misma acababan de llegar a una conveniente conclusión -. Esa sería una solución fácil. 
 
        Sigerico simplemente frunció los labios, sin decir nada. Aquella idea que acababa de ocurrírsele, aunque algo precipitada, resultaba también bastante atractiva. Tanto él como su hermano habían cumplido ya los diecinueve y ambos permanecían solteros. Su padre trabajaba en aquellos momentos para arreglarles sendas alianzas beneficiosas… sin embargo un matrimonio con una chica delicada y humilde como Rihannon sonaba tentador. 
 
         - Paz duradera, ¿no? – observó Alca -. Ese sería el final justo. El único problema es que ni a vuestro padre ni a mí nos gustan las soluciones fáciles. 
 
         Los matrimonios en el fondo no eran más que una simple cuestión de conveniencia. Alca se había casado dos veces, y si había de ser sincera, las dos bodas habían obedecido a motivos estúpidos. No deseaba admitirlo, pero era más tolerante ahora: si Rihannon y Sigerico, por algún designio de Dios, acababan enamorándose y pretendían unirse, no sería ella quien pusiera los impedimentos, por más que ahora dijese que sí. Lamentablemente, de eso se iba a encargar Sigfredo en persona. 
 
         - Bueno, caballero – terció -: no nos pongamos serios, que aquí estamos entre amigos, ¿cierto?. 
 
         - Cierto. 
 
        Sigerico tenía la quijada cubierta de una barba fina y rojiza, similar al legendario cabello de su madre, y se notaba mucho más correcto que Sigfredo y ella. No era rama de su tronco, lo cual resultaba de agradecer. La educación se imponía y las maneras de los hijos mejoraban la de los padres. El chico no podía conversar a su paso: simplemente era bueno y encontraba agotador el galope de sus disputas. Le disgustaban las salidas de tono. A Alca le costaba mucho no mirarlo con simpatía: 
 
        - He notado, amigo mío, que os llama la atención este sembrado – el huertecito se veía pequeño y ordenado, chocante para estar situado tan cerca del agua -… venid, venid por aquí: esto son rábanos. 
 
        - ¿Rábanos? – Sigerico los había probado, pero jamás había llegado a verlos en la tierra puesto que se decía que se daban mejor en vegas de más al norte. A Toledo llegaban de afuera, mientras que en sus veranos en Fuentes del Horna jamás había advertido que los vecinos los cultivasen. 
 
         - Yo soy la única que los tengo – aseguró Alca, llena de orgullo -. Los riego personalmente cada atardecer, y los mantengo al lado del río, puesto que en el fondo no son tan diferentes de los nabos. 
 
         - ¿Requieren los mismos trabajos que los nabos? – Sigerico, interesado, dejó de prestar atención por el rabillo del ojo a la avergonzada Rihannon y pasó a concentrarse del todo en su charla con la madre. 
 
         - Sois curioso: eso me gusta. 
 
         En el fondo, el muchacho tampoco sabía muy bien qué clase de cuidados precisaban los nabos… siempre había asistido a las tareas de la tierra como un mero espectador en la distancia. 
 
        - Los rábanos se pagan mejor que los nabos – afirmaba Alca -. La elección es clara, por tanto… me cuesta entender por qué el resto de granjeros no hacen lo mismo que yo. 
 
         Altivez. A ella misma le había tomado casi cuarenta años caer en la cuenta de semejante posibilidad, y sin embargo ahora se burlaba de sus compañeros por no exactamente ese mismo motivo… 
 
         - Mucha agua, y poco más: en el fondo, al ser plantas bajas no son muy vulnerables al Cierzo… 
 
         - Ya veo. 
 
         Alca trazaba curvas amplias sobre el sembrado: con el bastón. Hacía números mentales… la granja marchaba verdaderamente bien por primera vez en muchos años. La tromba de monedas que anticipara Clodio por fuerza debía estar al llegar… 
 
         - Hundid el pie, Señor Sigerico – bromeó Alca de pronto -. ¡Vamos, no sintáis vergüenza!: quiero que comprobéis la profundidad de la raíz… ¡tenéis que aprender todo esto, si como sabemos vais a quedaros con mis tierras más bien pronto que tarde!. 
 
        - ¿Cómo? – el joven palideció de nuevo. Charlar con aquella condenada mujer, a causa de su campechanía desquiciada y sus expansiones salvajes, sí que resultaba agotador. 
 
        Obviamente Alca se tomaba el asunto a chanza, pero en verdad no sabía cuán adelantadas estaban ya las cosas. Sigerico se sintió un miserable por ocultarlo: su padre había tomado cartas en el problema de los bandidos y los primeros pasos ya habían sido dados. La resolución todavía no se había hecho pública, aunque la familia Pecho de Toro sabía con antelación que era expeditiva… 
 
         - ¡Vamos, no pongáis esa cara! – rió ella -. ¡Vos ya sabéis!... cuando yo muera, porque desde luego tendrá que ser por encima de mi cadáver, pero todo esto será para vos. 
 
         - No, no – rechazó Sigerico, casi con un nudo en la garganta -… esperemos que falte mucho para que muráis. 
 
         Curiosa la forma en que la timidez del chico y su excelente instrucción la ablandaban. Le resultaba casi imposible enfadarse con él… 
 
         - En realidad, yo lo sé: he de fallecer pronto. Tal vez no lo parezca, pero soy bastante vieja… 
 
         - Tenéis un aspecto envidiable, Señora – la halagó Sigerico -. Ojalá mi padre, que es de vuestra misma edad, se mantuviera igual de bien… 
 
        - ¡Ah!, ¡vuestro padre! – Alca colocó los brazos en jarras, y se quedó quieta, meditando con las piernas bastante separadas, como un hombre -… lo que pasa, Señor mío, es que al él tampoco le queda mucho, ¿sabéis?. Pienso que vamos a matarnos el uno al otro… 
 
        - ¡Por Dios, Señora!... 
 
        - No podemos escapar de ello, creedme. Va a derramarse sangre en estas tierras… es más fuerte que nosotros. 
 
        Sigerico se escandalizó… aunque no por eso la revelación le resultó menos improbable. Casi podía apostar un brazo a que al final las cosas acabarían sucediendo como Alca decía. 
 
    *** 
 
         Gundemaro era un hombre recto y respetuoso con los procesos. Estaba más interesado en hacer cumplir la ley que en reformarla a su gusto, y en este sentido deseaba que el Codex de Leovigildo fuera aplicado en toda su severidad.  
 
         - Las normas se han hecho para seguirlas – solía afirmar -; y hasta el más humilde de los campesinos debe conocer que existen disposiciones que le amparan en contra de los abusos… 
 
        Sigfredo, conocedor de esta circunstancia, comprendió que si quería desposeer al clan de la Barba Blanca de sus tierras tendría que acogerse escrupulosamente a procedimiento. Estaba demasiado desacreditado en Toledo: el rey en persona le había ordenado que no volviese a poner los pies en la ciudad y no podía permitirse dar ningún paso en falso. Alca podía ser expropiada, si bien convenía andarse con cuidado.  
 
          Pecho de Toro se tomó su tiempo para elaborar la correspondiente documentación y después de eso recurrió al Obispo de Segontia. Lo hizo todo en persona, por asegurarse de que no había fallas en la acusación… abrió proceso y lo elevó al amparo de la Santa Madre Iglesia, lugar de hacer valer sus derechos condales de una manera directa. 
 
         - Se trata de una familia de convicciones arrianas manifiestas… - rezaba la capitulación. 
 
         Y no faltarían testigos que lo respaldasen, puesto que en su primera juventud a Alca la había perdido la boca. 
 
        El Obispo Eusebio de Tarraco había llevado a buen término en su territorio varias de estas reclamaciones, y en Lusitania había ocurrido otro tanto. Los Obispos no dudaban en subirse al carro de las denuncias, puesto que estas redundaban en jugosas donaciones por parte de los que se beneficiaban de ellas. Como para Gundemaro no había acusación más reprobable que la de la herejía, normalmente los procesados llevaban las de perder. 
 
         Alca tenía suerte de ser mujer, porque eso la salvaría al menos de que le amputasen la mano. 
 
        El día que Sigfredo recibió el permiso real sancionado en persona por el mismísimo Gundemaro, no dudó un instante sobre quién debía ser el mensajero que informase a Alca del fallo. 
 
         - ¿O sea que es cierto, Señor? – se asombraba Roderico -, ¿autorizan a quitarle todo?... 
 
         - Por ser una arriana de mierda: esto tenía que suceder. Pierde el derecho sobre sus tierras: tanto las heredadas de su padre, como las que correspondían a su marido. 
 
         - ¿Pero la granja de Lisardo no correspondería en justicia a la pequeña Rihannon? – quiso saber el cántabro. 
 
         Desde que conociera los tejemanejes de su amo, había tratado de informarse acerca de los amparos que tenía o dejaba de tener la chiquilla. 
 
        - ¿La hija de Alca? – se mofó Sigfredo -. Ya lo lees ahí: ¡según el rey, ésa no tiene derechos!. Dejaré que ocupen un pequeño terruño las dos a modo de consortes y luego, cuando ya Sigerico se haya casado y tenga su hogar puesto, tentaremos a la niña para que entre al servicio doméstico… creo que a mi hijo le ha entrado por el ojo esa mocosa: le he escuchado algunos comentarios elogiosos sobre su persona. ¡Sí, eso es!… creo que le hará gracia tenerla de criada. 
 
         - Si se me permite: dudo mucho que Alca acepte el quedarse como consorte en lo que antes fueron sus tierras, Señor. 
 
         Cualquiera con dos dedos de frente entendería aquello, sin embargo Sigfredo no quería ni oír hablar de que su enemiga abandonase la comarca: 
 
        - ¡Bueno: pues si no le acomoda, que se vaya! – resopló -… ¿pero crees de veras que se va a ir?: ¡Nooo!. Vamos, piénsalo: ¿adónde iba a ir?. 
 
         - No lo sé, Señor. 
 
         Roderico sólo adivinaba que aquello iba a acabar muy mal. 
 
         - El caserón está hecho un desastre: habrá que reformarlo entero. Derribaremos una parte y lo convertiremos en un palacio como éste – Sigfredo ya visualizaba los avances, en su cabeza -. No te creas, Roderico: esta casa, en tiempos de mi padre, no era mucho mejor que aquella. El destino por fin se cumple. Mis dos hijos van a poseer extensiones iguales en la aldea, puesto que los amo lo mismo. ¡Lástima no poder otorgar un condado también a Sigerico!... 
 
         - Bien, Señor – el moreno asentía maquinalmente.  
 
         La situación le desbordaba y ya trataba de anticipar cuál podría ser el siguiente paso de Alca. A Roderico simplemente le preocupaba la seguridad de la joven Rihannon: su madre estaba perdida y además era demasiado impredecible. 
 
         - El altillo lo transformaremos en una segunda planta abovedada – se explayaba el Conde -, reforzaremos los muros exteriores con pilotes… 
 
         - Bien, Señor. 
 
         - Tú irás a la granja de Barba Blanca y les dirás que ya no son dueñas de nada. Les doy dos días para desalojar la casa – suspiró -… en cuanto a eso… no sé: explícale a Alca que se pueden cobijar en los terrenos del molino viejo, allá en la cabaña de Clovis el Tuerto… esa choza no está del todo mal. Hablaremos después de la contribución, dentro de unos días… les entregaré el huerto en cultivo libre y luego una porción comunal donde deberán plantar lo que yo diga. 
 
        Insistía, incapaz de asumir que tratándose de Alca aquella no iba a resultar una transición pacífica. La incredulidad que asomaba a los ojos de Roderico le molestó: 
 
         - No pongas esa cara, moreno. ¡Tú no entiendes lo que está pasando!... una pasión tan grande como la nuestra no muere de una manera tan fácil. El amor se transforma en odio, en lucha: ¡eso es lo que tenemos mi prima y yo!. El amor y el odio perviven siempre – Roderico callaba, y eso espoleaba al amo para abundar todavía más -… seguiremos peleando, aunque sea desde su inferioridad. Volveré a tenerla en mi cama, ¡vaya que sí!... ella siempre busca su propia conveniencia. ¡Y aún desde ahí nos seguiremos batiendo! – se señaló los labios, aludiendo a la vieja herida que una vez le descubriese al Conde Adriano -… ella me golpeará y yo la golpearé… 
 
        Estaba plenamente convencido de lo que decía: el amor y el odio suponían dos prismas de un mismo sentimiento. El fervor le empañaba los ojos, casi como si llorara de ansiedad… y de alguna manera, al verle tan afectado, el propio Roderico asumió que así debía de ser también. 
 
    *** 
 
        - ¿Qué es esto?. 
 
        - ¿Cómo que qué es? – se impacientó el cántabro -, ¡pues ya lo lees!. 
 
         El rostro de Alca adoptó una mueca de impotencia avergonzada: sólo comprendía a medias la disposición que tenía delante. Ahora que Roderico había llegado a leer ágilmente, ella había olvidado prácticamente todo lo aprendido en su juventud. 
 
         - El rey autoriza a Sigfredo a requisar las propiedades de todos los arrianos que se encuentren en sus dominios – aclaró el cántabro -. No hay nada que hacer: lo habéis perdido todo. Como ves aquí, tu linaje aparece el primero de la lista. 
 
         - ¡Hace años que no hablo de eso! – aquello resultaba indignante: había transcurrido demasiado tiempo desde que ella cuestionara los dogmas por última vez. 
 
         - Hay testigos de sobra, Alca: poco importa que no sea reciente… quien más y quien menos, te ha escuchado alguna vez explayarte en tus necedades.  
 
         - ¡Pero eso no puede ser! – rechazó ella -. ¡Es menester que le convenzas de que espere a la vendimia!, entonces podré pagarle espléndidamente. 
 
        Rihannon, en una esquina del cuarto, acababa de llevarse las manos al rostro, sin embargo su madre no parecía hacerle mucho caso. 
 
         - Mira a la niña: está llorando. Haz el favor de no empeorar más las cosas, Alca. Lo único que yo puedo tratar de conseguir para vosotras es que os permita quedaros con parte de la cosecha – Roderico suspiró -. Él no va a admitir en ningún caso que le pagues después de la vendimia… no necesita que le compenses con nada en absoluto. ¿No entiendes que con esto ya le pertenece todo?. 
 
         - ¡Es una bellaquería!. 
 
        A Alca se le alteraba la respiración sólo de pensar en sus magníficos rábanos, alineados a la vera del río con sus cinco o seis hojas extendidas al sol, semejantes a los dedos de una mano abierta. ¿Cómo era posible que le arrebatasen todo ahora que al fin había conseguido que las cosas funcionaran?. Llevaba tantos años siendo incapaz de aprovechar el potencial de su inteligencia que al cabo, cuando conseguía al fin igualar el nivel de emprendimiento y astucia de la difunta Tía Catalina, el valor de su incuestionable padre, resultaba inaceptablemente cruel que la desposeyesen así. 
 
         - No está en las manos de nadie cambiar esto, Alca. Él pretende además que os quedéis en la aldea, a fin de poder continuar atormentándote. Yo voy a intentar que os entregue una parte de la cosecha: he pensado tal vez hacerle creer que el hecho de que permanezcáis dependería de eso… así cuando él os compense podréis iros sin decir nada a nadie. 
 
        - Supongo que estoy en deuda contigo – afirmó ella, casi mordiéndose los puños -, pero en modo alguno voy a quedarme como jornalera en una granja que antaño perteneció a mi familia. 
 
        - Lo sé, y en verdad pienso que no debes hacerlo. Es sólo un engaño que vamos a tratar con el Conde – mirándola con detenimiento, Roderico entendía que Alca le creía a él tan culpable de la situación como al propio Sigfredo. Era apenas un presentimiento, pero algo le decía que parte de los esfuerzos que ella hacía por contenerse iban encaminados a no abofetear al mensajero allí mismo. Irritado, respondió -. No tienes que agradecerme nada. ¡Sabes que lo hago por Rihannon, en ningún caso por ti!. 
 
         La adolescente, con los ojos húmedos, se giró un poco para evitar la mirada del moreno. Normalmente si Roderico le regalaba algo lo aceptaba, pero eso no significaba que le agradara su compañía. Desconfiaba de él: le tenía cierto miedo. No importaba cuánto insistiera su madre a este respecto: sólo le toleraba porque Clodio le había querido, pero nada más. Rihannon no recordaba los viejos años de la convivencia, cuando él la acunaba entre sus brazos con amor infinito. 
 
        La casa, aunque sólida, ofrecía un aspecto deplorable. Hacían falta reparaciones, y no pocas… Alca había descuidado esa parte de sus obligaciones durante demasiados años. El edificio podía volver a deslumbrar, aunque lo haría ya bajo otras manos: parecía el reflejo en piedra del destino de su clan. Las dos mujeres se habían quedado calladas, y Alca contemplaba ahora la cubierta de la planta baja, el entramado de maderos que daban suelo al altillo. Tenía la mirada perdida: 
 
         - ¡Y todo el oro que va a venir! – lamentaba, como ida -, ¿hay que tolerar que sea otro quien lo recoja?... 
 
         - ¡Cállate!. ¡Aquí no va a llover ningún oro, estúpida! – Roderico sentía hervir la sangre -. Solamente has tenido una cosecha buena… y casi seguro que al año siguiente volverías a echarlo todo a perder si se te permitiese. Si no es el pulgón, será el pedrisco… eres gafe, Alca. El triunfo de una ocasión nunca logras repetirlo a la segunda. Hazte a un lado y deja que el hijo de mi Señor se ocupe de la granja. No estás capacitada para desempeñar las tareas de un hombre. 
 
        - ¿Y tú que sabes cómo llevamos las cosas? – ella no se arredraba, con los brazos en jarras, retándolo -. Nunca has creído en nada. No tienes tradiciones. Ya te lo he dicho muchas veces: no eres digno de limpiarnos las botas y ni siquiera es cosa tuya esto que tenemos Sigfredo y yo. ¡No eres más que un perro que hace lo que se le dice, ora de un lado, ora del otro!… 
 
        A Roderico le indignaba aquella obstinación por parte de ambos en malgastar sus vidas peleando por cosas que no le importaban a nadie. No es asunto tuyo esta guerra… ¡ah, si hubiera tenido un tremís por cada vez que había tenido que escuchar eso de parte de alguno de los dos!... 
 
        - Mi amo y tú sois un par de infelices – constató -. No sólo habéis arruinado la salud de él y el juicio tuyo, sino que lleváis traza de hacer lo mismo con la vida de vuestros hijos. ¡Contempla la camada de desgraciados que habéis criado de parte y parte!... esta pequeña criatura asustadiza, y aquel par de inútiles incapaces de decidir nada por sí mismos – se puso en pie, pues hasta el momento había permanecido sentado a la mesa de la pieza principal -. No importa cuánto protestes o maldigas: esta casa ya no te pertenece y tienes dos días para abandonarla.  
 
         Alca tragó saliva. Siempre que Roderico se mostraba así de calmado, había motivo para sentir preocupación. Tal vez sí que Sigfredo y ella habían estado anulando a sus propios vástagos… 
 
        - ¡Pero dime!, ¿por qué no puedo al menos recoger el oro que Clodio me prometió?. ¡Ese oro me pertenece!... 
 
         - ¡Claro que te pertenece!, ¡recógelo! – sonrió cínico el moreno -. ¡Recógelo, venga!… tienes dos días: ¿crees que te dará tiempo?. 
 
         Las facciones regulares de Alca enmarcadas por aquel rostro ovalado seguían resultando atractivas a sus treinta y nueve años. La edad la había dotado al fin de cierta distinción, y el leve cansancio de su mirada desengañada todavía lograba tentar a Sigfredo. Roderico experimentaba no poca amargura viendo lo que podía llegar a suceder si permanecían en el pueblo: 
 
        - Dos días – volvió a advertirla, puesto que la veía sumida en la confusión de aquella monomanía suya -: dos días y después os vais. En tu caso puedes irte al infierno, pues no me importa, pero no quiero que Rihannon permanezca en el pueblo después de la requisa. ¡Sólo Dios sabe lo que vais a provocar vosotros dos!. 
 
        Había vacilación en los ojos pardos de Alca, aunque en ningún caso miedo. Después de todo, Roderico tenía razón: si se quedaban en las cercanías, ella sería responsable de lo que aconteciera a su hija. 
 
         Dos días serían más que suficientes si procuraba organizarse bien… sin duda le bastarían para hacerse con aquel condenado oro. 
 
    *** 
 
            Roderico acababa de tenderse sobre su jergón en la cocina, junto al fuego del hogar que ya se estaba apagando. Era de noche y los señores se habían retirado hacía rato. A los pies de su acomodo descansaba una doncella joven a la que Sigfredo había contratado recientemente sólo para que su hijo mayor la persiguiera. La muchacha dormía, pero él se sentía incapaz de hacerlo. A la mañana siguiente se cumplía el plazo que su amo había dado para que Alca y Rihannon abandonasen la casa, sin embargo al cántabro le constaba que a la hora de la cena ellas todavía estaban allí. 
 
        Le molestaba la idea de tener que desalojarlas por la fuerza. Habría violencia, sin duda, y desde luego no quería que la niña resultase herida. El hecho de maltratar a Alca no le provocaba especial inquietud, pero sí el que Rihannon pudiera llegar a presenciarlo. 
 
          Las palabras de la madre todavía resonaban en su cabeza, y le ofendían. No era la primera vez que ella se burlaba de sus orígenes en aquellos términos; y después de todo, él no tenía la culpa de que le hubieran hecho esclavo. ¿Por qué acababan siempre sus discusiones del mismo modo?. No era honrado el reprocharle que no fuera capaz de recordar sus tradiciones. Le había capturado demasiado joven: había olvidado hasta el nombre de sus familiares más cercanos. 
 
         - ¡A la mierda las tradiciones! – rezongaba para sus adentros. 
 
         Daba vueltas en la cama y se repetía que no había nada de extraordinario en toda aquella farsa de la religión. ¿Acaso no era cierto?: con buena disposición podía uno llegar a adoptar las condiciones de cualquiera. 
 
        Hacia la una, preso de un duermevela más incómodo que reparador, Roderico sintió que la casa se sobresaltaba. Había jaleo afuera: varias personas se acercaban por el camino. 
 
         - ¡Hay fuego hacia el camino de Horna, Señores! – se alarmaban varios vecinos del pueblo. 
 
        En las tierras de Barba Blanca una vez más parecía haber empezado un gran incendio cuya magnitud no se atrevía la gente siquiera a evaluar. 
 
        Los aldeanos estaban asustados y de esta suerte se habían llegado al palacete del Conde para alertarle. El humo avanzaba en dirección a la aldea y el olor a quemado era preocupantemente intenso. Nadie se atrevía a salir al encuentro de las llamas, aunque desde luego no había que ser muy listo para adivinar que Alca acababa de armar una jugarreta de las gordas: 
 
        - ¡Pretende calcinarlo todo antes que yo se lo quite! – aseguró Sigfredo. 
 
        Y desde luego su rival planeaba despedirse por la puerta grande. 
 
        - ¡A los caballos!, ¡a los caballos! – dispuso.  
 
         Pero como viera que sus hijos hacían ademán de seguirle, les ordenó que volvieran a entrar en la casa. No deseaba que los muchachos presenciasen cómo golpeaba a una dama, o acaso cómo ésta le humillaba a él. Tratándose de Alca, uno no podía estar nunca seguro del resultado… 
 
        Roderico le ayudó a ascender a su montura, y después desde abajo le tendió una daga corta. 
 
         - ¡No quiero eso! – protestó el Conde -. Tráeme mi espada. 
 
         - Señor, con el debido respeto: os moveréis más ágil con éste arma. 
 
         Sigfredo entendió que ya no era el mismo de otros tiempos y que en el fondo el moreno lo decía por bien. Una espada resultaría demasiado pesada para sus cansados brazos, y tal vez si se empecinaba en portar una hoja larga en lugar de escarmentar a su enemiga podía acabar haciendo el ridículo. 
 
        - ¿Tú que llevas? – inquirió. 
 
        - Yo lo mismo, amo. Sólo vamos a enfrentarnos a un par de mujeres: con un cuchillo bien afilado tengo de sobra. 
 
         Si tenía que matar a Alca esa noche, lo haría: no pasaba nada. Pero arriesgarse a darle un mal tajo a Rihannon, eso sí que no. Eligiendo un puñal pequeño la precisión estaba garantizada. 
 
        Salieron hacia la granja con la premura del rayo: los dos corceles avanzando apresurados uno al lado del otro: 
 
        - Los vecinos están indignados, y no me extraña – gritaba Sigfredo para que su criado al galope pudiera oírle -: esto ya ha pasado muchas veces. Los fuegos de nuevo pueden extenderse a las tierras de terceros… 
 
        Roderico no contestó. ¿Desde cuándo contaba que hubiera inocentes afectados?. Eso no solía importarle al Señor cuando era él quien empezaba las hostilidades por la antorcha. 
 
        - ¿Crees que habrá prendido los graneros? – planteó Pecho de Toro. 
 
        - Amo, conociéndola… ¡eso lo habrá hecho lo primero de todo!. 
 
        El olor a carbonilla se colaba por las narices y mareaba a Sigfredo. Aferró las riendas más fuerte, temiendo caerse… casi se arrepentía de su decisión de acudir en compañía solamente de Roderico. 
 
         - ¡Esa perra loca! – gruñía -: ¡si ha incendiado los graneros la apresaré y no la dejaré salir del pueblo!. 
 
        A eso se reducía todo, a que el Conde no deseaba prescindir del nocivo placer de seguir peleando. Expropiada, Alca era libre de desaparecer para siempre… sin embargo esta nueva osadía daba a Pecho de Toro una estupenda excusa para impedirlo. Hasta que uno de los dos muriese tendrían que continuar chocando los cuernos, como las bestias. 
 
        La columna de humo no se elevaba mucho, puesto que el viento la arrastraba a media altura en dirección al pueblo, dificultando el avance de los jinetes. Las llamas, sin embargo, ascendían hasta casi tocar la luna: anaranjadas y oscilantes, alumbrando el camino de Sigfredo hacia la confrontación final: 
 
         - ¡Santo Dios!: ¡se ven desde más de una legua!... 
 
        - Ella no pierde el tiempo: si ha de marcharse no quiere abandonar nada, Señor. 
 
        En aquella extraña lógica, Roderico comprendía que lo último de todo era la casa. Alca jamás dejaría en pie el edificio, y a buen seguro lo incendiaría tan pronto hubiese terminado de asolar todo lo demás. Sigfredo, extrañamente, pareció no anticipar tal movimiento… de modo que cuando al fin llegaron a la granja, se indignó al ver las llamas sobre el tejado del caserón de Barba Blanca. 
 
         - ¡Puta! – la increpó -, ¿vas a acabar también con la casa?... 
 
         Alca estaba de pie de espaldas a ellos, apoyada sobre un bastón de caminante y contemplando la magnífica obra que acababa de terminar. ¿El clan de Pecho de Toro quería lo suyo?... ¡ea, pues ahí estaba lo que de su familia podrían conseguir!: nada más que un montón de cenizas.  
 
         - ¡Oh, Dios! – Rihannon se asustó al ver llegar los caballos y procuró apartarse. Con la vista baja, recogió el par de miserables petates que su madre y ella habían preparado para el destierro: apenas cuatro vestidos y algo de ropa de cama. Se hizo a un lado -. ¡Perdonad, Señor!, ¡perdonad a mi madre!... 
 
        La niña no quería que los caballos la pisasen, y la mirada de furia de Sigfredo la hacía temer que algo así podía llegar a suceder. El Conde comenzó a gritar improperios, mientras que su criado terció: 
 
        - No paréis mientes en la provocación, Señor… después de todo, el caserón estaba que se caía de viejo e íbamos a derribar la mitad para construirlo de nuevo. 
 
        Alca se dio entonces la vuelta, sonriendo: 
 
        - ¡Dichosos los ojos!: ¡ya estáis aquí los dos!. Ved cómo me ha dado tiempo a hacer lo que quería y ahora ya puedo marcharme tranquila… 
 
        - ¡Puta, más que puta!... – Sigfredo ya descabalgaba aparatosamente, entorpecido aún más si cabía por la cólera de ver arder la casona del difunto tío Roderico. 
 
        Sus prisas divirtieron a Alca: aquellas limitaciones infligidas por el reuma parecían cosa de justicia divina. El caballo no le estaba poniendo las cosas fáciles a su jinete medio impedido: 
 
         - ¡Qué bien te ha tratado la vida! – se mofó -: ¡justamente como mereces!... 
 
        El birrete con la falsa peluca de Sigfredo había estado a punto de caerse al suelo, si bien no hacía falta tanto para que Alca se apercibiera del amaño. A aquella altura los trucos de Pecho de Toro ya no engañaban a nadie. Ella, en aquella segunda primavera de su plenitud física, encontraba ciertamente justificado el burlarse de su primo. Sabía que ambos eran un par de infelices, aunque en el fondo creía que su fragilidad mental no era tan evidente como los achaques de él… 
 
        - ¡Loca!, ¡has pegado fuego a la casa!... 
 
        Roderico, expectante sobre su caballo, no entendía a qué hacía el otro tanta alharaca. La construcción no valía gran cosa… ¿y acaso había pensado Sigfredo que ella iba a dejarle tomar posesión del bastión de sus antepasados?. El amo se obcecaba: en términos de dinero, eran mucho más valiosos los tres graneros que ya casi se habían consumido tanto a izquierda como a derecha. 
 
        - ¡Zorra loca!. 
 
        La melena alborotada de su prima se recortaba contra el haz anaranjado que se izaba al cielo. Parecía cosa de magia. La luz vibraba a los lados del cuerpo corto, al tiempo que Alca se burlaba con la mirada de la indignación de su Conde. Ella apoyaba ambas manos sobre el bastón, cual anciana pausada: 
 
         - Venid, Señor Conde – sonreía -: ¡venid a tomar posesión de lo que ahora es vuestro!. 
 
        Renqueando, pues cierto dolor inoportuno en la cadera le imprimía rigidez siempre después de haber cabalgado, Sigfredo se encaminó hacia ella. Era una lástima que los caballos tuvieran tanto miedo de las llamas: eso le obligaba a él a caminar más trecho. Alca se reía de su cojera, provocándolo… aunque él ya echaba mano al cinto, bien dispuesto a darle una lección: 
 
        - ¡Te vas a acordar de este día!. 
 
          Entonces, cuando creyó haberse divertido lo suficiente, Alca hizo girar el cayado en sus manos y le ordenó parar. Su expresión se había vuelto seria, pero Pecho de Toro no hizo caso: seguía avanzando e incluso acababa de tomar el puñal. No hubo segundo aviso, en cuanto ella le tuvo a un par de pasos, le descargó un bastonazo seco de medio lado que lo arrojó al suelo. 
 
         - ¡Por Dios, Madre! – intentó calmarla Rihannon.  
 
        La niña temía que aquel horrible mercenario moreno desmontase y fuese a castigarlas: agredir a un Conde era una cosa muy grave. Sin embargo Roderico no se movía de su sitio: permanecía a media distancia como mero espectador. Los ojos de Alca volvían a estar vacíos: la mirada del profeta loco. Aquello sólo era algo que debía hacerse, pensaba ella… y después sería lo que Dios quisiese. El cántabro intuía que ésta iba a ser la algarada final: hoy sí que se despedazarían como lobos, dejando en el suelo hasta la última sangre.  
 
         - Rihannon – ordenó  desde su caballo -: apártate y no intentes separarlos.      
 
          Al sirviente la escena no le alteraba: asumía que en cierto modo los contendientes incluso estaban disfrutando. Los conocía a la perfección. Sigfredo estaba arrodillado, pero ni por esas le llamaba… y él desde luego no tomaría la iniciativa de salir en auxilio del amo. ¿A qué se extrañaba nadie?, ¿acaso aquel par de lunáticos no le habían insistido mil veces en que sus disputas no eran cosa de él?. No tenía intención de mover un dedo a no ser que su Señor lo requiriese expresamente. 
 
         - ¡Te voy a encerrar, y haré que te azoten delante de la gente! – el Conde amenazaba, y tenía la capacidad y el derecho de llevar a cabo sus advertencias -. ¡Te reduciré a la esclavitud, y tu hija será doncella en mi casa para que mis gemelos se diviertan!. ¡No podréis salir de este valle nunca!... 
 
         Alca, con los labios apretados, le propinó un segundo golpe con el cayado, si bien Pecho de Toro fue capaz de agarrar el bastón de la que se retiraba de forma que su prima cayó al suelo junto a él: 
 
         - ¡Voy a sacarte los ojos!... 
 
        Los dos bufaban, de puras ganas. Rodaron por el suelo, arañándose como un par de mujerzuelas. Poseían la épica del ridículo, que hacía que quien los mirase no acertara a comprender si en realidad estaba presenciando un combate simpar o simplemente una pantomima grotesca. Ellos se sentían titanes... pero el espectáculo resultaba deshonroso, en cualquier caso. Sigfredo, con el puñal en la siniestra, apenas podía contener los puñetazos de ella, quien le aferraba con los muslos por encima de la cintura como si pretendiera troncharle las costillas… 
 
         - ¡Ruedan hacia la casa en llamas!... – sollozó Rihannon. 
 
          - ¡Déjalos estar! – contestó el cántabro con desprecio -. Aunque no lo comprendas, son tal para cual: ¡en cuanto noten que les arde el culo, ya se alejarán del incendio!. 
 
         La mejor manera de que descansaran todos sería que murieran los dos… sin embargo era Sigfredo quien parecía llevar las de ganar ahora. Alca trataba de arrebatarle el cuchillo pero él se había puesto encima. Roderico no aparentó inmutarse… ¡Dios proveería!, a él, por su parte, le importaba un bledo hasta el quedarse o no sin jornal. 
 
        Un mordisco muy hábil hizo abrir la mano a Pecho de Toro. Seguía estando encima, sin embargo Alca acababa de arrebatarle el arma. Para recuperarla, Sigfredo propinó a su prima tres o cuatro puñetazos en la mandíbula. Al segundo de ellos la sangre había comenzado a manar de forma muy abundante… aunque ni por esas soltaba Alca el cepo: tenía el puñal bien aferrado. Él la amenazaba de muerte, ella callaba. Rihannon se había arrancado a llorar desconsoladamente pero ninguno de los contendientes parecía hacerle caso. Cuanto más se ensañaba Sigfredo, más cerraba su rival el puño. Alca gruñía de pura impotencia, resistiéndose con bravura aunque sin lograr dar la vuelta a la situación para colocarse encima. 
 
          - ¡Te encerraré en Segontia y haré que te arranquen la piel a tiras! – gruñía él: y la espuma le asomaba por las comisuras de la boca -, ¡nunca más nadie volverá a saber de ti!... 
 
         Pecho de Toro era muy capaz de cumplir su amenaza, aunque de hecho casi creía que iba a poder terminar con Alca allí mismo. A medida que ella jadeaba y veía más y más sangre escaparse entre sus dientes, el Conde se iba encendiendo. Actuaba como los perros rabiosos. Le golpeaba los nudillos sin parar contra una piedra del suelo, tratando en vano de hacerla soltar el cuchillo. Sentía el corazón al borde del colapso, llegando incluso a ignorar los profundos arañazos que Alca le estaba causando en el cuello. A esta altura tenía la ropa tan manchada de rojo como ella, simplemente sucedía  que no se daba cuenta. 
 
         Un nuevo gruñido, un fugaz esfuerzo por parte de quien estaba abajo, y todo cambió. Arqueándose, Alca había sido capaz de golpear a su primo en la entrepierna: un rodillazo certero, suficiente para hacer que el oponente perdiera el aliento. La presa se había aflojado: las tornas cambiaban. Giraron de nuevo sobre la tierra del camino y ahora ella se situó sobre el usurpador. 
 
         - Esto termina aquí – aseguró, cambiando de mano el cuchillo a fin de degollar a Sigfredo con la izquierda. 
 
        Alca tenía la diestra en carne viva a causa de los golpes que Pecho de Toro le había propinado contra la roca. Era demasiado pronto para determinarlo, aunque intuía que tal vez tenía algún dedo roto. A horcajadas sobre su víctima, observó el rostro que llevaba veinticinco años deseando destrozar. ¿Sonreía?... lo cierto es que las emociones que transmitía parecían difíciles de interpretar. 
 
         - ¡Vamos!, ¡hazlo!... – la incitaba. 
 
         La sangre de ella le caía directamente sobre la cara, sin embargo Sigfredo no experimentaba asco ni rechazo… simplemente alivio. Era un despojo: un dolor andante, preso de increíbles achaques a pesar de haber cumplido apenas los cuarenta años… y a ella la percibía exactamente igual. Se merecían: un par de infelices que estaban hechos el uno para el otro. ¿Acaso no se habían mortificado mutuamente durante décadas?... era un hecho: ambos habían malgastado sus vidas porque lo único que les importaba era ligar su existencia a la desdicha del otro.  
 
        - ¡Hazlo, venga!... has ganado en buena lid – admitió. Ahora les tocaba morir juntos. 
 
        No echaría de menos la vida, puesto que sabía que a ella la mataría Roderico en cuanto acabase, cerrando así el círculo de la mejor manera. Se sentía fatigado, pero incluso si llegaba a sobrevivir, la indultaría para poder seguir batiéndose hasta el final… siempre lo mismo. No cabía aspirar a una buena relación: cualquier relación valía… fea, sucia o desigual… cuanto más enconada, más excitante.  
 
         - ¡Deja de sonreír, cretino! – le espetó Alca. 
 
         Sentada sobre él, sentía que el alivio de Sigfredo le robaba su momento de gloria. ¿Cómo osaba reírse, si ella tenía la hoja de un cuchillo apretada contra su garganta?. 
 
         Pero aquello era precisamente lo mejor de todo: conque existiese un vínculo, por agrio y violento que fuera, Sigfredo ya se consideraba feliz. No le interesaba vivir para convertirse en un completo inválido. 
 
        - ¡Madre, te lo ruego!… – sollozó Rihannon. 
 
        Todos parecían confabularse para arruinar el instante cumbre de su vida: el imbécil que iba a morir pero que optaba por tomarlo a broma; y su propia hija, incapaz de entender que aquel era un momento dichoso… únicamente Roderico conocía su lugar: respetando lo que tenía que suceder, aguardando sobre su caballo con la dignidad de un rey. 
 
         - Madre – insistió la niña -… si lo haces te ahorcarán, o te matará él mismo antes que termine la noche… 
 
        Señalaba al cántabro, como si le temiera más que al propio tribunal de la capital. Él se encogía de hombros: si su amo no abría la boca, él no pensaba intervenir… 
 
        El tacto de la joven sobre su hombro sumió a Alca en la más absoluta confusión… o acaso en una lucidez desconocida que la asustaba más que la misma locura: 
 
         - ¿Y si me matan, qué será de mi hija?... 
 
        Ya había perdido a Clodio. Ahora debía esmerarse por proteger lo que quedaba de su linaje: 
 
         - Yo, yo… - vaciló. 
 
         Sigfredo sintió que el filo del puñal se separaba de su cuello… y Rihannon daba gracias al cielo… y en los ojos de Alca las pupilas parecían agrandarse, como si despertara de una pesadilla de mil años. Madre e hija se ponían de pie, olvidándose de él como si no fuera más que un desecho: 
 
         - No mereces la pena – constataba Alca, renunciando a asesinar al enemigo de su vida -, nunca la has merecido. ¡Maldigo aquel día en que estuve lo bastante aburrida como para acostarme contigo!… 
 
        Ahí estaba de nuevo: el minuto de cobardía que seguía a la obstinada audacia. Sigfredo conocía aquella dinámica demasiado bien: no en vano venía repitiéndose durante años. Siempre sucedía lo mismo cuando se trataba de ella: a un paso sólo del abismo, replegaba las velas y lograba recobrar la compostura para no perderse. 
 
         ¡Ah, pero él no creía merecer eso!... ¡cómo se atrevía!. La frágil Rihannon estaba recogiendo los petates, mientras que su madre, dándose la vuelta, arrojaba la daga esmaltada de Sigfredo al interior de la casa en llamas. Le olvidaban: estaban actuando como si ya no existiera... 
 
         - ¡Zorra! – gritó el Conde -, ¡zorra asquerosa!... ¡con todo lo que yo te he dado!, ¡con lo que significamos el uno para el otro!. 
 
         Irritado, se dio cuenta de que no podía ponerse de pie. Los golpes de Alca le habían herido, lo mismo que él a ella, y sólo venía a advertirlo ahora que un dolor intenso en la rodilla le anunciaba que tenía algún hueso roto. Desesperado, insistió: 
 
         - ¡Lo que tú y yo tenemos!... 
 
         - ¿Pero qué tenemos? – sonrió Alca, displicente -. ¿Pero qué te crees que tenemos, maldito imbécil?. ¡No vengas a tirarme encima de la lengua, ahora que consiento dejarte vivo!... 
 
         - Nuestra pasión es única e inmortal... - se obstinó el Señor. 
 
        - ¡Bah!. En mi infancia, me acosté contigo por curiosidad – admitió ella de pronto, en tono calmado para que el Conde comprendiera al fin todo lo que tenía que decir -. Sucedió de ese modo porque me gustabas y me eras próximo… aunque lo mismo podía haberlo hecho con Juan, o con cualquier otro de los amigos de entonces. Tenía ganas de probar, pero fue pura casualidad que te eligiera, nada más – se encogió de hombros, portando sobre el izquierdo el pequeño atado de ropa que su hija le acababa de acercar -… luego vino la lucha… aquellos años agotadores. ¿Y sabes?: yo lo hubiera dejado, si tan sólo lo hubieras hecho tú primero – suspiró: evidentemente, se estaba quitando un gran peso de encima al confesar todo aquello -… sobre todo al principio, necesitaba una excusa, pero habría rendido a poco que tú hubieras cedido. Era como el arrianismo y todo el trabajo de defender las costumbres absurdas… en el fondo nunca supe por qué me metí en aquello. Y contigo… bueno: simplemente quería que me dejaras en paz, pero tú no me permitías vivir. 
 
         - ¡Mientes!. 
 
         - No, no – Alca rechazó con la cabeza -: no miento. Por primera vez en mucho tiempo, no miento. No hay nada grande en lo que teníamos, Sigfredo… y la pelea termina aquí. Voy a irme para siempre. No hay pasión que defender, ni buena ni mala: no queda nada.  
 
         En el suelo, el Conde se desesperaba: 
 
         - Tú y yo estamos hechos el uno para el otro: ¡debemos vivir juntos o despedazarnos!... 
 
         - Vámonos, Madre – la urgía Rihannon. 
 
        Sin embargo Alca alcanzaba a entender que si se marchaba sin decir una última cosa, Sigfredo la perseguiría y pronto el círculo volvería a comenzar. No quería hacerle daño – o tal vez sí – no obstante se hacía necesario fulminar aquella falsa idea que él se había formado. La necesidad de ser libre lo requería: él debía abrir los ojos también. Eran un par de fracasados precisamente porque habían malgastado sus vidas en una pela inútil que no ocultaba nada más detrás: 
 
        - Espera. Espera, hija: el Conde tiene que escuchar esto. Debe comprender que no es nada para mí y que lamento la estupidez de haberme comprometido con él alguna vez – se irguió, curiosamente de un modo muy similar a Don Adriano en el cadalso -. Soy promiscua y no lo niego: he conocido cuatro amantes, lo cual se supone que es mucho, según tengo entendido. Tuve amistad con mi marido, afecto con el moreno y una alianza con el Conde difunto. ¡Que cosas!... ¿pero qué es lo que me diste tú, el más insípido de todos?. No tenías nada que te hiciera especial – le estaba humillando de la peor manera posible, y Sigfredo escuchaba con los dientes apretados -. Primo, no voy a dar detalles que no mereces… pero piensa, cuando en el futuro te sientas tentado de volver a creer que lo nuestro era importante, que el único hombre que en verdad alguna vez me hizo temblar las rodillas es ese criado que duerme sobre la paja de tu establo. 
 
        Apuntó hacia Roderico y él, aún a lomos de su caballo, dejó caer el labio inferior. No sabía cómo tomarse aquello. 
 
         - ¡Perra! – la insultaba Sigfredo -, ¡mientes!. ¡Es todo mentira!... 
 
          Podía aceptar que le odiara, que envenenase a sus trabajadores o que incluso tratase de matarle… pero la indiferencia: ¡eso jamás!. El desprecio significaba la ausencia total de emoción: la constatación irrefutable de que Pecho de Toro llevaba media vida engañándose. Aquello no les hacía libres, sino que les robaba por completo el significado… 
 
         - ¡Acabaré contigo! – maldecía. 
 
         Se revolvía en el suelo, impotente al ver que Alca se marchaba con su hija. Las dos pasaron junto al corcel de Roderico con la cabeza baja, sin dirigir a éste siquiera una mirada. No tenían mucho dinero y ya empezaba a preocuparles dónde dormirían la noche siguiente… 
 
         - ¡Mátala! – bramó entonces Sigfredo -. ¡Imbécil, no la dejes marchar!: ¡arrástrala hasta mi lado y mátala aquí delante para que yo pueda verlo!. 
 
       El cántabro apenas dudó un segundo. Conforme Alca empezaba a alejarse y las llamas rojizas se reflejaban en su melena sucia, ella y la niña llegaban a parecerle completamente ajenas… 
 
          - ¡Vente acá! – la agarró del pelo y a empujones desde el caballo la devolvió al lado de su jefe –, ¡aún tienes que dar muchas explicaciones por haber incendiado la casa!... 
 
         El corcel reculó, y dando trompicones la hija de barba Blanca se vio de nuevo en el centro de la quintana. 
 
         - ¡No quiero explicaciones! – protestaba Sigfredo, con el birrete por los suelos y el cuello de la camisa marcado de sangre a causa de los arañazos -, ¡ya no más explicaciones!. ¡Sólo deseo que le rajes la garganta y verla desangrarse aquí mismo!. 
 
         - ¡No!, ¡no!... ¡por caridad! – Rihannon dejó caer el atado de prendas a su lado y corrió a arrodillarse delante de Sigfredo. 
 
        - ¡Acaba con ella!, ¡acaba con ella!. 
 
        Roderico descabalgó maquinalmente y puso la zancadilla a Alca. Cuando ésta estuvo en el suelo, se arrodilló sobre su pecho, cortándole la respiración: 
 
        - Te dije que tendrías la culpa de cualquier cosa que te pasara… - murmuró, como si intentase justificarse. 
 
        - Dime sólo que protegerás a Rihannon y que no permitirás que esa horrible familia la esclavice. 
 
        Él se sentía conmovido en cierto modo, aunque no entendía bien por qué. Obviamente estaba dispuesto a prometer que defendería a la niña, sin embargo un gran estruendo a sus espaldas interrumpió su respuesta. El tejado del caserón se acaba de desplomar por efecto del incendio… 
 
         - ¡Alabado sea Dios!, ¡por fin! – exclamó Alca, y elevó las manos al cielo… aunque no intentando defenderse, sino como si tratara de atrapar alguna cosa. 
 
         - ¿Qué haces? – rezongó Roderico -. ¡Estate quieta!... 
 
        Debió haberla degollado sin más, sin embargo la boca ensangrentada de ella le desconcentraba… y su mirada de nuevo alucinada… y ante todo, aquella sorprendente revelación que la muy tozuda acababa de hacer apenas unos minutos atrás. Se suponía que todo eso no tenía que ser así: normalmente cuando ejecutaba a alguien éste se mostraba aterrorizado y pedía clemencia. Sus víctimas en ningún caso le ignoraban… 
 
         - ¡Aquí están las monedas de oro, lloviendo sobre mí!: es exactamente como Clodio me lo dijo – Alca parecía hasta aliviada ahora, olvidando en último término lo horrorizada que estaba su pequeña hija -. Tú te has arrodillado sobre mí y me cortarás el cuello. De esa forma me fue contado… ¡y esa es la única manera que él tiene de vencerme, porque de otro modo soy libre, y mi tierra da oro!. ¡Oro auténtico!... 
 
        El cántabro no entendía nada: la observaba allí, tendida sin aliento y todavía intentando cazar al vuelo las monedas imaginarias que creía tener alrededor. La situación era ridícula. Se dio la vuelta, hacia Rihannon… y al cabo comprendió lo que estaba pasando. De la cubierta desplomada de la vieja casa familiar, se elevaban al cielo un sinfín de encarnadas astillas, extendiéndose alrededor en forma de volutas… partículas brillantes… ¿pequeñas monedas, si uno estaba lo bastante desequilibrado?... 
 
         - ¡Mátala ya, Roderico, y haz que sufra! – se impacientaba el Conde -. ¡Acaba con ella o te juro que te acordarás de mí!. 
 
        El moreno frunció los labios y sacó la daga que portaba al cinto. Llevaban años diciéndole que no se inmiscuyera, que su contienda era algo solamente entre ellos dos… ¡pero vaya si estaba implicado!: al final era parte interesada, y no precisamente pequeña. Le estaban volviendo loco… 
 
        - No tengas pena, Roderico – afirmaba Alca -… a veces se gana y otras se pierde. Clodio ya me dijo que esto iba a ser así.  
 
        Acariciaba el aire con los dedos de la mano izquierda, prácticamente como si contara acuñaciones reales... su familia la esperaba y a cabo en el Cielo ya no le faltaría de nada. 
 
        El criado presionó la hoja contra la mejilla de ella, calculando atravesarla de una parte a otra de la quijada, aunque al verla tan sucia de haber peleado, y con los dientes enteros bañados de grana, una vez más vaciló: 
 
         - Me echaste en cara el no tener tradiciones – intentó reprocharle, sin embargo Alca ya parecía haberse olvidado de él. Su tono era blando, casi suplicante, pero ella igualmente cerraba los ojos, aguardando el desenlace sin pensar en gran cosa. ¡Era rica!. La profecía se había cumplido: ¡más de mil monedas de oro bailando alrededor! -… escucha… no, mírame. ¡Mírame! – le pidió -. Yo… yo creo que recuerdo al menos una tradición… ¿no es cierto?. La vieja fórmula que decía: “donde tú Gayo, yo Gaya”… ¿querrías repetirlo?... 
 
         - ¿Qué?... 
 
         - Ya me has oído – la salida estaba en su mano así que Roderico no pensaba volver a insistir. 
 
         Las pupilas de ella se veían ausentes, como despertadas de golpe tras un sueño penoso. Seguía estando ida, aunque era medio consciente de la presencia de su hijita que les miraba. Balbuceando, y más por el bien de Rihannon que por ninguna otra cosa, pronunció: 
 
         - Sí…vale - la cabeza le pesaba -. Donde tu Gayo, yo Gaya. 
 
         - Muy bien – sin emoción, sin sonrisa: el cántabro estrechó la mano de Alca en su puño como quien sella un pacto marcial.  
 
         Era la antigua fórmula romana para el matrimonio. 
 
         Como los dedos de ella estaban magullados el apretón le causó dolor, sin embargo el flamante marido estaba muy ocupado para prestar atención a eso por el momento. Ignoró el quejido de ella y se puso en pie, dirigiéndose a su Señor: 
 
         - Amo – le dijo -, temo que nuestros caminos se separan aquí. He pensado establecerme por mi cuenta. 
 
        Y sin más ceremonia le hundió el cuchillo entre las costillas, terminando con su vida casi al instante. 
 
         Los brazos de Alca continuaban tendidos al cielo - apenas se daba cuenta de lo que acababa de comprometer -… su padre le hablaba, y su suegra: ¡atrapa las monedas!, ¡que no se escape la fortuna de la familia!... 
 
        El cántabro se dio cuenta de que su mujer ni siquiera había prestado atención al final de Sigfredo. No se había enterado de su muerte porque prefería dejarse enloquecer por sus propios difuntos. Algo marchaba definitivamente mal en aquella cabeza, y en verdad no estaba seguro de que pudiera llegar a restablecerse del todo…. 
 
         - Desde este momento se acabó esa estupidez de la Dignitas y yo asumo el mando – declaró Roderico, irguiéndose enseguida -. Haréis lo que yo diga u os atendréis a las consecuencias. Aquí no habrá más voluntad que la mía, ¿está claro?: yo soy el paterfamilias… 
 
         Rihannon estaba estupefacta. Sin duda eran demasiadas emociones para una sola noche y, con la única salvedad de que su madre parecía haber salvado la vida, la pobre criatura no podía imaginar un escenario peor: 
 
        - ¡No, no!… - trató de resistirse. 
 
        - ¡Oh, sí!, y más vale que te acostumbres – respondió el moreno -: hay que desaparecer de aquí a toda prisa. Cuando llegue la mañana tened las dos por seguro que nos buscarán. Hemos matado al Conde. Hay que alejarse lo más rápido posible. 
 
         Alca se apoyó sobre su brazo izquierdo y se incorporó a medias: 
 
         - Esta es la tierra de mis antepasados - en el fondo no le apetecía huir como un conejo para que acabaran dándole caza en otro sitio -… además, no tenemos dinero. 
 
         - Por suerte para vosotras yo llevo siempre encima lo mío – Roderico hizo sonar su bolsa -, pues vive Dios que no tomo arraigo a estupideces y si tengo que salir corriendo siempre me hallo preparado. Escaparemos hacia el norte. Tus antepasados seguirán pudriéndose aquí igual de bien aunque tú no andes alrededor. ¡Arriba! - la tomó por las axilas y la elevó del suelo como si fuera un pelele -… déjame ver esos dientes… 
 
        Rihannon ya estaba recogiendo su escaso equipaje y tratando de atraer la rienda del caballo de Sigfredo. El cántabro, agarrando la nuca de Alca, le metió dos dedos en la boca y a la luz de la gran hoguera tanteó: 
 
         - No hay cuidado: es uno de los de atrás – y de un tirón secó arrancó la pieza que se movía -… esto no te afeará en absoluto. 
 
         - ¡Dios!, ¡Dios! – chilló ella.  
 
          La sangre le bajaba ahora por la barbilla. La convivencia empezaba de un modo verdaderamente áspero: 
 
         - No te caigas, que no es nada – sonrió Roderico, el único genuinamente satisfecho de los tres -. ¡Niña, trae acá ese caballo!... montarás con tu madre, que no puede usar la mano derecha. 
 
         Tres minutos después desaparecían del valle para siempre y fue, a efectos de la investigación por el asesinato del Conde, como si se los hubiera tragado la tierra. 
 
    *** 
 
          Por suerte para los prófugos, los hijos de Sigfredo habían heredado la ambición de la familia pero apenas nada de su talante vengativo. Eran pragmáticos y mantenían los pies en la tierra, como su abuelo Sigerico. Conocedores de la última voluntad de su padre, los mellizos comprendían que debían repartirse las extensiones de tierra de los Pecho de Toro y los Barba Blanca lo más ajustadamente posible al criterio de partes iguales. Las disputas, por lo tanto, parecían en principio carecer de sentido, desde el momento que el acudir a instancias superiores prometía ralentizar la distribución de los bienes. Beltrán sería Conde, mientras que Sigerico quedaba libre para vivir como mejor le pareciera, siempre – claro está - sin desafiar la autoridad de su hermano.  
 
         Los jóvenes hicieron un pacto a fin de poder disponer de lo suyo con la mayor rapidez posible… y en este sentido, alentar cualquier pesquisa sobre los hechos que rodearon a la muerte de Sigfredo parecía poco razonable. Las investigaciones podían demorarse meses, y entretanto la hacienda quedaba en el aire. No, razonándolo fríamente: la opción más inteligente parecía la de callarse el asesinato y camuflarlo como una muerte natural. El rey no haría preguntas.  
 
         Enterraron a Sigfredo con honores, aunque sin ajuar, puesto que el rey Gundemaro había impuesto una exaltación nueva de los usos católicos. Los vecinos asistentes a los funerales preferían no opinar, aunque se miraban de reojo con desconfianza. Era un secreto a voces que las dos mujeres de la casa de Barba Blanca ya no andaban por el pueblo, y que el amo Pecho de Toro había acudido a la llamada del fuego, de donde había vuelto con los pies por delante. Nadie hablaba, todos sabían… y los mellizos herederos imponían gravedad a los asistentes, dando por zanjado el asunto. Ambos hermanos asumían lo que había pasado, sin embargo no experimentaban hacia su padre el mismo afecto que le tenían a Roderico. Simplemente, mientras el primero les había mantenido apartados durante buena parte de su vida, el segundo le habían enseñado pescar, a nadad y hasta a ligar perdices. 
 
             Que al moreno le fuese bien: lo deseaban de corazón. ¡Y si no volvía nunca más, ellos no pondrían empeño en buscarlo!. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 

 24 (EPÍLOGO) 
 
     (En algún momento del reinado de Sisebuto…) 
 
         Los odios enquistados suelen terminar mal. Que se lo digan por ejemplo al recientemente fallecido rey Teodeberto, muerto en circunstancias sospechosas durante el cautiverio que siguió a su derrota. La alianza con Neustria y Toledo resultó al final un fracaso y las fuerzas de su hermano Teoderico de Borgoña barrieron a los justicieros, arrebatando el trono de Austrasia a quienes pretendían aún vengar la afrenta a la princesa Ermenberga. 
 
       Después de eso Teoderico también moriría por la espada, y varios de sus descendientes con él… no hacía falta ser muy listo para anticiparlo. El occidente católico era un escenario convulso en aquel momento, y todo merced al rencor eterno entre dos hermanos. Este tipo de enfrentamientos siempre culminan de la misma manera. Y es por ello que Roderico el moreno se siente tan satisfecho de haber podido al menos rescatar a Alca de su propia espiral de autodestrucción.  
 
        Presente, libertad, tranquilidad… no sabe cuánto vivirá, puesto que pasa ampliamente de los cuarenta y cinco años, pero Roderico está orgulloso de lo que posee ahora. Tiene una familia, un pequeño lote de tierras y hasta la joven Rihannon parece haberse adaptado bastante bien a su vida en el norte. Ya no le teme y respeta su autoridad de padre. Le aprecia, la condenada, aunque a veces pretenda fingir que no es así… y esto al cántabro le provoca no poca ternura. 
 
         Hoy Roderico pasea solo por la playa y recuerda la escapada con cariño. Avanzando siempre hacia la estrella septentrional, orientándose como podían, su hija, su esposa y él terminaron llegando a las tierras maltrechas de los vascos quienes, resentidos, lamían por aquel entonces sus heridas y prometían ya reorganizarse para plantar nuevas batallas. De ahí siguieron hacia el oeste, en busca de la vieja aldea natal de la que recordaba sólo retazos. Su alma cántabra se inflamaba: el pequeño poblado junto a la desembocadura de un río… barcas de pescadores y un playón largo de arena áspera. Si llegaron a encontrarlo o no en realidad quedará siempre como un misterio; pero el caso es que dieron con cierto asentamiento que se le parecía lo suficiente como para tratar de quedarse. Y lo hicieron. 
 
         Los vecinos les aceptaron bien. Con las convenientes lagunas, la historia expuesta de la masacre y posterior venta de los niños para convertirlos en esclavos caló muy hondo en el corazón de aquellas gentes. Nadie dudó de su relato, puesto que tales cosas habían sucedido de forma recurrente en la mayor parte de pueblos costeros del norte cántabro y astur… y hasta dos o tres hombres, labriegos desarraigados a los que no les restaban demasiados parientes, pretendieron afirmar que no eran sino primos carnales del recién llegado Roderico. Se parece el moreno a tal o cual tío que murió… a un pescador, a un guerrero…. a estos efectos, resulta muy oportuno el no acordarse ni de su nombre de nacimiento.  
 
         Pero sea como fuere, poseer al fin unas raíces le sienta bien a Roderico. Se ha hecho más abierto: se relaja en compañía de otras gentes y habla con todos, como si el antiguo matarife de la corona jamás hubiera existido. Ya nadie le teme, ni debe causar dolor a otros para ganarse la vida. 
 
         Alca se queda mirando a veces las rocas imponentes que se hunden en la arena de la playa como cuchillos. Le recuerdan a hojas de espada, clavadas en oblicuo donde comienza el agua, paralelas… lo mismo que los filos que templaba Gilberto y almacenaba después en su colgador mientras les contaba historias a los muchachos de Fuentes del Horna. El mar ha resultado toda una conmoción para ella: una impresión a la que no acaba de acostumbrarse por completo. Roderico sonríe paciente y trata de mostrarse tolerante con sus pequeñas crisis, que – todo hay que decirlo – son cada vez menos frecuentes: 
 
         - Yo no estoy bien… - dice a veces ella, ocultando el rostro entre las manos. 
 
         La inmensidad del mar la transporta al tiempo en que todo su universo se reducía a aquella aldea insignificante en medio de la Celtiberia. No es lo mismo oír hablar del mar que verlo con los propios ojos; y cuando uno ha estado tan obcecado como en el caso de ella… en fin, de alguna manera era casi una enfermedad, más que un modo de vida. 
 
         Alca echa de menos los insultos y los atentados: la vida en tensión. A veces siente deseos de volver a su reducto conocido: a aquella tierra de sus abuelos donde vivió momentos tan duros… pero al menos lo dice, y busca la ayuda de Roderico en tales momentos. Un ego tan grande condenado a encararse por fin con la magnificencia del océano… tiene gracia, y el cántabro lo ve así: no es fácil asumir frente a frente que durante los últimos veinte años uno se ha portado como un idiota, o que ha malgastado su vida peleando por cosas que no valían nada. 
 
        - No estoy bien… - repite ella. 
 
        Pero entonces él la abraza. Puede que aún no esté bien, pero lleva camino de estarlo. El clan de Pecho de Toro se ha quedado con las tierras, sin embargo a los suyos les queda la vida… y con la salud de Rihannon el linaje no ha muerto, sino que late y se refuerza, dispuesto a alzarse algún día.  
 
         - Somos libres, y ellos no – procura razonar Roderico. 
 
         El día que Alca sea capaz de entenderlo del todo, y de encoger los hombros pensando en sus antepasados, ese día la felicidad de Roderico llegará a ser al fin completa. 
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